Antoon van Dyck



e Attorno al 1620, van Dyck dipinse tre
autoritratti, uno conservato a New York, uno a
San Pletroburgo e guesto a Monaco. In questo
autoritratto van Dyck si mostra tranquillo e
ancora una volta sicuro di sé.

 |ndossa un abito di seta nera e una collana
d'oro, forse qualche riconoscimento artistico,
guardando lo spettatore dritto negli occhi.




Autoritratto

Antoon van Dyck, 1617-1618

olio sutela, 82,5 x 70 cm

Monaco, Alte Pinakothek




e Indossa un abito di seta nera e mette In risalto
la mano, bianca e affusolata, guardando lo
spettatore dritto negli occhi.

* Diversi elementi ci permettono di collocare
I'esecuzione di questo dipinto nel periodo di
soggiorno romano dell'artista, quando aveva
all'incirca ventiguattro anni: la presenza di una
colonna spezzata, simbolo dell'antichita greco-
romana e la somiglianza evidente con un
ritratto di Raffaello, che all'epoca si riteneva
fosse un autoritratto dell'autore e che van Dyck
riporto nel suo Taccuino italiano.




Autoritratto Antoon van Dyck, 1613-1614 olio su tela ,
25,8 x 19,5 cm Vienna, Kunsthistorisches Museum




|l dipinto si presenta come il primo autoritratto di van
Dyck. Lo esegui quando aveva piu 0 meno guindici
anni.

* |l giovane pittore getta lo sguardo oltre la spalla
destra: i suoi occhi sono accesi e pieni di fiducia e
sicurezza; |1 capelli cadono lunghi sul viso.
L'autoritratto era caratteristico dei paesi nordici e gia
molti artisti, come Rubens van Dyck, avevano
eseguito | loro autoritratti.

 Quando esegui guesto dipinto, van Dyck lavorava
ancora per Hendrick van Balen anche se stava
progressivamente avvicinandosi a Rubens.




Autoritratto
Antoon van Dyck, 1622-
1623

oliosutela, 116,5 x 93,5
cm

San Pietroburgo, Ermitage




e Indossa un abito di seta nera e mette In risalto
la mano, bianca e affusolata, guardando lo
spettatore dritto negli occhi.

* Diversi elementi ci permettono di collocare
I'esecuzione di questo dipinto nel periodo di
soggiorno romano dell'artista, guando aveva
all'incirca ventiguattro anni: la presenza di una
colonna spezzata, simbolo dell'antichita greco-
romana e la somiglianza evidente con un
ritratto di Raffaello, che all'epoca si ritenva
fosse un autoritratto dell'autore e che van Dyck
riporto nel suo Taccuino italiano.




Autoritratto con girasole

Antoon van Dyck, 1632-
1633

olio su tela, 60 x 73 cm

Collezione privata del duca
di Westminster



* Questo autoritratto fu eseguito da van Dyck
durante il periodo di fama maggiore: era stato
Infatti da poco nominato principalle Paynter In
order to their Majesties, primo pittore di corte da
re Carlo | e gli erano state donate una grande
collana d‘oro ed il titolo SIR. Van Dyck indossa
un abito di seta cremisi e volge lo sguardo per
osservare gli spettatori.

e Accanto al pittore si staglia un grande girasole,
sul cui significato si e sempre molto dibattuto.




e L'Ipotesi piu accreditata presenta |l
girasole come simbolo regale, che
van Dyck avrebbe inserito come
segno di gratitudine nel confronti
del re d'Inghilterra.



Autoritratto con Sir
Endymion Porter
Antoon van Dyck, 1635
olio sutela, 119 x 144 cm
Madrid, Museo del Prado




Ritratto di Endymion
Porter opera di
William Dobson del
1634-35




e Questo autoritratto e l'unico di van Dyck in cui l'artista
si raffigura con qualcun altro. Questo dimostra quanto
van Dyck fosse legato a Endymion Porter, che aveva
conosciuto nel 1620, durante il suo primo soggiorno a
Londra. Porter era un collaboratore del re ed aiutava Il
sovrano nell'acquisto di tele di grandi pittori: era stato
Porter a concludere l'acquisto della grande collezione
d'arte del duca di Mantova da parte di Carlo |. E Porter
stesso era un grande appassionato ed un ricco
collezionista di opere d'arte. Oltre al rapporto di
amicizia con van Dyck, conosceva bene anche
Rubens e Orazio Gentileschi.

 Quando van Dyck esegui questa tela aveva circa
trentacinque anni, Porter quarantasette.




Ti1zilano

Amor sacro e Amor profano
Galleria Borghese , Roma



Amor sacro e amor profano Tiziano 1513 olio su tela,
118 x 279 cm Roma, Galleria Borghese



e |l dipinto di Tiziano, conservato presso la
Galleria Borghese di Roma, nasconde un
complesso significato allegorico.

e Un putto alato, immagine di Eros nella
mitologia greca, immerge la mano nell'acqua,
simbolo dell'esistenza umana: e I'amore che
gloca con Il destino dell'uomo.

 La vasca finemente istoriata che contiene
I'acqua ha la forma di un sarcofago marmoreo:
un‘immagine della conciliazione fra | contrari,
IN questo caso le idee della morte e della vita.
Sul bordi della vasca siedono due figure
femminili.




e La nudita di una delle due donne allude alla purezza
spoglia e innocente dell'amore spirituale, mentre le
vesti della figura riccamente abbigliata simboleggiano
gli orpelli terreni che occultano lI'essenza delle creature,
suscitando la vanita e la passione voluttuosa.

 Le due donne assumono dungue le sembianze di due
figure opposte e complementari della filosofia
neoplatonica: la Venere mondana e la Venere celeste.
|l titolo, L'Amor sacro e I'"Amor profano, che sintetizza
guesta interpretazione, fu attribuito al dipinto verso la
fine del Settecento. In precedenza l'opera era nota
come Donna ornata e disornata.




e La committenza del dipinto e stata desunta da
un suo dettaglio: lo stemma sulla fontana.
Quest'ultimo e quello di Niccolo Aurelio,
commissionatore del dipinto per le sue nozze
con Laura Bagarotto (di cui aveva mandato a
morte Il padre B. Bagarotto, accusato di alto
tradimento) nel 1514.L'opera doveva essere
non solo un iImportante dono di nozze e di
riconciliazione con la moglie, ma anche un atto
politico da cui derivasse un'opera immortale,
simbolo dello splendore della sua casata
pPresso I veneziani.




* L'Impianto rispecchia la concezione
neoplatonica tipica di M. Ficino secondo la
guale la bellezza terrena e specchio di quella
celeste e la sua contemplazione prelude alla
perfezione ultraterrena. L'amor sacro,
ammantato di rosso, e raffigurato in piena luce,
mentre I'amor profano e fasciato da ricche vesti
e sl staglia contro uno sfondo ombroso: Il
bilanciamento luministico, cromatico e
compositivo assume quindi anche un preciso
significato simbolico.



e L'opera e di grande importanza per quanto
riguarda la poetica di Tiziano: si tratta infatti
dell'unica tela interpretabile in chiave
neoplatonica (corrente caratteristica
dell'ambiente toscano, cui si contrapponeva
I'aristotelismo tipico di Venezia).

* Vi e inoltre un altro livello di lettura dell'opera,
0ggi considerato piuttosto superato, alludente al
comportamento che una buona moglie deve
tenere In privato e in societa, all'immagine
irreprensibile che deve dare di sé la moglie di
un personaggio politico come Niccolo Aurelio.



e Lo sfondo su cui sono collocate le due figure e la
contrapposizione di due orografie differenti e
contrapposte: a sinistra, dietro all'amor profano, si
nota un paesaggio montuoso, con un sentiero In salita
percorso da un cavaliere diretto al castello.

* Viene letto come metafora di un percorso

faticoso da compiere per giungere alla virtu, che
Si conquista con fatica e rinunce o, alternativamente,
come allusione al carattere "secolare" e "civile"
dell'amor profano; a destra il paesaggio e
nlaneggiante, disteso, punteggiato da greggi al
nascolo che evocano le utopie bucoliche e In

ontananza si scorge una coppia ed una chiesa. S
contrappone al paesaggio di sinistra legandosi
alla sfera religiosa e spirituale.




e Secondo alcune fonti la donna che interpreta
Venere e riconducibile ad Angela del Moro,
nota al tempi come Zanfeta, famosa
“etera’dell'epoca, di nascita nobile. Donna di
grande cultura, era amica di letterati illustri
come Bembo e Aretino. Venne chiamata come
modella da pittori famosi, fra | quali appunto
Tiziano.



* Un ruolo fondamentale nell'identificazione delle due
donne in Venere e Proserpina e stato rivestito dalla
fontana-sarcofago, connotata da simboli di morte e
vita.

* Nella parte destra, infatti, il sarcofago presenta una
raffigurazione di Venere in riferimento alla
Hypnerotomachia Poliphili di F. Colonna e all'episodio
In cul la dea si punge un piede nel soccorrere Adone
aggredito da Marte (fu in particolare il Clerici a dare
una svolta critica significativa in questo senso). Nella
parte sinistra, e riconoscibile il ratto di Proserpina .

« |L'opera risente profondamente dell'opera di Giorgione,
soprattutto nello sfondo e nell'uso di tonalismi: si puo
guindi considerare un'opera di transizione nella
maturazione artistica del pittore




e Tiziano Vecellio:
Autoritratto



Biografia di Tiziano Vecellio
(1488/90 - 1576)

"Tiziano veramente ¢ stato il piu eccellente di quanti hanno dipinto: poiché i suoi
pennelli sempre partorivano espressioni di vita" (Marco Boschini, 1674).

Nato a Pieve, in provincia di Belluno, fra le montagne del Cadore, tra il 1488 el
1490, Tiziano Vecellio appartiene ad un'antica famiglia del piccolo centro alpino.
Uomo estroverso, instancabile lavoratore, Tiziano attende alle sue opere senza mai
avere sosta. La sua carriera é trionfale, la vita di lunga durata, se € vero che la morte
sopraggiunge quando il pittore ha gia da un po' superato l'incredibile eta di
ottant'anni.

Ancora molto giovane, egli abbandona la "magnifica comunita cadorina" per ricevere
un‘adeguata istruzione pittorica. Giunge cosi a Venezia, ove i sui primi maestri sono
Gentile e Giovanni Bellini.

Tra il 1508 e il 1509, e al fianco del pittore Giorgione nella realizzazione del Fondaco
dei Tedeschi. Solo un anno piu tardi, la sua fama e gia consolidata e riceve
commissioni importanti, quali la Pala di san Marco e di Santa Maria della Salute. Nel
1511 affresca la Scuola del Santo a Padova. Ottenuta dal Consiglio dei Dieci una
rendita ufficiale, destinata ai pittori migliori, nel 1533 diventa pittore ufficiale della
Repubblica di Venezia. La sua attivita € frenetica: egli accetta molte commissioni da
parte della nobilta contemporanea, realizzando parecchie opere a soggetto profano.



 Nel 1516 Alfonso | d'Este richiede i suoi servigi e nel 1518 gli
commissiona la decorazione del "camerino d'alabastro”. Tra il
1519 e il 1526 dipinge la Pala Pesaro per i Frari, e il Polittico
Averoldi per la chiesa bresciana dei Santi Nazaro e Celso.
Ormai osannato come il piu celebre pittore del tempo, Tiziano e
conteso tra le corti italiane: lavora a Mantova per | Gonzaga e ad
Urbino per i duchi. Nel 1542 ha inizio la sua collaborazione con
papa Paolo Il e con la sua famiglia; ben presto si trasferisce a
Roma e qui rimane fino al 1546. Nel contempo, la sua
apprezzata attivita di ritrattista procede ed egli ha lI'occasione di
ritrarre Carlo V durante la sua incoronazione nel 1530.
L'imperatore e suo figlio Filippo Il, futuro re di Spagna, ne fanno |
loro pittore prediletto. Tiziano lavora per anni al servizio della
famiglia asburgica. Muore il 27 agosto del 1576, mentre infuria Ia
peste, lasciando incompiuta l'opera che avrebbe desiderato
venisse posta sulla sua tomba: la "Pieta”.






e Un celebre Autoritratto (1498,
Museo del Prado, Madrid) di
Albrecht Durer in eleganti abiti
rinascimentali. Il dipinto fu
realizzato dal pittore
ventiseienne e sara seguito da
altri famosi autoritratti, con |
qguali Durer pare indagare e
mettere in questione — sSpPesso
con accenti drammatici — la
sua persona, il suo ruolo
sociale, il suo valore artistico.



Autoritratto Rappresentazione figurativa di un artista
realizzata dall'artista stesso; nell’ambito del genere del
ritratto, costituisce un sottogenere dai caratteri e dalla storia
ben definiti.

L'autoritratto nacque in Italia, nel panorama del rinnovamento
artistico del Rinascimento.

Presupposti fondamentali della sua affermazione furono la
concezione umanistica dell’individuo, considerato centro
delluniverso e artefice di se stesso, insieme allo sviluppo
delle nuove tecniche pittoriche (pittura a olio, costruzione
prospettica dellimmagine ecc.), e ai progressi delle scienze
della natura.

L’artista comincio a prendere coscienza del carattere unico e
originale della propria arte e rivendico la dignita del suo ruolo
di creatore.




o L’autoritratto fu l'atto attraverso il quale egli si impose
In seno alla sua stessa opera; una sorta di firma su
tutta la sua produzione. Fino alla seconda meta del
XV secolo, ogni raffigurazione dell’artista era o del
tutto evitata, o chiaramente subordinata a ragioni
rappresentative diverse; in nessun caso poteva del
resto essere inclusa in una composizione artistica
Importante, specie se di carattere sacro.

e Verso la fine del Quattrocento, nel clima del
Rinascimento ormai maturo, numerosi erano gli artisti
coscienti della propria dignita, che ardivano misurarsi
con i grandi del passato. Nella tavola dei Cinque
fondatori dell’arte rinascimentale (1475, Musee du
Louvre, Parigi), attribuita a Paolo Uccello, 'autore si
rappresenta tra gli altri grandi artisti del secolo: e
I'inizio dell’autoritratto nell’arte figurativa.




e Se In un primo momento l'autoritratto risente nello stile
e nelle tipologie rappresentative delle forme d’arte gia
affermate, presto, grazie in particolare agli studi
anatomici di Leonardo da Vinci, si affermo come arte
realistica, basata sull'osservazione. Grande
Importanza sullo sviluppo del genere ebbero inoltre |
progressi scientifici dell’eta moderna, che portarono a
modifiche sostanziali nella mentalita e neqgli
atteggiamenti culturali: gli artisti concentrarono
I'attenzione sulla fisionomia del volto rappresentato,
che doveva riflettere la verita psicologica del soggetto
(cioe, nel caso dell'autoritratto, di loro stessi), e sui
colori dell'incarnato, che dovevano corrispondere In
modo fedele a un’eta e a un vissuto.




e L’autore del dipinto non doveva essere solo
apprezzato per la sua arte, ma riconosciuto.

 La misura del cambiamento nella percezione
del proprio valore da parte degli artisti, e della
volonta di sottolinearlo di fronte al pubblico, ci
viene dall’autoritratto di DURER (1500) della
Pinacoteca di Monaco, In culi il pittore si
presenta nelle sembianze di Cristo.



Durer, Pinacoteca di Monaco



* Nel Cinquecento, nellambito dell’arte
rinascimentale e pol manierista, l'autoritratto
rappresento uno dei generi artistici in cui piu
evidente fu Il conflitto tra la nuova visione della
vita razionale e pagana, e la tradizione insieme
iIdeologica e figurativa, improntata alla religione
cristiana e alla filosofia scolastica. Inoltre, le
Innovazioni tecniche nella fabbricazione degli
specchi (fine del XV secolo) offrirono all’artista
nuovi stimoli per la riproduzione pittorica
dellimmagine ottica.




n Italia prima che altrove si passo dal ritratto di profilo,
ancora medievale, al taglio di tre quarti, che enfatizza
0 sguardo (ora rivolto direttamente allo spettatore).
Altra caratteristica dell’autoritratto rinascimentale e
manierista fu lo studio del colore e degli accostaments
cromatici: le innovazioni tecniche, quali la pittura a
olio, ebbero influenza sullo sviluppo del genere,
portando a un piu definito modellato della figura, in
primo piano rispetto allo sfondo, staccato e allontanato
nella distanza prospettica. Interessante per 1 significati
simbolici sottesi € 'operazione pittorica di TI1ZIANO,
che si rappresenta di tre quarti voltato verso destra —
la direzione della forza e della dirittura morale — nel
suo primo autoritratto (Gemaldegalerie, Berlino), e
voltato verso sinistra — cioe verso il lato oscuro delle
cose, la morte e Il passato — nel suo secondo
autoritratto (Museo del Prado, Madrid).




Tiziano, Autoritratto, cm. 75,
Staltiche Museen, Berlino



 In posizione fortemente critica verso la
tradizione figurativa improntata alla
riproduzione verosimile del reale, alcuni artisti
manieristi proposero visioni della figura umana
spesso leggermente distorte.

e Sideve al Parmigianino uno degli autoritratti
piu provocatori di guesta tendenza stilistica
(Autoritratto allo specchio, 1534,
Kunsthistorisches Museum, Vienna), in cul
I'artista rappresenta il suo viso deformato da
uno specchio convesso.




Parmigianino



o La pittura flamminga e olandese barocca (1620-1650) si ispiro
largamente all'arte rinascimentale italiana. La proclamazione
dell’'indipendenza delle Province Unite (1581) sanci in questi
paesi I'inizio di una maggiore liberta intellettuale, e dunque
anche la possibilita di una piu creativa espressione individuale.
Numerosi furono gli artisti che dipinsero autoritratti: tra gli altri,
Nicolas Eliasz, Adriaen van Ostade, Pieter van Slingelandt,
Arys de Voys, e infine Rembrandt.

* Ispirandosi Inizialmente a Tiziano e al suo gusto per la
narrazione figurativa, Rembrandt si volse, poco a poco, verso
un tipo di pittura piu coinvolgente, drammatica, ricca di pathos.

« Nellautoritratto della National Gallery di Londra (1669), il volto
emerge d’'improvviso dal fondo scuro, rivelando
immediatamente e in modo efficace lo stato d’animo e la
personalita dell'artista. In altre opere (Autoritratto, Musée du
Louvre, Parigi), Rembrandt si ritrae nel suo laboratorio, davanti
al cavalletto, ponendo 'accento sulla sua professione, parte
fondamentale della sua vita.




« Latipologia del ritratto dell'artista nel suo atelier fu ripresa e
riproposta da numerosi artisti europei, perlopiu formatisi alla
scuola italiana, nel corso di tutto il Seicento. La diffusione di
grandi specchi che potevano riflettere la figura intera influenzo
lo sviluppo del genere dell’autoritratto, portando a
rappresentazioni piu solenni e complesse. Nicolas Poussin
elaboro per i suoi autoritratti sfondi articolati, strutturati in modo
analogo alle scenografie teatrali (Autoritratto, 1649,
Gemaldegalerie, Berlino; Autoritratto, 1650, Louvre, Parigi).
Alcuni pittori inclusero nell’autoritratto anche altri artisti, che
confondono lo spettatore circa il soggetto della
rappresentazione. In molti autoritratti la posa dell’artista diviene
piu ricercata: in piedi, colto in un gesto significativo, o di spalle,
con il viso girato verso l'osservatore, come nell’autoritratto di
David Ballly (1651, Museo di Lakenhal, Leida).




e La Controriforma e la formazione degli stati
nazionall, insieme alle tensioni sociali e
politiche e alla devastazione delle guerre
europee, segnarono una battuta d’arresto nello
sviluppo di questo genere pittorico. Nel clima
del rigorismo religioso, che imponeva la
mortificazione dell’io, gli artisti dovettero
ricorrere a trucchi e manipolazioni per
giustificare | propri autoritratti. David Ballly, ad
esempio, intitolo il suo dipinto Vanita, quasi
anticipando le possibili critiche dei moralisti;
Antoine van Steenwinkel fece una sorta di
parodia di se stesso, suggerendo il tema
dellimpostura; Jean Baptiste Chardin trasformo
| SuoI autoritratti in nature morte.



* Il genere dell’autoritratto consenti agli artisti neoclassicii un piu
largo margine di liberta espressiva in direzione naturalistica, al
di la dei canoni della “nobile semplicita e quieta grandezza”
(secondo le parole del Winckelmann) ispirati all'arte greca. In
alcuni dipinti, il volto del pittore mostra segni e tratti che
rimandano alla sua vita interiore, al suo carattere, cosi come lo
vuole fare apparire I'autore.

* Ma e con l'autoritratto romantico che diventa assolutamente
centrale la resa psicologica del soggetto, rappresentato spesso
come personalita inquieta, scissa tra opposte passioni. L’artista
vuole esprimere la propria individualita unica e irripetibile, e al
contempo la lotta interiore che lo pone in una condizione di
perenne incertezza esistenziale.

 Cerca, allora, di rappresentare la verita del suo essere
attraverso la sua personale percezione della natura,
Interpretata come una sorta di emanazione dell’io.



« Oltre a un’affermazione di sé come individuo e creatore,
I"autoritratto intende spesso essere un atto di rivolta e
resistenza davanti alle costrizioni della societa, sentite
come insostenibili dai liberi spiriti romantici. In molti casi
gli artisti parteciparono in prima persona alle lotte
politiche e rivoluzionarie del proprio tempo, schierandosi
con | sovvertitori del regime monarchico, o con |
movimenti patriottici che combattevano contro
I'oppressore straniero. In Francia, Jacgues-Louis David
eseqgui il suo Autoritratto in prigione (1794, Musée du
Louvre, Parigi), rappresentandosi nel suo studio, a
ribadire il valore della sua attivita. Elisabeth Vigee-
Lebrun fece il primo autoritratto femminile, sottolineando
la dignita della propria persona come donna e come
artista, e nutrendo quindi il suo gesto di implicite
rivendicazioni sociali e culturali (Autoritratto, 1820 ca.,
Musée du Louvre).




 Diimpronta prevalentemente psicologica e
iInvece |'Autoritratto di Heinrich Fussli (1777,
National Portrait Gallery, Londra), che esprime
una personalita travagliata, angosciata: il volto
posato sulle mani inertl, la potenza del ritratto si
concentra nello sguardo quasi folle, ipnotico,
dell'artista. Ma e Goya che porta al massimi
vertici guesto genere come espressione del sé,
della propria vita interiore: nel suo Autoritratto
con Il dottor Arrieta (1820, Institute of Arts,
Minneapolis), I tratti fisionomici, 1 colori, la luce
rendono evidente, quasi tangibile la sua
malattia e la sua sofferenza fisica e morale.




o Gliimpressionisti ruppero con le tradizioni pittoriche
accademiche, spostando in secondo piano la cura
della linea e del disegno, a vantaggio del colore e
della resa della luce: nell’autoritratto impressionista, |l
VISO Si costituisce attraverso un intreccio di pennellate
colorate, che non tengono conto della precisione del
tratti quanto della qualita luminosa della pelle, del
capelli, degli occhi. I tre autoritratti di Van Gogh al
Musée d’Orsay di Parigi (1887-1889) sono
composizioni basate su diversi gradi di blu.
L’autoritratto di Claude Monet appare quasi come
un’opera incompiuta, costruita sui gialli della barba e |
rosa del viso (Autoritratto, 1917, Musée d’Orsay,
Parigi).




o Agli inizi del XX secolo, il genere dell’'autoritratto
riflette la crisi spirituale e morale delluomo
occidentale, che sperimenta il fallimento dell’ottimismo
positivista ottocentesco e assiste agli orrori della
prima guerra mondiale. La rappresentazione dell’'io
dell'artista non puo che essere confusa, nevrotica,
frammentaria. L’autoritratto di Raoul Hausmann
(ABCD, 1923-24, Musée National d’Art Moderne,
Parigi) e uno dei primi autoritratti moderni in cui si fa
ricorso alla tecnica del fotomontaggio, adatta a
rendere lo stato di “disgregazione” interiore
dell'individuo.




e Parallelamente, lo sviluppo delle tecniche di
stampa e deil procedimenti artistici del
movimenti d'avanguardia rappresento uno
stimolo per reinventare l'arte figurativa: la
serigrafia, il collage, la fotocomposizione o |l
frottage furono solo alcuni tra | metodi
espressivi utilizzati anche per l'autoritratto.
Nell’'autoritratto del surrealista Max Ernst (Il
punching ball o 'immortalita di Buonarotti,
1920, collezione Arnold H. Crane, Chicago), lo
sfondo e costituito da un fotomontaggio,
mentre I'ilmmagine si compone in un collage.




e Se altre avanguardie, come Il futurismo
italilano, non arrivarono a scardinare con tanta
determinazione | caratteri del ritratto
tradizionale, In tutta Europa I'espressionismo
porto a un radicale cambiamento nella
concezione dell’arte, coinvolgendo
naturalmente anche il genere ritrattistico.
L'autoritratto espressionista mira non tanto a
rappresentare le fattezze dell’artista, quanto a
suggerirne la personalita, attraverso forme
Spesso angosciose e iImprontate a una sorta di
Inguieto misticismo.




* Dopo la seconda guerra mondiale, la Pop Art,
movimento artistico nato negli anni Cinquanta
In Gran Bretagna e affermatosi rapidamente
negli Statl Uniti nel decennio successivo,
accolse le tecniche e le forme della pubblicita
e della comunicazione di massa quali strumenti
piu adatti per rappresentare dinamiche e fatti
della moderna societa dei consumi.
Nell'autoritratto, la figura del soggetto appare
semplificata e privata di forza espressiva,
ridotta a immagine neutra: ne e esempio
'autoritratto di Peter Blake (1961).




 Nel mondo contemporaneo, il genere dell’autoritratto
attraversa tutte le forme di espressione artistica e
massmediatica (pittura, fotografia, cinema ecc.),
riscuotendo un notevole successo di pubblico. Nata e
affermatasi in Occidente, la declinazione
autoreferenziale dell’arte é fatto frequente oggi anche
In paesi soggetti all'influenza europea o statunitense:
ad esempio in Giamaica, nell’Africa del Nord,
nellEuropa dell’Est, e recentemente anche in Asia.
autoritratto dell’artista cinese Lui Wei (Il pittore e
Hua Guofeng, 1991) evoca, in modo suggestivo,
'‘espressionismo di Egon Schlele coniugando modi
espressivi occidentali con lattenzione per il corpo e
per I'individuo tipica della cultura orientale
contemporanea.










 Autoritratto di Albrecht Durer del 1484 (a 13 anni).
Disegno conservato al museo Albertina a Vienna.

* Questo primo autoritratto venne eseguito allo
specchio all'eta di tredici anni con una tecnica (punta
d'argento) che non permette ripensamenti. Gia a
quell'eta dimostra una sorprendente sicurezza
tecnica. Comincia qui una serie di autoritratti che
permette la rara possibilita di seguire lo sviluppo
della fisionomia e della psiche del pittore lungo tutta
la sua vita.






 Autoritratto di Albrecht Durer del 1493 (a 22 anni).
Quadro conservato al Louvre di Parigi.

e Qui Durer aveva ventidue anni, era appena tornato
da un viaggio di studio in Germania e Olanda e
stava per sposarsi. Infatti, questo autoritratto e
dedicato alla fidanzata. Il fiore d'eringio che ha in
mano era un simbolo
della fedelta.






 Autoritratto di Albrecht Durer del 1498 (a 26 anni).
Quadro conservato al Museo del Prado a Madrid.

« All'eta di ventisei anni Durer € gia toccato dal
successo, e sl vede: In questo autoritratto Durer si
compiace visibilmente del suo aspetto e del prestigio

raggiunto. Non si sente piu un artigiano, ma un
Intellettuale, un artista. | vestiti curati e
soprattutto lo sguardo di Durer danno al
ritratto un tono aristocratico.






Autoritratto di Albrecht Durer del 1500 (a 28 anni).
Quadro conservato alla Alte Pinakothek, Monaco di
Baviera.

"Autoritratto con pelliccia" e il titolo di questo quadro che
dimostra Durer all'eta di 28 anni quando era ormai famoso
In tutta I'Europa.

Qui Durer adotto una posizione rigidamente frontale,
secondo uno schema di costruzione utilizzato nel
Medioevo per I'immagine di Cristo.

Accanto al ritratto Durer ha posto una iscrizione in latino
che dice: "lo, Albrecht Durer di Norimberga, all'eta di 28
anni, con colori eterni ho creato me stesso a mia immagine."
Questo non e pero da intendersi come atto di presunzione,
bensi riflette la considerazione che molti artisti europei di
quel tempo (anche Leonardo da Vinci) avevano di se stessi.









« Autoritratto di Albrecht Durer del 1508-1511 (a ca. 40
anni).
Quadro conservato al Kunsthistorisches Museum di Vienna.

* Questo ennesimo autoritratto e un particolare ingrandito del
quadro "Adorazione della Trinita" .

« A parte gli autoritratti veri e propri, molti altri autoritratti si
nascondono, per cosi dire, in quadri di altra natura: qui
Durer si dipinge come colui che presenta la sua opera: e
piccolo rispetto alla scena rappresentata, ma con abiti
sfarzosi e capelli molto curati, simbolo del prestigio del
artista che qui ha ca. 40 anni. Si noti lo sguardo penetrante
con cul l'artista si rivolge all'osservatore.



Nell’occhio di Escher
Bert Treffers



* |In una lettera del 1920 Escher, appena ventiduenne,
descrive In terza persona un’esperienza avuta mentre
ascoltava uno di guel grandi organi, quasli unico
ornamento delle chiese nordiche, protestanti.
“D’'improvviso”, cosi scrive, “nelle canne dell’organo si
sollevo una tempesta e una voce tuono annunciando
la gloria di Dio. Il ragazzo si distese nel mezzo della
chiesa sul freddo pavimento. Nell’'uragano che
sibilava, sentiva il suo cuore gonfiarsi... Neanche |
pilastri della chiesa sembravano sopportare il suono.
Prendevano vita, come un organismo che si desti
Improvvisamente e si tenda cosi energicamente che
ad ogni istante potrebbe accadere l'irreparabile.



|| giovane - continua Escher - si era sdraiato sulle
fredde lastre distendendosi come sul punto di essere
crocifisso. Si aggrappava alle pietre e capiva di
glacere sulla madre Terra. Sentiva che la madre Terra
era una sfera e con le braccia tese I'abbracciava quasi
completamente. Sopra di lui poteva vedere i pilastri
ondeggiare. Il vento sofflava ancora piu
Impetuosamente nelle canne dell’organo. L'organo
stesso ingigantiva; dal cielo le canne raggiungevano

a terra e Il giovane subiva la forza del vento fino al

ounto di sollevarsi dal pavimento e volare attraverso |

pilastri ondeggianti”.




—U un’esperienza fondamentale. In un disegno a
nenna probabilmente dello stesso anno, si vede
'Interno della chiesa riflesso nella sfera di un
ampadario di ottone come se fosse In una sfera
magica. Sul pavimento giace un uomo. L’interno
dell’'edificio e assorbito dalla curvatura della sfera cosi
che interno ed esterno diventano una cosa sola.
Guardando indietro da una posizione elevata anche le
niccole cose che appartengono alla terra diventano a
oro volta rivelazioni celesti. E infatti, per Escher anche
a vegetazione e “angelica”. Quando, nel 1922, Escher
descrive una passeggiata nel bosco vicino a Siena, la
sua esperienza assume dimensioni che si potrebbero
definire estetico-mistiche: “Mi commuoveva sopra ogni
cosa la vita angelica che cresce sulla terra.




 Non ho la minima idea di che specie di fiori cresca qui
con tanta abbondanza: non conosco I loro nomi. Ma
mI Sono commosso a tal punto, che quando mi sedevo
avevo cura di non schiacciare che pochissime erbe e
piante con il mio corpo maldestro. (...) Mi sentivo
vicino ai silenziosi, gioiosi, esuberanti, celestiali
bambini del cielo. Sono cosi umili, cosi tranquilli e non
gli importa neanche che tu li osservi nella loro bellezza
(...) Ne importa loro se non li guarda affatto, sono
semplicemente |li nel bosco e crescono e fioriscono
ugualmente, in pace, con gioia e silenziosamente.
Sono assolutamente sicuro che non sanno nulla del
comportamento e della porcheria della gente...
conoscono soltanto il cielo”.




e La natura com’e innocente, dunque; com’e
Immacolata. Le piante sono pure come quel cristalli di
quarzo che Escher aveva notato solo pochi mesi
prima durante un’altra passegglata sempre fuor|
Siena: “Mentre tornavo”, scriveva in una lettera, “nel
mio sentirmi ancora bambino provavo una grande
gioia: vedevo tutto un luccicare di cristalli di
guarzo...Giacciono accanto alla strada a decine, a
migliaia. Mi chino e scelgo i piu belli e li porto a casa,
felice come fossero del diamanti”. Fiori angelici, come
cristalli, puri, riflessioni celesti, bambini del cielo,
dunque, come lo stesso Escher il quale si sente
anch’egli ‘bambino’, un bambino potenzialmente
celeste, cristallo anch’egli. E, infatti, molti anni dopo, in
una conferenza tenuta ad Alkmaar nel 1953,
confessa: “l'ideale del vero artista consiste nel
produrre una riflessione cristallina di se stesso”.



* Per Escher, “il talento di un artista non e determinato
solo dalla qualita dei pensieri che vuole
trasmettere... ma anche dalla capacita di esprimerli
cosli bene da farli giungere agli altri senza alcuna
distorsione. Il risultato della guerra tra pensiero e
capacita di esprimerlo, tra sogno e realta, e quasi
sempre un cCompromesso 0 una approssimazione.
Non riusciamo che raramente a raggiungere |l
grande pubblico e, in fondo, rimaniamo piu che
soddisfatti se siamo capiti edapprezzati da una
minoranza di persone sensibili”.



« Diventare lo specchio di se stessi; riflettere tutto cio che e
creato. Salire mentalmente al cielo limpido, per ritrovare la
purezza di una terra incontaminata dalla presenza invadente
degli uomini che non sanno piu la loro origine divina e
dimentichi dei loro limiti hanno perso ogni senso di umilta. “E’
vero”, diceva nell'aprile 1952, “la nostra conoscenza e molto
limitata, conosciamo soltanto una parte minuscola del mondo in
cui viviamo”. E, poco prima, dichiarava cio che puo fornirci la
chiave di lettura di tutte le sue opere: “Capire la relazione tra
piano e spazio e, per me, fonte di emozione; e questa
emozione mi e d’'incitamento per creare un'immagine”. Elevarsi
dal piano allo spazio che e sempre uno spazio vivente, cioe
alzarsi in volo dalla linea grafica alla sfera immaginata, anche
solo su carta, e per Escher un viaggio fisico, e allo stesso
tempo mentale e addirittura spirituale. Scendere non e altro che
Il primo passo di quella salita metaforica di tradizione cristiana,
la cui piu alta espressione € la Divina Commedia.



« L’arte di Escher e, similmente al Cantico di frate Sole
di San Francesco, Il riflesso di un viaggio
fondamentalmente circolare, cioe un viaggio che si
compie in due direzioni opposte
contemporaneamente. Tutte quelle figurine di monaci
sulla scala, sul tetto di un edificio vagamente
rinascimentale, scendono in un ininterrotto salire. E
salgono scendendo. Per Escher, nella nostra mente
terra e cielo non sono che un’unica cosa. Nella sfera
magica dell’arte tutto si trasmuta. Le sue opere
diventano finestre che si aprono sulla realta stessa.
L’artista e specchio vivente e contiene nella sfera del
suo occhio 'immagine dell'intero cosmo,
concentrando tutto cio che vede come in una formula
magica. Da vero giocoliere gioca con le regole della
prospettiva evocando cosi un‘armonia
meravigliosamente impossibile



o Specialmente nell’ultima fase della sua vita, Escher
riusci a creare opere che, proprio per la costruzione
meticolosa e sapiente di un’armonia paradossale,
evocano un senso di liberta imbarazzante. Notte e
giorno sono inesorabilmente legati. Il negativo dell’'uno
e l'identico opposto dell’'altro. L’aria e il mare non sono
che trasformazione continua della stessa cosa. | pesci
volano, gli uccelli sono pesci. Le colline diventano
onde del mare. Le onde del mare non sono che colline
toscane che si muovono nell'occhio dell’artista.
Diventando specchio, l'artista rispecchia il proprio
riflettere. Questo e il messaggio del famoso
autoritratto del 1935.




 Una mano regge uno specchio di cristallo e
guesta sfera riflette, non solo la stessa mano,
ma anche l'artista stesso seduto nello studio di
casa. Tutto cio che e fuori dallo specchio esiste
solo per dimostrare cio che e dentro questa
sfera di cristallo. Quel Narciso di vetro rivela la
sua profondita nell’essere specchio; la vera
realta non e altro che la riflessione mentale di
se stessl. Nella creazione artistica materia e
spirito diventano una sola cosa. Qui Escher
gioca con il concetto arcano della divinita del
Creatore, anche del creatore umano.



« Gia 14 anni prima, egli aveva usato lo stesso motivo della
mano che regge un oggetto. Ma in questa incisione sul legno
del 1921, si tratta di una pigna. Anche qui e contenuto un
messaggio preciso; la forma particolare della pigna sembra
rinchiudere in sé tutte le altre forme possibili. La pigna ‘parla’;
ma chi la fa parlare e proprio I'artista capace non solo di
guardare ma, piu importante, di vedere. Solo con I'occhio si puo
penetrare I'enigma del mondo, studiando sia le piccole cose sia
I'insieme della creazione. “Voglio trovare la felicita nelle cose
piu piccole”, scriveva nel 1922, “e voglio realizzare cio che da
molto tempo desidero fare, cioe copiare quanto piu sia possibile
le cose infinitesimamente piccole consapevole delle loro
dimensioni”. Durante il suo primo viaggio in Italia, Escher
scriveva da Urbino dove si era recato il 29 aprile 1922, che
doveva rimanervi per mesi “per imparare a capire gueste colline
ondulate e la vegetazione lussureggiante”.



Per Escher, 'occhio era uno strumento divino; vedere doveva
diventare visione; e la visione elevarsi ad una visione pura da
concretizzare pero su carta. Solo quando lo spazio diventa
linea, la linea puo liberarsi nello spazio anche se solo
Immaginario. Per Escher, creare, cioe fare arte, era una forma
di alchimia sapiente. Era un lavoro continuo, senza tregua; una
missione, testimonianza di una religiosita mai espressa come
tale. Una religiosita che spingeva l'artista olandese a tentare di
unire tutto cio che appariva frammentario. Tutta la sua arte
assume cosi I'aspetto di una forma di pellegrinaggio continuo,
secolare, ma sempre mentale. Il viaggio in Spagna, i viaggi in
Italia erano anche viaggi attraverso se stesso, viaggi di
recupero in cerca di una armonia che solo I'occhio poteva
riscoprire in ogni cosa, in ogni paese, nella terra e nel mare.
Navigare era per Escher una necessita spirituale. Amava le
barche. Una xilografia del 1937 in apparenza non significativa
rivela, in questo contesto, tutte le sue idee. Vi e raffigurato
I'oblo della barca sulla quale viaggiava.



« La finestra e aperta. E proprio nell’'oblo appare un’altra barca
che quasi misteriosamente sembra essere sospesa in un mare
che si scioglie nell’'aria. Cosi la barca in cui Escher disegnava
guesta immagine si rispecchia nell’altra barca che appare
nell’oblo. E quell’oblo stesso diventa occhio, specchio. Ogni
Immagine evoca l'altra, cosi da formare una catena ciclica. In
una continua associazione tutte le immagini si trasformano in
Immagini che solo nel loro insieme rivelano il proprio significato.
Sono riflessioni di un viaggio che non finisce se non con la
morte. Questo viaggio dell’'occhio, un viaggio in cui Escher
cerca I'essenza delle cose create e della stessa creazione e
Insieme viaggio nell’'occhio; un viaggio interiore che in un solo
sguardo vuole capire le apparenze. Escher vuole entrare nelle
cose perché solo cosi puo penetrare anche in se stesso. Si
tratta di un’aspirazione davvero prometea, una voglia estrema
di creare come Dio. La sua temerarieta pero rimane
paradossalmente umile.



« La finestra e aperta. E proprio nell’'oblo appare un’altra barca
che quasi misteriosamente sembra essere sospesa in un mare
che si scioglie nell’'aria. Cosi la barca in cui Escher disegnava
guesta immagine si rispecchia nell’altra barca che appare
nell’oblo. E quell’oblo stesso diventa occhio, specchio. Ogni
Immagine evoca l'altra, cosi da formare una catena ciclica. In
una continua associazione tutte le immagini si trasformano in
Immagini che solo nel loro insieme rivelano il proprio significato.
Sono riflessioni di un viaggio che non finisce se non con la
morte. Questo viaggio dell’'occhio, un viaggio in cui Escher
cerca I'essenza delle cose create e della stessa creazione e
Insieme viaggio nell’'occhio; un viaggio interiore che in un solo
sguardo vuole capire le apparenze. Escher vuole entrare nelle
cose perché solo cosi puo penetrare anche in se stesso. Si
tratta di un’aspirazione davvero prometea, una voglia estrema
di creare come Dio. La sua temerarieta pero rimane
paradossalmente umile.



e Esiste un autoritratto del 1920 circa, forse non molto
originale. Qui l'artista siI presenta come un vero
demiurgo, spinto da un messianismo artistico tardo
ottocentesco, noto per una serie di ritratti e autroritratti
postromantici come guello del giovane pittore tedesco
Anselm Feuerbach e l'altrettanto noto ritratto di un
ancor giovane Dante Gabriel Rossettl. Tutto sembra
concentrato nella parte alta del volto visto di fronte: le
iridi intorno a due grandi buchi neri con I loro minuscoli
punti di luce infuocano uno sguardo che vuole
penetrare 'anima dell’artista stesso. Mettendosi
davanti allo specchio, Escher ne ricava un’immagine
premeditata e costruita su modelli preesistenti per
trasmettere un messaggio preciso: solo attraverso Il
proprio sguardo Si puo conoscere se stessi.



e Un anno dopo, Escher costruiva un’altra immagine
ugualmente rivelatrice: non si tratta pero di un volto
visto di fronte, ma di un teschio visto di profilo. Anche
Il teschio e posizionato nello stesso modo in cui lo era
I'autoritratto di un anno prima. Qui la scatola cranica e
costruita da un insieme di linee che nel loro
andamento evocano una forza che trascende la
stessa morte. Le cose spente, dungue, continuano ad
esprimere una vitalita indomabile. Entrambe le
Immagini, quella dell’autoritratto e quella del teschio
confluiranno molti anni piu tardi in un’altra opera in cui
nell’occhio, che ora occupa tutto lo spazio del foglio,
appare proprio un teschio. Il vero autoritratto e I'occhio
che vede. La morte che fa parte di nol, viene accolta
dallo sguardo vivo che come specchio vivente supera
tutti gli opposti.




tratta sempre, anche per le immagini, semplici in apparenza, di
una dichiarazione sulla divinita della creazione e sull'alto
concetto che l'artista ha di sé e del proprio mestiere. In fondo
anche una goccia di rugiada su una foglia verde contiene tutto |l
mondo. Anche nel doppio cerchio dell'acqua increspata si puo
scoprire lo stesso atto della creazione immanente che porta dalle
linea alla sfera dell’occhio creativo. Anche qui la presenza
dell’artista e un rito di passaggio. Si va dal nulla al tutto e dal tutt:
si ritorna all’origine biblica del libro della Genesi, a cui anni prima
nel 1925, a Roma, Escher aveva dedicato un gruppo di sei — nor
di sette! — xilografie. L’'acqua del mare diventa I'acqua dell’occhic
Aprire I'occhio diventa creare. Creare diventa un viaggio di
scoperta che alla fine porta alla realta stessa come la cosa piu
magica che si possa immaginare. L’occhio — abbiamo visto —
diventa barca e la barca nuota come volano i pesci. Nel piccolo
stagno visto durante una passeggiata nel bosco si riflette il cielo.



* Qualcuno e passato in entrambe le direzioni.
Qualcuno, dunque, ha attraversato questo stagno
miracolosamente limpido che, come l'occhio
dell'artista ha ricreato il mondo ricreando se stesso.
Basta mettere accanto a questa immagine
semplicissima due altri lavori, cioe Tre Sfere Il del
1946 e Mani che disegnano di due anni successivo.
Tramite l'artista, questo il messagqgio, la creazione
crea se stessa. Concetto di una mentalita quasi
francescana corrispondente al profondo senso di
umilta che, se sono vere le notizie sull’Escher
persona, avrebbe caratterizzato quel nordico
flammingo del Novecento.



* Qualcuno e passato in entrambe le direzioni.
Qualcuno, dunque, ha attraversato questo stagno
miracolosamente limpido che, come l'occhio
dell'artista ha ricreato il mondo ricreando se stesso.
Basta mettere accanto a questa immagine
semplicissima due altri lavori, cioe Tre Sfere Il del
1946 e Mani che disegnano di due anni successivo.
Tramite l'artista, questo il messagqgio, la creazione
crea se stessa. Concetto di una mentalita quasi
francescana corrispondente al profondo senso di
umilta che, se sono vere le notizie sull’Escher
persona, avrebbe caratterizzato quel nordico
flammingo del Novecento.



Tutto cio raggiunge una coerenza assoluta in due stampe facilmente
comprensibili. In Balconata o Terrazzo del 1945, tutta la facciata del palazzo
con vista sul mare diventa curva tanto da assumere la forma di una sfera.
Sia chiaro che questa sfera e identica all'occhio di colui che abita li, I'artista
stesso. La citta portuale italiana diventa metafora reale e viva non solo di
tutta la creazione, ma anche del creatore divino nellesecuzione della sua
opera. Questo gioco serio con le forme torna anche nella Galleria di stampe
del 1956 in cui Escher rievoca tutto il suo lavoro formulando allo stesso
momento il proprio programma artistico. Qui un ragazzo sogna le opere
dellartista esposte alle pareti di una galleria sul mare dove una barca e
pronta per partire o, forse, gia di ritorno in porto. Il centro della litografia e
vuoto. Dalla finestra una donna guarda la vita che passa. Un solo visitatore
studia tranquillamente una delle opere esposte. Qui, Escher, usando tutta
I'abilita di cui e capace, racconta la storia di una vita che non e nient’altro
che continua metamorfosi. Metaformaosi la cui fine e I'inizio sono armonizzati
In un’immagine costruita sapientamente perche contenente come in uno
specchio tutto cio che si puo conoscere del mondo. Nella Liberazione del
1955 gli uccelli nascono dal niente per librarsi nel nulla: sono uccelli
migratori come lo era lo stesso Escher.

I~



e Questo saggio e estratto dal catalogo
(Electa) della mostra
Nell’occhio di Escher,
Roma, Musei Capitolini, Palazzo Caffarelll
22 ottobre 2004 — 23 gennaio 2005.
Info Tel. 0639967800
http://www.museicapitolini.org




Nell’occhio di Escher
Bert Treffers



* |In una lettera del 1920 Escher, appena ventiduenne,
descrive In terza persona un’esperienza avuta mentre
ascoltava uno di guel grandi organi, quasli unico
ornamento delle chiese nordiche, protestanti.
“D’'improvviso”, cosi scrive, “nelle canne dell’organo si
sollevo una tempesta e una voce tuono annunciando
la gloria di Dio. Il ragazzo si distese nel mezzo della
chiesa sul freddo pavimento. Nell’'uragano che
sibilava, sentiva il suo cuore gonfiarsi... Neanche |
pilastri della chiesa sembravano sopportare il suono.
Prendevano vita, come un organismo che si desti
Improvvisamente e si tenda cosi energicamente che
ad ogni istante potrebbe accadere l'irreparabile.



|| giovane - continua Escher - si era sdraiato sulle
fredde lastre distendendosi come sul punto di essere
crocifisso. Si aggrappava alle pietre e capiva di
glacere sulla madre Terra. Sentiva che la madre Terra
era una sfera e con le braccia tese I'abbracciava quasi
completamente. Sopra di lui poteva vedere i pilastri
ondeggiare. Il vento sofflava ancora piu
Impetuosamente nelle canne dell’organo. L'organo
stesso ingigantiva; dal cielo le canne raggiungevano

a terra e Il giovane subiva la forza del vento fino al

ounto di sollevarsi dal pavimento e volare attraverso |

pilastri ondeggianti”.




—U un’esperienza fondamentale. In un disegno a
nenna probabilmente dello stesso anno, si vede
'Interno della chiesa riflesso nella sfera di un
ampadario di ottone come se fosse In una sfera
magica. Sul pavimento giace un uomo. L’interno
dell’'edificio e assorbito dalla curvatura della sfera cosi
che interno ed esterno diventano una cosa sola.
Guardando indietro da una posizione elevata anche le
niccole cose che appartengono alla terra diventano a
oro volta rivelazioni celesti. E infatti, per Escher anche
a vegetazione e “angelica”. Quando, nel 1922, Escher
descrive una passeggiata nel bosco vicino a Siena, la
sua esperienza assume dimensioni che si potrebbero
definire estetico-mistiche: “Mi commuoveva sopra ogni
cosa la vita angelica che cresce sulla terra.




 Non ho la minima idea di che specie di fiori cresca qui
con tanta abbondanza: non conosco I loro nomi. Ma
mI Sono commosso a tal punto, che quando mi sedevo
avevo cura di non schiacciare che pochissime erbe e
piante con il mio corpo maldestro. (...) Mi sentivo
vicino ai silenziosi, gioiosi, esuberanti, celestiali
bambini del cielo. Sono cosi umili, cosi tranquilli e non
gli importa neanche che tu li osservi nella loro bellezza
(...) Ne importa loro se non li guarda affatto, sono
semplicemente |li nel bosco e crescono e fioriscono
ugualmente, in pace, con gioia e silenziosamente.
Sono assolutamente sicuro che non sanno nulla del
comportamento e della porcheria della gente...
conoscono soltanto il cielo”.




e La natura com’e innocente, dunque; com’e
Immacolata. Le piante sono pure come quel cristalli di
quarzo che Escher aveva notato solo pochi mesi
prima durante un’altra passegglata sempre fuor|
Siena: “Mentre tornavo”, scriveva in una lettera, “nel
mio sentirmi ancora bambino provavo una grande
gioia: vedevo tutto un luccicare di cristalli di
guarzo...Giacciono accanto alla strada a decine, a
migliaia. Mi chino e scelgo i piu belli e li porto a casa,
felice come fossero del diamanti”. Fiori angelici, come
cristalli, puri, riflessioni celesti, bambini del cielo,
dunque, come lo stesso Escher il quale si sente
anch’egli ‘bambino’, un bambino potenzialmente
celeste, cristallo anch’egli. E, infatti, molti anni dopo, in
una conferenza tenuta ad Alkmaar nel 1953,
confessa: “l'ideale del vero artista consiste nel
produrre una riflessione cristallina di se stesso”.



* Per Escher, “il talento di un artista non e determinato
solo dalla qualita dei pensieri che vuole
trasmettere... ma anche dalla capacita di esprimerli
cosli bene da farli giungere agli altri senza alcuna
distorsione. Il risultato della guerra tra pensiero e
capacita di esprimerlo, tra sogno e realta, e quasi
sempre un cCompromesso 0 una approssimazione.
Non riusciamo che raramente a raggiungere |l
grande pubblico e, in fondo, rimaniamo piu che
soddisfatti se siamo capiti edapprezzati da una
minoranza di persone sensibili”.



« Diventare lo specchio di se stessi; riflettere tutto cio che e
creato. Salire mentalmente al cielo limpido, per ritrovare la
purezza di una terra incontaminata dalla presenza invadente
degli uomini che non sanno piu la loro origine divina e
dimentichi dei loro limiti hanno perso ogni senso di umilta. “E’
vero”, diceva nell'aprile 1952, “la nostra conoscenza e molto
limitata, conosciamo soltanto una parte minuscola del mondo in
cui viviamo”. E, poco prima, dichiarava cio che puo fornirci la
chiave di lettura di tutte le sue opere: “Capire la relazione tra
piano e spazio e, per me, fonte di emozione; e questa
emozione mi e d’'incitamento per creare un'immagine”. Elevarsi
dal piano allo spazio che e sempre uno spazio vivente, cioe
alzarsi in volo dalla linea grafica alla sfera immaginata, anche
solo su carta, e per Escher un viaggio fisico, e allo stesso
tempo mentale e addirittura spirituale. Scendere non e altro che
Il primo passo di quella salita metaforica di tradizione cristiana,
la cui piu alta espressione € la Divina Commedia.



« L’arte di Escher e, similmente al Cantico di frate Sole
di San Francesco, Il riflesso di un viaggio
fondamentalmente circolare, cioe un viaggio che si
compie in due direzioni opposte
contemporaneamente. Tutte quelle figurine di monaci
sulla scala, sul tetto di un edificio vagamente
rinascimentale, scendono in un ininterrotto salire. E
salgono scendendo. Per Escher, nella nostra mente
terra e cielo non sono che un’unica cosa. Nella sfera
magica dell’arte tutto si trasmuta. Le sue opere
diventano finestre che si aprono sulla realta stessa.
L’artista e specchio vivente e contiene nella sfera del
suo occhio 'immagine dell'intero cosmo,
concentrando tutto cio che vede come in una formula
magica. Da vero giocoliere gioca con le regole della
prospettiva evocando cosi un‘armonia
meravigliosamente impossibile



o Specialmente nell’ultima fase della sua vita, Escher
riusci a creare opere che, proprio per la costruzione
meticolosa e sapiente di un’armonia paradossale,
evocano un senso di liberta imbarazzante. Notte e
giorno sono inesorabilmente legati. Il negativo dell’'uno
e l'identico opposto dell’'altro. L’aria e il mare non sono
che trasformazione continua della stessa cosa. | pesci
volano, gli uccelli sono pesci. Le colline diventano
onde del mare. Le onde del mare non sono che colline
toscane che si muovono nell'occhio dell’artista.
Diventando specchio, l'artista rispecchia il proprio
riflettere. Questo e il messaggio del famoso
autoritratto del 1935.




 Una mano regge uno specchio di cristallo e
guesta sfera riflette, non solo la stessa mano,
ma anche l'artista stesso seduto nello studio di
casa. Tutto cio che e fuori dallo specchio esiste
solo per dimostrare cio che e dentro questa
sfera di cristallo. Quel Narciso di vetro rivela la
sua profondita nell’essere specchio; la vera
realta non e altro che la riflessione mentale di
se stessl. Nella creazione artistica materia e
spirito diventano una sola cosa. Qui Escher
gioca con il concetto arcano della divinita del
Creatore, anche del creatore umano.



« Gia 14 anni prima, egli aveva usato lo stesso motivo della
mano che regge un oggetto. Ma in questa incisione sul legno
del 1921, si tratta di una pigna. Anche qui e contenuto un
messaggio preciso; la forma particolare della pigna sembra
rinchiudere in sé tutte le altre forme possibili. La pigna ‘parla’;
ma chi la fa parlare e proprio I'artista capace non solo di
guardare ma, piu importante, di vedere. Solo con I'occhio si puo
penetrare I'enigma del mondo, studiando sia le piccole cose sia
I'insieme della creazione. “Voglio trovare la felicita nelle cose
piu piccole”, scriveva nel 1922, “e voglio realizzare cio che da
molto tempo desidero fare, cioe copiare quanto piu sia possibile
le cose infinitesimamente piccole consapevole delle loro
dimensioni”. Durante il suo primo viaggio in Italia, Escher
scriveva da Urbino dove si era recato il 29 aprile 1922, che
doveva rimanervi per mesi “per imparare a capire gueste colline
ondulate e la vegetazione lussureggiante”.



Per Escher, 'occhio era uno strumento divino; vedere doveva
diventare visione; e la visione elevarsi ad una visione pura da
concretizzare pero su carta. Solo quando lo spazio diventa
linea, la linea puo liberarsi nello spazio anche se solo
Immaginario. Per Escher, creare, cioe fare arte, era una forma
di alchimia sapiente. Era un lavoro continuo, senza tregua; una
missione, testimonianza di una religiosita mai espressa come
tale. Una religiosita che spingeva l'artista olandese a tentare di
unire tutto cio che appariva frammentario. Tutta la sua arte
assume cosi I'aspetto di una forma di pellegrinaggio continuo,
secolare, ma sempre mentale. Il viaggio in Spagna, i viaggi in
Italia erano anche viaggi attraverso se stesso, viaggi di
recupero in cerca di una armonia che solo I'occhio poteva
riscoprire in ogni cosa, in ogni paese, nella terra e nel mare.
Navigare era per Escher una necessita spirituale. Amava le
barche. Una xilografia del 1937 in apparenza non significativa
rivela, in questo contesto, tutte le sue idee. Vi e raffigurato
I'oblo della barca sulla quale viaggiava.



« La finestra e aperta. E proprio nell’'oblo appare un’altra barca
che quasi misteriosamente sembra essere sospesa in un mare
che si scioglie nell’'aria. Cosi la barca in cui Escher disegnava
guesta immagine si rispecchia nell’altra barca che appare
nell’oblo. E quell’oblo stesso diventa occhio, specchio. Ogni
Immagine evoca l'altra, cosi da formare una catena ciclica. In
una continua associazione tutte le immagini si trasformano in
Immagini che solo nel loro insieme rivelano il proprio significato.
Sono riflessioni di un viaggio che non finisce se non con la
morte. Questo viaggio dell’'occhio, un viaggio in cui Escher
cerca I'essenza delle cose create e della stessa creazione e
Insieme viaggio nell’'occhio; un viaggio interiore che in un solo
sguardo vuole capire le apparenze. Escher vuole entrare nelle
cose perché solo cosi puo penetrare anche in se stesso. Si
tratta di un’aspirazione davvero prometea, una voglia estrema
di creare come Dio. La sua temerarieta pero rimane
paradossalmente umile.



« La finestra e aperta. E proprio nell’'oblo appare un’altra barca
che quasi misteriosamente sembra essere sospesa in un mare
che si scioglie nell’'aria. Cosi la barca in cui Escher disegnava
guesta immagine si rispecchia nell’altra barca che appare
nell’oblo. E quell’oblo stesso diventa occhio, specchio. Ogni
Immagine evoca l'altra, cosi da formare una catena ciclica. In
una continua associazione tutte le immagini si trasformano in
Immagini che solo nel loro insieme rivelano il proprio significato.
Sono riflessioni di un viaggio che non finisce se non con la
morte. Questo viaggio dell’'occhio, un viaggio in cui Escher
cerca I'essenza delle cose create e della stessa creazione e
Insieme viaggio nell’'occhio; un viaggio interiore che in un solo
sguardo vuole capire le apparenze. Escher vuole entrare nelle
cose perché solo cosi puo penetrare anche in se stesso. Si
tratta di un’aspirazione davvero prometea, una voglia estrema
di creare come Dio. La sua temerarieta pero rimane
paradossalmente umile.



e Esiste un autoritratto del 1920 circa, forse non molto
originale. Qui l'artista siI presenta come un vero
demiurgo, spinto da un messianismo artistico tardo
ottocentesco, noto per una serie di ritratti e autroritratti
postromantici come guello del giovane pittore tedesco
Anselm Feuerbach e l'altrettanto noto ritratto di un
ancor giovane Dante Gabriel Rossettl. Tutto sembra
concentrato nella parte alta del volto visto di fronte: le
iridi intorno a due grandi buchi neri con I loro minuscoli
punti di luce infuocano uno sguardo che vuole
penetrare 'anima dell’artista stesso. Mettendosi
davanti allo specchio, Escher ne ricava un’immagine
premeditata e costruita su modelli preesistenti per
trasmettere un messaggio preciso: solo attraverso Il
proprio sguardo Si puo conoscere se stessi.



e Un anno dopo, Escher costruiva un’altra immagine
ugualmente rivelatrice: non si tratta pero di un volto
visto di fronte, ma di un teschio visto di profilo. Anche
Il teschio e posizionato nello stesso modo in cui lo era
I'autoritratto di un anno prima. Qui la scatola cranica e
costruita da un insieme di linee che nel loro
andamento evocano una forza che trascende la
stessa morte. Le cose spente, dungue, continuano ad
esprimere una vitalita indomabile. Entrambe le
Immagini, quella dell’autoritratto e quella del teschio
confluiranno molti anni piu tardi in un’altra opera in cui
nell’occhio, che ora occupa tutto lo spazio del foglio,
appare proprio un teschio. Il vero autoritratto e I'occhio
che vede. La morte che fa parte di nol, viene accolta
dallo sguardo vivo che come specchio vivente supera
tutti gli opposti.




tratta sempre, anche per le immagini, semplici in apparenza, di
una dichiarazione sulla divinita della creazione e sull'alto
concetto che l'artista ha di sé e del proprio mestiere. In fondo
anche una goccia di rugiada su una foglia verde contiene tutto |l
mondo. Anche nel doppio cerchio dell'acqua increspata si puo
scoprire lo stesso atto della creazione immanente che porta dalle
linea alla sfera dell’occhio creativo. Anche qui la presenza
dell’artista e un rito di passaggio. Si va dal nulla al tutto e dal tutt:
si ritorna all’origine biblica del libro della Genesi, a cui anni prima
nel 1925, a Roma, Escher aveva dedicato un gruppo di sei — nor
di sette! — xilografie. L’'acqua del mare diventa I'acqua dell’occhic
Aprire I'occhio diventa creare. Creare diventa un viaggio di
scoperta che alla fine porta alla realta stessa come la cosa piu
magica che si possa immaginare. L’occhio — abbiamo visto —
diventa barca e la barca nuota come volano i pesci. Nel piccolo
stagno visto durante una passeggiata nel bosco si riflette il cielo.



* Qualcuno e passato in entrambe le direzioni.
Qualcuno, dunque, ha attraversato questo stagno
miracolosamente limpido che, come l'occhio
dell'artista ha ricreato il mondo ricreando se stesso.
Basta mettere accanto a questa immagine
semplicissima due altri lavori, cioe Tre Sfere Il del
1946 e Mani che disegnano di due anni successivo.
Tramite l'artista, questo il messagqgio, la creazione
crea se stessa. Concetto di una mentalita quasi
francescana corrispondente al profondo senso di
umilta che, se sono vere le notizie sull’Escher
persona, avrebbe caratterizzato quel nordico
flammingo del Novecento.



* Qualcuno e passato in entrambe le direzioni.
Qualcuno, dunque, ha attraversato questo stagno
miracolosamente limpido che, come l'occhio
dell'artista ha ricreato il mondo ricreando se stesso.
Basta mettere accanto a questa immagine
semplicissima due altri lavori, cioe Tre Sfere Il del
1946 e Mani che disegnano di due anni successivo.
Tramite l'artista, questo il messagqgio, la creazione
crea se stessa. Concetto di una mentalita quasi
francescana corrispondente al profondo senso di
umilta che, se sono vere le notizie sull’Escher
persona, avrebbe caratterizzato quel nordico
flammingo del Novecento.



Tutto cio raggiunge una coerenza assoluta in due stampe facilmente
comprensibili. In Balconata o Terrazzo del 1945, tutta la facciata del palazzo
con vista sul mare diventa curva tanto da assumere la forma di una sfera.
Sia chiaro che questa sfera e identica all'occhio di colui che abita li, I'artista
stesso. La citta portuale italiana diventa metafora reale e viva non solo di
tutta la creazione, ma anche del creatore divino nellesecuzione della sua
opera. Questo gioco serio con le forme torna anche nella Galleria di stampe
del 1956 in cui Escher rievoca tutto il suo lavoro formulando allo stesso
momento il proprio programma artistico. Qui un ragazzo sogna le opere
dellartista esposte alle pareti di una galleria sul mare dove una barca e
pronta per partire o, forse, gia di ritorno in porto. Il centro della litografia e
vuoto. Dalla finestra una donna guarda la vita che passa. Un solo visitatore
studia tranquillamente una delle opere esposte. Qui, Escher, usando tutta
I'abilita di cui e capace, racconta la storia di una vita che non e nient’altro
che continua metamorfosi. Metaformaosi la cui fine e I'inizio sono armonizzati
In un’immagine costruita sapientamente perche contenente come in uno
specchio tutto cio che si puo conoscere del mondo. Nella Liberazione del
1955 gli uccelli nascono dal niente per librarsi nel nulla: sono uccelli
migratori come lo era lo stesso Escher.

I~
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Nell’occhio di Escher
Bert Treffers



* |In una lettera del 1920 Escher, appena ventiduenne,
descrive In terza persona un’esperienza avuta mentre
ascoltava uno di guel grandi organi, quasli unico
ornamento delle chiese nordiche, protestanti.
“D’'improvviso”, cosi scrive, “nelle canne dell’organo si
sollevo una tempesta e una voce tuono annunciando
la gloria di Dio. Il ragazzo si distese nel mezzo della
chiesa sul freddo pavimento. Nell’'uragano che
sibilava, sentiva il suo cuore gonfiarsi... Neanche |
pilastri della chiesa sembravano sopportare il suono.
Prendevano vita, come un organismo che si desti
Improvvisamente e si tenda cosi energicamente che
ad ogni istante potrebbe accadere l'irreparabile.



|| giovane - continua Escher - si era sdraiato sulle
fredde lastre distendendosi come sul punto di essere
crocifisso. Si aggrappava alle pietre e capiva di
glacere sulla madre Terra. Sentiva che la madre Terra
era una sfera e con le braccia tese I'abbracciava quasi
completamente. Sopra di lui poteva vedere i pilastri
ondeggiare. Il vento sofflava ancora piu
Impetuosamente nelle canne dell’organo. L'organo
stesso ingigantiva; dal cielo le canne raggiungevano

a terra e Il giovane subiva la forza del vento fino al

ounto di sollevarsi dal pavimento e volare attraverso |

pilastri ondeggianti”.




—U un’esperienza fondamentale. In un disegno a
nenna probabilmente dello stesso anno, si vede
'Interno della chiesa riflesso nella sfera di un
ampadario di ottone come se fosse In una sfera
magica. Sul pavimento giace un uomo. L’interno
dell’'edificio e assorbito dalla curvatura della sfera cosi
che interno ed esterno diventano una cosa sola.
Guardando indietro da una posizione elevata anche le
niccole cose che appartengono alla terra diventano a
oro volta rivelazioni celesti. E infatti, per Escher anche
a vegetazione e “angelica”. Quando, nel 1922, Escher
descrive una passeggiata nel bosco vicino a Siena, la
sua esperienza assume dimensioni che si potrebbero
definire estetico-mistiche: “Mi commuoveva sopra ogni
cosa la vita angelica che cresce sulla terra.




 Non ho la minima idea di che specie di fiori cresca qui
con tanta abbondanza: non conosco I loro nomi. Ma
mI Sono commosso a tal punto, che quando mi sedevo
avevo cura di non schiacciare che pochissime erbe e
piante con il mio corpo maldestro. (...) Mi sentivo
vicino ai silenziosi, gioiosi, esuberanti, celestiali
bambini del cielo. Sono cosi umili, cosi tranquilli e non
gli importa neanche che tu li osservi nella loro bellezza
(...) Ne importa loro se non li guarda affatto, sono
semplicemente |li nel bosco e crescono e fioriscono
ugualmente, in pace, con gioia e silenziosamente.
Sono assolutamente sicuro che non sanno nulla del
comportamento e della porcheria della gente...
conoscono soltanto il cielo”.




e La natura com’e innocente, dunque; com’e
Immacolata. Le piante sono pure come quel cristalli di
quarzo che Escher aveva notato solo pochi mesi
prima durante un’altra passegglata sempre fuor|
Siena: “Mentre tornavo”, scriveva in una lettera, “nel
mio sentirmi ancora bambino provavo una grande
gioia: vedevo tutto un luccicare di cristalli di
guarzo...Giacciono accanto alla strada a decine, a
migliaia. Mi chino e scelgo i piu belli e li porto a casa,
felice come fossero del diamanti”. Fiori angelici, come
cristalli, puri, riflessioni celesti, bambini del cielo,
dunque, come lo stesso Escher il quale si sente
anch’egli ‘bambino’, un bambino potenzialmente
celeste, cristallo anch’egli. E, infatti, molti anni dopo, in
una conferenza tenuta ad Alkmaar nel 1953,
confessa: “l'ideale del vero artista consiste nel
produrre una riflessione cristallina di se stesso”.



* Per Escher, “il talento di un artista non e determinato
solo dalla qualita dei pensieri che vuole
trasmettere... ma anche dalla capacita di esprimerli
cosli bene da farli giungere agli altri senza alcuna
distorsione. Il risultato della guerra tra pensiero e
capacita di esprimerlo, tra sogno e realta, e quasi
sempre un cCompromesso 0 una approssimazione.
Non riusciamo che raramente a raggiungere |l
grande pubblico e, in fondo, rimaniamo piu che
soddisfatti se siamo capiti edapprezzati da una
minoranza di persone sensibili”.



« Diventare lo specchio di se stessi; riflettere tutto cio che e
creato. Salire mentalmente al cielo limpido, per ritrovare la
purezza di una terra incontaminata dalla presenza invadente
degli uomini che non sanno piu la loro origine divina e
dimentichi dei loro limiti hanno perso ogni senso di umilta. “E’
vero”, diceva nell'aprile 1952, “la nostra conoscenza e molto
limitata, conosciamo soltanto una parte minuscola del mondo in
cui viviamo”. E, poco prima, dichiarava cio che puo fornirci la
chiave di lettura di tutte le sue opere: “Capire la relazione tra
piano e spazio e, per me, fonte di emozione; e questa
emozione mi e d’'incitamento per creare un'immagine”. Elevarsi
dal piano allo spazio che e sempre uno spazio vivente, cioe
alzarsi in volo dalla linea grafica alla sfera immaginata, anche
solo su carta, e per Escher un viaggio fisico, e allo stesso
tempo mentale e addirittura spirituale. Scendere non e altro che
Il primo passo di quella salita metaforica di tradizione cristiana,
la cui piu alta espressione € la Divina Commedia.



« L’arte di Escher e, similmente al Cantico di frate Sole
di San Francesco, Il riflesso di un viaggio
fondamentalmente circolare, cioe un viaggio che si
compie in due direzioni opposte
contemporaneamente. Tutte quelle figurine di monaci
sulla scala, sul tetto di un edificio vagamente
rinascimentale, scendono in un ininterrotto salire. E
salgono scendendo. Per Escher, nella nostra mente
terra e cielo non sono che un’unica cosa. Nella sfera
magica dell’arte tutto si trasmuta. Le sue opere
diventano finestre che si aprono sulla realta stessa.
L’artista e specchio vivente e contiene nella sfera del
suo occhio 'immagine dell'intero cosmo,
concentrando tutto cio che vede come in una formula
magica. Da vero giocoliere gioca con le regole della
prospettiva evocando cosi un‘armonia
meravigliosamente impossibile



o Specialmente nell’ultima fase della sua vita, Escher
riusci a creare opere che, proprio per la costruzione
meticolosa e sapiente di un’armonia paradossale,
evocano un senso di liberta imbarazzante. Notte e
giorno sono inesorabilmente legati. Il negativo dell’'uno
e l'identico opposto dell’'altro. L’aria e il mare non sono
che trasformazione continua della stessa cosa. | pesci
volano, gli uccelli sono pesci. Le colline diventano
onde del mare. Le onde del mare non sono che colline
toscane che si muovono nell'occhio dell’artista.
Diventando specchio, l'artista rispecchia il proprio
riflettere. Questo e il messaggio del famoso
autoritratto del 1935.




 Una mano regge uno specchio di cristallo e
guesta sfera riflette, non solo la stessa mano,
ma anche l'artista stesso seduto nello studio di
casa. Tutto cio che e fuori dallo specchio esiste
solo per dimostrare cio che e dentro questa
sfera di cristallo. Quel Narciso di vetro rivela la
sua profondita nell’essere specchio; la vera
realta non e altro che la riflessione mentale di
se stessl. Nella creazione artistica materia e
spirito diventano una sola cosa. Qui Escher
gioca con il concetto arcano della divinita del
Creatore, anche del creatore umano.



« Gia 14 anni prima, egli aveva usato lo stesso motivo della
mano che regge un oggetto. Ma in questa incisione sul legno
del 1921, si tratta di una pigna. Anche qui e contenuto un
messaggio preciso; la forma particolare della pigna sembra
rinchiudere in sé tutte le altre forme possibili. La pigna ‘parla’;
ma chi la fa parlare e proprio I'artista capace non solo di
guardare ma, piu importante, di vedere. Solo con I'occhio si puo
penetrare I'enigma del mondo, studiando sia le piccole cose sia
I'insieme della creazione. “Voglio trovare la felicita nelle cose
piu piccole”, scriveva nel 1922, “e voglio realizzare cio che da
molto tempo desidero fare, cioe copiare quanto piu sia possibile
le cose infinitesimamente piccole consapevole delle loro
dimensioni”. Durante il suo primo viaggio in Italia, Escher
scriveva da Urbino dove si era recato il 29 aprile 1922, che
doveva rimanervi per mesi “per imparare a capire gueste colline
ondulate e la vegetazione lussureggiante”.



Per Escher, 'occhio era uno strumento divino; vedere doveva
diventare visione; e la visione elevarsi ad una visione pura da
concretizzare pero su carta. Solo quando lo spazio diventa
linea, la linea puo liberarsi nello spazio anche se solo
Immaginario. Per Escher, creare, cioe fare arte, era una forma
di alchimia sapiente. Era un lavoro continuo, senza tregua; una
missione, testimonianza di una religiosita mai espressa come
tale. Una religiosita che spingeva l'artista olandese a tentare di
unire tutto cio che appariva frammentario. Tutta la sua arte
assume cosi I'aspetto di una forma di pellegrinaggio continuo,
secolare, ma sempre mentale. Il viaggio in Spagna, i viaggi in
Italia erano anche viaggi attraverso se stesso, viaggi di
recupero in cerca di una armonia che solo I'occhio poteva
riscoprire in ogni cosa, in ogni paese, nella terra e nel mare.
Navigare era per Escher una necessita spirituale. Amava le
barche. Una xilografia del 1937 in apparenza non significativa
rivela, in questo contesto, tutte le sue idee. Vi e raffigurato
I'oblo della barca sulla quale viaggiava.



« La finestra e aperta. E proprio nell’'oblo appare un’altra barca
che quasi misteriosamente sembra essere sospesa in un mare
che si scioglie nell’'aria. Cosi la barca in cui Escher disegnava
guesta immagine si rispecchia nell’altra barca che appare
nell’oblo. E quell’oblo stesso diventa occhio, specchio. Ogni
Immagine evoca l'altra, cosi da formare una catena ciclica. In
una continua associazione tutte le immagini si trasformano in
Immagini che solo nel loro insieme rivelano il proprio significato.
Sono riflessioni di un viaggio che non finisce se non con la
morte. Questo viaggio dell’'occhio, un viaggio in cui Escher
cerca I'essenza delle cose create e della stessa creazione e
Insieme viaggio nell’'occhio; un viaggio interiore che in un solo
sguardo vuole capire le apparenze. Escher vuole entrare nelle
cose perché solo cosi puo penetrare anche in se stesso. Si
tratta di un’aspirazione davvero prometea, una voglia estrema
di creare come Dio. La sua temerarieta pero rimane
paradossalmente umile.
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e Esiste un autoritratto del 1920 circa, forse non molto
originale. Qui l'artista siI presenta come un vero
demiurgo, spinto da un messianismo artistico tardo
ottocentesco, noto per una serie di ritratti e autroritratti
postromantici come guello del giovane pittore tedesco
Anselm Feuerbach e l'altrettanto noto ritratto di un
ancor giovane Dante Gabriel Rossettl. Tutto sembra
concentrato nella parte alta del volto visto di fronte: le
iridi intorno a due grandi buchi neri con I loro minuscoli
punti di luce infuocano uno sguardo che vuole
penetrare 'anima dell’artista stesso. Mettendosi
davanti allo specchio, Escher ne ricava un’immagine
premeditata e costruita su modelli preesistenti per
trasmettere un messaggio preciso: solo attraverso Il
proprio sguardo Si puo conoscere se stessi.



e Un anno dopo, Escher costruiva un’altra immagine
ugualmente rivelatrice: non si tratta pero di un volto
visto di fronte, ma di un teschio visto di profilo. Anche
Il teschio e posizionato nello stesso modo in cui lo era
I'autoritratto di un anno prima. Qui la scatola cranica e
costruita da un insieme di linee che nel loro
andamento evocano una forza che trascende la
stessa morte. Le cose spente, dungue, continuano ad
esprimere una vitalita indomabile. Entrambe le
Immagini, quella dell’autoritratto e quella del teschio
confluiranno molti anni piu tardi in un’altra opera in cui
nell’occhio, che ora occupa tutto lo spazio del foglio,
appare proprio un teschio. Il vero autoritratto e I'occhio
che vede. La morte che fa parte di nol, viene accolta
dallo sguardo vivo che come specchio vivente supera
tutti gli opposti.




tratta sempre, anche per le immagini, semplici in apparenza, di
una dichiarazione sulla divinita della creazione e sull'alto
concetto che l'artista ha di sé e del proprio mestiere. In fondo
anche una goccia di rugiada su una foglia verde contiene tutto |l
mondo. Anche nel doppio cerchio dell'acqua increspata si puo
scoprire lo stesso atto della creazione immanente che porta dalle
linea alla sfera dell’occhio creativo. Anche qui la presenza
dell’artista e un rito di passaggio. Si va dal nulla al tutto e dal tutt:
si ritorna all’origine biblica del libro della Genesi, a cui anni prima
nel 1925, a Roma, Escher aveva dedicato un gruppo di sei — nor
di sette! — xilografie. L’'acqua del mare diventa I'acqua dell’occhic
Aprire I'occhio diventa creare. Creare diventa un viaggio di
scoperta che alla fine porta alla realta stessa come la cosa piu
magica che si possa immaginare. L’occhio — abbiamo visto —
diventa barca e la barca nuota come volano i pesci. Nel piccolo
stagno visto durante una passeggiata nel bosco si riflette il cielo.



* Qualcuno e passato in entrambe le direzioni.
Qualcuno, dunque, ha attraversato questo stagno
miracolosamente limpido che, come l'occhio
dell'artista ha ricreato il mondo ricreando se stesso.
Basta mettere accanto a questa immagine
semplicissima due altri lavori, cioe Tre Sfere Il del
1946 e Mani che disegnano di due anni successivo.
Tramite l'artista, questo il messagqgio, la creazione
crea se stessa. Concetto di una mentalita quasi
francescana corrispondente al profondo senso di
umilta che, se sono vere le notizie sull’Escher
persona, avrebbe caratterizzato quel nordico
flammingo del Novecento.
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Tutto cio raggiunge una coerenza assoluta in due stampe facilmente
comprensibili. In Balconata o Terrazzo del 1945, tutta la facciata del palazzo
con vista sul mare diventa curva tanto da assumere la forma di una sfera.
Sia chiaro che questa sfera e identica all'occhio di colui che abita li, I'artista
stesso. La citta portuale italiana diventa metafora reale e viva non solo di
tutta la creazione, ma anche del creatore divino nellesecuzione della sua
opera. Questo gioco serio con le forme torna anche nella Galleria di stampe
del 1956 in cui Escher rievoca tutto il suo lavoro formulando allo stesso
momento il proprio programma artistico. Qui un ragazzo sogna le opere
dellartista esposte alle pareti di una galleria sul mare dove una barca e
pronta per partire o, forse, gia di ritorno in porto. Il centro della litografia e
vuoto. Dalla finestra una donna guarda la vita che passa. Un solo visitatore
studia tranquillamente una delle opere esposte. Qui, Escher, usando tutta
I'abilita di cui e capace, racconta la storia di una vita che non e nient’altro
che continua metamorfosi. Metaformaosi la cui fine e I'inizio sono armonizzati
In un’immagine costruita sapientamente perche contenente come in uno
specchio tutto cio che si puo conoscere del mondo. Nella Liberazione del
1955 gli uccelli nascono dal niente per librarsi nel nulla: sono uccelli
migratori come lo era lo stesso Escher.
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* |In una lettera del 1920 Escher, appena ventiduenne,
descrive In terza persona un’esperienza avuta mentre
ascoltava uno di guel grandi organi, quasli unico
ornamento delle chiese nordiche, protestanti.
“D’'improvviso”, cosi scrive, “nelle canne dell’organo si
sollevo una tempesta e una voce tuono annunciando
la gloria di Dio. Il ragazzo si distese nel mezzo della
chiesa sul freddo pavimento. Nell’'uragano che
sibilava, sentiva il suo cuore gonfiarsi... Neanche |
pilastri della chiesa sembravano sopportare il suono.
Prendevano vita, come un organismo che si desti
Improvvisamente e si tenda cosi energicamente che
ad ogni istante potrebbe accadere l'irreparabile.



|| giovane - continua Escher - si era sdraiato sulle
fredde lastre distendendosi come sul punto di essere
crocifisso. Si aggrappava alle pietre e capiva di
glacere sulla madre Terra. Sentiva che la madre Terra
era una sfera e con le braccia tese I'abbracciava quasi
completamente. Sopra di lui poteva vedere i pilastri
ondeggiare. Il vento sofflava ancora piu
Impetuosamente nelle canne dell’organo. L'organo
stesso ingigantiva; dal cielo le canne raggiungevano

a terra e Il giovane subiva la forza del vento fino al

ounto di sollevarsi dal pavimento e volare attraverso |

pilastri ondeggianti”.




—U un’esperienza fondamentale. In un disegno a
nenna probabilmente dello stesso anno, si vede
'Interno della chiesa riflesso nella sfera di un
ampadario di ottone come se fosse In una sfera
magica. Sul pavimento giace un uomo. L’interno
dell’'edificio e assorbito dalla curvatura della sfera cosi
che interno ed esterno diventano una cosa sola.
Guardando indietro da una posizione elevata anche le
niccole cose che appartengono alla terra diventano a
oro volta rivelazioni celesti. E infatti, per Escher anche
a vegetazione e “angelica”. Quando, nel 1922, Escher
descrive una passeggiata nel bosco vicino a Siena, la
sua esperienza assume dimensioni che si potrebbero
definire estetico-mistiche: “Mi commuoveva sopra ogni
cosa la vita angelica che cresce sulla terra.




 Non ho la minima idea di che specie di fiori cresca qui
con tanta abbondanza: non conosco I loro nomi. Ma
mI Sono commosso a tal punto, che quando mi sedevo
avevo cura di non schiacciare che pochissime erbe e
piante con il mio corpo maldestro. (...) Mi sentivo
vicino ai silenziosi, gioiosi, esuberanti, celestiali
bambini del cielo. Sono cosi umili, cosi tranquilli e non
gli importa neanche che tu li osservi nella loro bellezza
(...) Ne importa loro se non li guarda affatto, sono
semplicemente |li nel bosco e crescono e fioriscono
ugualmente, in pace, con gioia e silenziosamente.
Sono assolutamente sicuro che non sanno nulla del
comportamento e della porcheria della gente...
conoscono soltanto il cielo”.




e La natura com’e innocente, dunque; com’e
Immacolata. Le piante sono pure come quel cristalli di
quarzo che Escher aveva notato solo pochi mesi
prima durante un’altra passegglata sempre fuor|
Siena: “Mentre tornavo”, scriveva in una lettera, “nel
mio sentirmi ancora bambino provavo una grande
gioia: vedevo tutto un luccicare di cristalli di
guarzo...Giacciono accanto alla strada a decine, a
migliaia. Mi chino e scelgo i piu belli e li porto a casa,
felice come fossero del diamanti”. Fiori angelici, come
cristalli, puri, riflessioni celesti, bambini del cielo,
dunque, come lo stesso Escher il quale si sente
anch’egli ‘bambino’, un bambino potenzialmente
celeste, cristallo anch’egli. E, infatti, molti anni dopo, in
una conferenza tenuta ad Alkmaar nel 1953,
confessa: “l'ideale del vero artista consiste nel
produrre una riflessione cristallina di se stesso”.



* Per Escher, “il talento di un artista non e determinato
solo dalla qualita dei pensieri che vuole
trasmettere... ma anche dalla capacita di esprimerli
cosli bene da farli giungere agli altri senza alcuna
distorsione. Il risultato della guerra tra pensiero e
capacita di esprimerlo, tra sogno e realta, e quasi
sempre un cCompromesso 0 una approssimazione.
Non riusciamo che raramente a raggiungere |l
grande pubblico e, in fondo, rimaniamo piu che
soddisfatti se siamo capiti edapprezzati da una
minoranza di persone sensibili”.



« Diventare lo specchio di se stessi; riflettere tutto cio che e
creato. Salire mentalmente al cielo limpido, per ritrovare la
purezza di una terra incontaminata dalla presenza invadente
degli uomini che non sanno piu la loro origine divina e
dimentichi dei loro limiti hanno perso ogni senso di umilta. “E’
vero”, diceva nell'aprile 1952, “la nostra conoscenza e molto
limitata, conosciamo soltanto una parte minuscola del mondo in
cui viviamo”. E, poco prima, dichiarava cio che puo fornirci la
chiave di lettura di tutte le sue opere: “Capire la relazione tra
piano e spazio e, per me, fonte di emozione; e questa
emozione mi e d’'incitamento per creare un'immagine”. Elevarsi
dal piano allo spazio che e sempre uno spazio vivente, cioe
alzarsi in volo dalla linea grafica alla sfera immaginata, anche
solo su carta, e per Escher un viaggio fisico, e allo stesso
tempo mentale e addirittura spirituale. Scendere non e altro che
Il primo passo di quella salita metaforica di tradizione cristiana,
la cui piu alta espressione € la Divina Commedia.



« L’arte di Escher e, similmente al Cantico di frate Sole
di San Francesco, Il riflesso di un viaggio
fondamentalmente circolare, cioe un viaggio che si
compie in due direzioni opposte
contemporaneamente. Tutte quelle figurine di monaci
sulla scala, sul tetto di un edificio vagamente
rinascimentale, scendono in un ininterrotto salire. E
salgono scendendo. Per Escher, nella nostra mente
terra e cielo non sono che un’unica cosa. Nella sfera
magica dell’arte tutto si trasmuta. Le sue opere
diventano finestre che si aprono sulla realta stessa.
L’artista e specchio vivente e contiene nella sfera del
suo occhio 'immagine dell'intero cosmo,
concentrando tutto cio che vede come in una formula
magica. Da vero giocoliere gioca con le regole della
prospettiva evocando cosi un‘armonia
meravigliosamente impossibile



o Specialmente nell’ultima fase della sua vita, Escher
riusci a creare opere che, proprio per la costruzione
meticolosa e sapiente di un’armonia paradossale,
evocano un senso di liberta imbarazzante. Notte e
giorno sono inesorabilmente legati. Il negativo dell’'uno
e l'identico opposto dell’'altro. L’aria e il mare non sono
che trasformazione continua della stessa cosa. | pesci
volano, gli uccelli sono pesci. Le colline diventano
onde del mare. Le onde del mare non sono che colline
toscane che si muovono nell'occhio dell’artista.
Diventando specchio, l'artista rispecchia il proprio
riflettere. Questo e il messaggio del famoso
autoritratto del 1935.




 Una mano regge uno specchio di cristallo e
guesta sfera riflette, non solo la stessa mano,
ma anche l'artista stesso seduto nello studio di
casa. Tutto cio che e fuori dallo specchio esiste
solo per dimostrare cio che e dentro questa
sfera di cristallo. Quel Narciso di vetro rivela la
sua profondita nell’essere specchio; la vera
realta non e altro che la riflessione mentale di
se stessl. Nella creazione artistica materia e
spirito diventano una sola cosa. Qui Escher
gioca con il concetto arcano della divinita del
Creatore, anche del creatore umano.



« Gia 14 anni prima, egli aveva usato lo stesso motivo della
mano che regge un oggetto. Ma in questa incisione sul legno
del 1921, si tratta di una pigna. Anche qui e contenuto un
messaggio preciso; la forma particolare della pigna sembra
rinchiudere in sé tutte le altre forme possibili. La pigna ‘parla’;
ma chi la fa parlare e proprio I'artista capace non solo di
guardare ma, piu importante, di vedere. Solo con I'occhio si puo
penetrare I'enigma del mondo, studiando sia le piccole cose sia
I'insieme della creazione. “Voglio trovare la felicita nelle cose
piu piccole”, scriveva nel 1922, “e voglio realizzare cio che da
molto tempo desidero fare, cioe copiare quanto piu sia possibile
le cose infinitesimamente piccole consapevole delle loro
dimensioni”. Durante il suo primo viaggio in Italia, Escher
scriveva da Urbino dove si era recato il 29 aprile 1922, che
doveva rimanervi per mesi “per imparare a capire gueste colline
ondulate e la vegetazione lussureggiante”.
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« La finestra e aperta. E proprio nell’'oblo appare un’altra barca
che quasi misteriosamente sembra essere sospesa in un mare
che si scioglie nell’'aria. Cosi la barca in cui Escher disegnava
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nell’oblo. E quell’oblo stesso diventa occhio, specchio. Ogni
Immagine evoca l'altra, cosi da formare una catena ciclica. In
una continua associazione tutte le immagini si trasformano in
Immagini che solo nel loro insieme rivelano il proprio significato.
Sono riflessioni di un viaggio che non finisce se non con la
morte. Questo viaggio dell’'occhio, un viaggio in cui Escher
cerca I'essenza delle cose create e della stessa creazione e
Insieme viaggio nell’'occhio; un viaggio interiore che in un solo
sguardo vuole capire le apparenze. Escher vuole entrare nelle
cose perché solo cosi puo penetrare anche in se stesso. Si
tratta di un’aspirazione davvero prometea, una voglia estrema
di creare come Dio. La sua temerarieta pero rimane
paradossalmente umile.
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dell'artista ha ricreato il mondo ricreando se stesso.
Basta mettere accanto a questa immagine
semplicissima due altri lavori, cioe Tre Sfere Il del
1946 e Mani che disegnano di due anni successivo.
Tramite l'artista, questo il messagqgio, la creazione
crea se stessa. Concetto di una mentalita quasi
francescana corrispondente al profondo senso di
umilta che, se sono vere le notizie sull’Escher
persona, avrebbe caratterizzato quel nordico
flammingo del Novecento.
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Tutto cio raggiunge una coerenza assoluta in due stampe facilmente
comprensibili. In Balconata o Terrazzo del 1945, tutta la facciata del palazzo
con vista sul mare diventa curva tanto da assumere la forma di una sfera.
Sia chiaro che questa sfera e identica all'occhio di colui che abita li, I'artista
stesso. La citta portuale italiana diventa metafora reale e viva non solo di
tutta la creazione, ma anche del creatore divino nellesecuzione della sua
opera. Questo gioco serio con le forme torna anche nella Galleria di stampe
del 1956 in cui Escher rievoca tutto il suo lavoro formulando allo stesso
momento il proprio programma artistico. Qui un ragazzo sogna le opere
dellartista esposte alle pareti di una galleria sul mare dove una barca e
pronta per partire o, forse, gia di ritorno in porto. Il centro della litografia e
vuoto. Dalla finestra una donna guarda la vita che passa. Un solo visitatore
studia tranquillamente una delle opere esposte. Qui, Escher, usando tutta
I'abilita di cui e capace, racconta la storia di una vita che non e nient’altro
che continua metamorfosi. Metaformaosi la cui fine e I'inizio sono armonizzati
In un’immagine costruita sapientamente perche contenente come in uno
specchio tutto cio che si puo conoscere del mondo. Nella Liberazione del
1955 gli uccelli nascono dal niente per librarsi nel nulla: sono uccelli
migratori come lo era lo stesso Escher.
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