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Vorrei la mia poesia fosse una palla, 

                                                                                                                                 potessero giocarla almeno in dieci 
                                                                                                                                  ed io anche così solo guardarla! 

                                                                                                                                                                                                                  Gianni D’Elia 

 



Le parole sono l’impronta che lasciamo volando via   

 Antonio Tabucchi 

 

In questo anno 2014 all’Università della Terza Età ho proposto una riflessione su cinque aree tematiche: 

 il  22 ottobre  Padri e figli: geologia o genealogia? 

 il  5 novembre La musica della prosa. La musica della poesia 

 il  19 novembre  Prelibatezze in tavola e sapori letterari 

 il  3 dicembre  Poesia della natura: alberi e animali 

 il  17 dicembre  Alfa e omega: inizio e compimento di una vita 
 

Ho assegnato al seminario il titolo Opposizioni e intrecci. In ogni incontro infatti ho proposto testi in 
prosa e, più ancora, in poesia che trattano temi, figure o campi concettuali che, ad un primo approccio nel 
sentire comune, appaiono in opposizione o in contraddizione o in conflitto o in contrasto o, quanto meno, 
tra loro lontani o diversi. In realtà, soffermandoci a riflettere e a scavare un po’ nei significati, spesso, 
scopriamo non tanto che “gli opposti si incontrano”, quanto invece che ci possano essere accostamenti, 
avvicinamenti, accordi, incontri, incroci, intersezioni, appunto intrecci, spesso proficui e inaspettati. 

 
Non stupisca in questa mia proposta l’accostamento di autori e passi tra loro distanti nel tempo, nel 

genere, nel valore letterario, nella profondità della riflessione, nella fama acquisita. Ho fatto mia la 
precisazione di Giovanni Tesio contenuta alle pp. 8 e 9 del suo ultimo libro, Parole essenziali. Un Sillabario, 
Interlinea, (Novara 2014) precisazione che esprime esattamente il mio sentire: anche la mia raccolta di testi 
è stata una “convocazione di saperi”. Infatti “non tralascerei la gioia di convocare maestri, compagni, 
intelligenti e sensibili portavoce, interpreti e sapienti di cose e di parole […] personalità capaci di accendere 
in me un fuoco di passione, o più semplicemente di cogliere una coincidenza e di incontrare – anche nella 
disparità – una qualche affinità …”  

 
È sempre un piacere scorrere pagine in cui la parola sia curata, autentica, originale, piena e interessante 

perché essa offre un nuovo sguardo sulla realtà. C’è qualcosa di magico che ci cattura in una sequenza di 
parole che grondano significati e che riescono a fermare il tempo, a toccarci e a cambiarci nel profondo. 

I testi sono stati accostati ora per affinità di tema, ora per contrasto; talvolta hanno seguito una linea 
cronologica, talaltra si richiamano nel tempo creando echi lontani.  

 
Al termine di ogni incontro all’Università della Terza Età ho offerto un mio contributo di riflessione 

scritta sul tema affrontato. A partire da alcuni spunti ricavati dai testi d’autore esaminati intrecciati ad altri 
aspetti assunti dalle mie letture ho composto una paginetta di considerazioni personali. Ripropongo qui di 
seguito le cinque pagine. 

 
 
 
 

Poesia è vita che rimane impigliata  
in una trama di parole 

 Sebastiano Vassalli 
 



EREDITÀ 

Ciò che hai ereditato dai padri / conquistalo per possederlo (Goethe) 

 

 

Se l’eredità autentica non è un fatto di sangue e un corredo genetico ma un 

movimento soggettivo di riconquista come afferma ripetutamente nei suoi scritti Massimo 

Recalcati, allora noi non dobbiamo onorare e devotamente ossequiare i nostri padri ma “dar 

loro peso”, fare spazio nella nostra esistenza e nella nostra riflessione al loro pensiero e alla 

loro parola.  

Non dobbiamo restare impigliati, rinchiusi, schiacciati e dipendenti dal passato, in una 

fedeltà così assoluta da ripeterlo acriticamente dopo averlo assorbito in modo passivo: 

resteremmo inebetiti e non aperti al futuro. 

Ma non dobbiamo neppure rifiutare la memoria, ignorare o cercare di spazzare via 

tutto il passato che ci costituisce ergendosi orgogliosamente a solitari e prometeici creatori 

della nostra identità e della nostra vita. 

Se “qualunque cosa può essere un padre” (Recalcati) quale può essere allora il nostro 

sguardo verso l’eredità dei classici e verso il passato remoto o recente?  

Innanzi tutto è necessario riconoscere come costitutivo del nostro “sé” e del nostro 

“noi” la relazione con i padri, è indispensabile ricercare noi stessi interrogando padri e madri 

che ci hanno preceduti. Diversi poi possono essere i modi di conquistare l’eredità, ma la 

tradizione resta il punto di riferimento. Ossequiare o attualizzare i classici li pietrifica. Scrive 

Ivano Dionigi: “La classicità richiede il pathos della distanza (Bloom), il ritmo della lentezza 

(Nietzsche), la virtù della pazienza (Rilke)” 

Noi dobbiamo “voltarci indietro per misurare la distanza da ciò che ci separa e da ciò 

che è altro, per capire tutta la loro inattualità che resiste al tempo e alle mode”: forse 

proprio per questo i classici possono essere definiti da Pontiggia “i contemporanei del futuro” 

ed ereditare diventa allora un movimento che retrocede avanzando. 

Riconquistare l’eredità attraverso l’incontro e l’ascolto paziente dei classici significa 

incontrare una testimonianza attraverso il fuoco della parola, incontrare la passione di 

persone che nel loro tempo e in un modo altro ci testimonia che è possibile dare un senso 

alla nostra vita: la parola, il canto, l’arte, la poesia nella trasfigurazione della quotidianità 

sono una lettura profonda della vita interiore e per questo vanno al di là della superficie 

dell’ordinario e ci testimoniano la realizzazione dei desideri più veri e la ricerca che umanizza 

la vita. 

Così, se il classico è “uno scrittore che ha parlato per noi” (Alfonso Traina), classico non 

indica eterno, immobile e immutabile, là nel passato. Quel “per” noi che siamo soggetti a 

mutamento nel tempo ci dice che il classico è mutamento e trasformazione: l’erede, l’orfano, 

il mancante, ciascuno di noi, riconoscendo la distanza, l’alterità, la separazione dai “padri”, 

nella necessaria e auspicabile differenziazione, ne coglie la testimonianza che renderà possibile 

la scoperta della propria vocazione e la realizzazione di una vita piena, giusta e umana. 
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ELOGIO DELLA POESIA 
Poesia è vita che rimane impigliata in una trama di parole  

(Sebastiano Vassalli) 

 

Come nella musica l’essenza della poesia è il linguaggio. Non il linguaggio della 

quotidianità piatto, uniforme, ripetitivo, logoro o, sia pure colorito, ma utilitario. 

E neppure il linguaggio della pubblicità spesso ardito nel gioco dei suoni e originale 

nell’accostamento di termini, a volte suggestivo, ma destinato a promuovere 

l’oggetto di consumo, l’utile e l’effimero e non a esprimere il sentimento personale 

dell’autore.  

“La poesia è sommità del discorso umano”. (Leopardi, Zibaldone 245, 18 settembre 1820) 

La poesia è suoni aspri e acuti o dolci, morbidi e lievi.  

La poesia è ritmo franto e martellante o solenne, lento e pacato.  

La poesia è prevedibilità di suoni che si ripetono in rima in attrito con 

l’imprevedibilità di parole diverse nel significato (Giovanni Tesio).  

La poesia può essere frantumazione improvvisa ma sapiente nella scansione 

metrica o fluire cantabile di versi e di strofe. 

Il linguaggio della poesia è vitale e il dono della poesia, come scrive Leopardi 

nello Zibaldone (4450, 1 febbraio 1829) “aggiunge un filo alla tela brevissima della 

nostra vita. Essa ci rinfresca, per così dire; e ci accresce la vitalità.”  

La grande poesia come tutta la grande arte è una meravigliosa creazione 

dell’umanità di tutti i tempi. “È la casa di zucchero / al calar delle tenebre”  

scrive con estrema semplicità e molta efficacia il poeta Pier Massimo Forni in una 

filastrocca. 

La parola poetica ci sorprende, emerge con un carattere di improvviso, è 

qualcosa di luminoso, risplende, abbaglia, si impone, ci soggioga, ci affascina, ci 

rapisce per l’intensità comunicativa, ci attira e ci richiama; è un godimento di 

tutti i sensi che genera un profondo mutamento delle nostre prospettive; ci 

interpella, ci sollecita alla “conversione”, ci invita a realizzare la massima 

espressione della nostra personale fioritura e una pienezza più ricca e umana della 

nostra presenza nel mondo; ci fa cogliere i limiti, la finitezza e l’insufficienza, 

ricordandoci che la nostra umanità è ancora in fieri e inviandoci un messaggio di 

ascesi. 

“Ci visita, noi ceneri, / un sogno ricorrente / di fertilità” (Mario Luzi) 

La poesia, l’arte in genere, la bellezza sono trasformative e feconde, ci fanno 

crescere e ci rinnovano. Non sono un lusso e non sono superflue: ci orientano verso 

la suprema armonia, ci innalzano verso la gioia e la libertà piena.  
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Prelibatezze letterarie 
 

Mangiare è una necessità, un bisogno naturale legato alla sopravvivenza, ma 

gustare è un’esperienza cognitiva, scrive Rosalia Cavalieri. Gustare è la capacità di 

apprezzare i sapori propria della sola nostra specie vivente ed è fonte di piacere. È 

un’esperienza non puramente fisiologica di tutte le età della vita e determina benessere. 

Si dice che il piacere di gustare e degustare sia un’arte che coinvolge tutti i sensi. È il 

piacere di scegliere, assaporare, porre a confronto, godere di sfumature e differenze. È il 

piacere di condividere attraverso la parola questo stesso piacere. È convivialità cosicché il 

cibo diventa esperienza culturale ed estetica.  Ma gustare è anche di più: è “conoscere 

particelle di mondo introducendole letteralmente dentro di noi” (Rosalia Cavalieri). Non 

dimentichiamo che sapore e sapere hanno una “complicità semantica” derivata da una 

comune radice nel verbo latino sapio che significa essere sapido, avere sapore, avere 

gusto. Il sapore è cosa complessa, ricca e varia: è profumo, aroma, consistenza, colore, 

calore, morbidezza, leggerezza, sofficità, armonia. 

Creare un testo letterario è metaforicamente un cucinare e godere della lettura di 

una poesia è gustare un cibo raffinato e ricco e centellinare preziosi sorsi dissetanti. 

D’altra parte anche nel linguaggio comune è frequente l’uso di espressioni ricavate 

dall’area semantica del cibo: il pomo della discordia, la luna di miele; essere buono come 

il pane, essere un salame, una testa di rapa, una pentola di fagioli, essere preso in 

castagna; vestirsi a cipolla; mangiare la foglia; siamo fritti! 

Il cibo si prepara scegliendo accuratamente gli ingredienti, si trasforma con il 

fuoco, si condivide, si socializza; a tavola si traduce in parola il piacere di gustarlo 

creando così nuovo sapere. Il cibo si produce, si lavora, si trasforma, si offre, si consuma. 

Anche un testo si elabora, si pensa, si crea, si assapora, si assimila, ci nutre. Si può 

coltivare il gusto della ricerca e della scelta di una parola rara o pura o fresca; si elabora 

una pagina quando “l’energia che accende il fuoco interiore” (Vito Mancuso) trasforma il 

pensiero in scrittura; poi si assapora il piacere di leggere, godendo l’aroma di una storia, 

l’armonia dei suoi colori, la sapidità dei dialoghi, la piccantezza delle battute. Così si 

raffinano i nostri gusti estetici, ci si nutre, si assume energia per la mente, per la nostra 

sensibilità e cultura, si cresce, ci si trasforma.  

E così ci può capitare anche di trovare tutto quello che si cerca in un “sorso 

d’acqua letterario” e, allo stesso modo, paradossalmente, ci può “nutrire” la vivace 

pagina narrativa in cui Collodi racconta la fame “da tagliarsi col coltello” del burattino 

Pinocchio o il coevo dipinto I mangiatori di patate di Van Gogh i quali sono ritratti “in 

tutta la loro rozzezza” (Lettera a Theo) ma si “sono onestamente guadagnati il cibo”. 
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Per un’armonia di intrecci 

 
 
 

La folta chioma di un pero offre lo spazio raccolto, quasi intimo, per la costruzione di un nido alla 
cinciallegra che si nutre di insetti, di semi, di bacche e diffonde il suo canto vario e melodioso. Nel 
giardino estivo un fiore delicato apre i suoi petali profumati e coloratissimi lasciandosi penetrare e 
solleticare da un’ape la quale, mentre fa bottino di polline per produrre quel dolce miele che in parte 
le sottrarremo, contribuisce alla fecondazione e alla generazione di nuova vita. Tra i rami fitti di un 
basso arbusto un ragno minuscolo tesse pazientemente la sua tela quasi invisibile che coperta di brina 
brilla ai primi raggi del sole invernale. La fessura della corteccia di un albero è un luogo ben protetto, 
riparato e ospitale per accogliere le uova della cavalletta: nuove vite nasceranno, ma queste cavallette, 
insieme a migliaia di altre, potrebbero essere causa di distruzione di interi raccolti curati dalla mano 
dell’uomo il quale nel suo orto forse ha già dovuto faticare per difendere i germogli tenerissimi di 
insalate, cicorie, prezzemolo, fagiolini dalla presenza silenziosa e diffusa delle limacce divoratrici.  

Cinque scorci di rapporti e contatti tra animali e vegetali nella infinita varietà e complessità di vite 
piene di relazioni sulla terra: tutte quante sono sì intrecci, ma anche opposizioni o manifestazioni che 
noi esseri umani interpretiamo come forme di aggressività, di violenza, di sopraffazione e che non 
sempre portano a esiti positivi e successive buone ricadute sulla nostra specie. Come nel percorso 
dell’esistenza di ogni persona negli intrecci delle vite ai vari livelli sulla terra ogni esperienza porta con 
sé caos e logos, bene e male, lacrime e sorrisi, tenebra e luce, costruzione e distruzione, vita e morte. 

E allora in questi intrecci è auspicabile la presenza dell’essere umano oppure egli è sempre un 
intruso? C’è uno spazio e un compito a lui riservato? “Dovevo intervenire?” si chiede il poeta Pier Luigi 
Bacchini di fronte ad una serpe che addenta un rospo. 

L’uomo è stato creato da Dio e posto in un giardino “perché lo coltivasse e lo custodisse” è scritto 
in Genesi 2,15. Dunque il suo compito è quello di entrare in relazione e in dialogo con animali e piante 
come esseri viventi davanti a sé. Scrive Enzo Bianchi in proposito: “la terra fornisce all’uomo piante e 
frutti perché egli viva, ma anche la possibilità del lavoro, perché possa essere creatore e alla natura 
sappia aggiungere la cultura”. Non dobbiamo dimenticare che c’è animalità nell’umanità e che l’uomo, 
aggiunge ancora Enzo Bianchi, deve essere pastore nei confronti degli animali, ma anche verso la sua 
animalità interiore. C’è un solo mondo per gli umani, gli animali e i vegetali: dovremmo cercare di 
abitarlo costruendo un rapporto “amoroso, armonioso, ordinato”. Animali e vegetali non sono 
unicamente il contesto per l’essere umano padrone, al centro, isolato e superiore. Nell’abitare la terra 
l’umanità, gli animali e i vegetali dovrebbero interagire in armonia, pace e solidarietà come si conviene 
tra esseri viventi. 

E allora può essere proprio la sensibilità dei poeti a suggerirci atteggiamenti consapevoli verso il 
mondo vegetale e animale con i quali condividiamo la vita su questo pianeta. 

Possiamo innanzi tutto fermarci e osservare per “trattenere l’incanto”,  ricorda Silvia Bre. 
Forse bisogna imparare ad ascoltare il “linguaggio di pianta”, la “lingua verde degli alberi” per 

accorgerci come Primo Levi che l’ippocastano “nel suo tardo cuore di legno / sente e gode il tornare 
delle stagioni”. 

Forse possiamo imitare la silenziosa dedizione della domestica di Montale, Gina Tiossi,  che con 
molta sensibilità raccoglie un rondone impossibilitato a volare da un marciapiede di Milano e lo cura 
amorevolmente. E come non provare tenerezza di fronte alle parole di Primo Levi che definisce “mio 
vicino di casa” un ippocastano di corso Re Umberto a Torino? 

Certi alberi vicini alle case / sostano in una pace inclinata / come indicando come chiamando / noi, 
gli inquieti, i distratti / abitatori del mondo. Certi alberi / stanno pazientemente. scrive Mariangela 
Gualtieri in Bestia di gioia (2010). Ecco: forse queste due parole stanno pazientemente suggeriscono 
molte cose a noi umani spesso inquieti, distratti e indaffarati. Gli alberi che stanno pazientemente ci 
ricordano, silenziosamente, la necessità di fermarci e ci richiamano alla pazienza, che, insieme alla 
quiete e all’apparente immobilismo, sono la predisposizione fondamentale per accorgerci dell’altro 
essere vivente di fronte a noi, per accoglierlo, entrare in dialogo con lui e prendercene cura. 
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Verso l’orizzonte dell’Omega 
 

 Inizio e fine, origine e compimento: anche questo dualismo è avvertito spesso nella nostra cultura 

occidentale come antitesi di termini e concetti per loro natura in contrasto. Ma questa stessa opposizione, 

come tutte le altre che abbiamo esaminato nei nostri incontri del 2014 – padri-figli, prosa-poesia, nutrimento 

per il corpo-nutrimento per lo spirito, animali-piante –  e, forse più di tutte queste altre, è in realtà un 

intrinseco intreccio.  

La morte fa parte, da sempre, di noi, è l’ultima pagina del libro che noi tutti siamo: se c’è una prima 

pagina dovrà essercene necessariamente una finale [V. Mancuso]. La vita è tale perché c’è la morte. “Tutto quello 

che è finisce” ricorda Erda, la madre terra, a Wotan, il sommo degli dei, nell’Oro del Reno wagneriano.  Come 

tutti gli esseri viventi, se nasciamo, dobbiamo morire e, dunque, non mi pare di poter affermare con Agostino 

[De civitate Dei 13, 6], che la morte del corpo è “contra naturam”. Possiamo invece riflettere con Seneca sul cotidie 

morimur: “Ogni giorno ci viene sottratta una parte della vita, e anche mentre cresciamo la vita decresce”, “A 

svuotare la clessidra non è l’ultima goccia ma ognuna di quelle che sono cadute prima; nello stesso modo l’ora 

estrema che pone fine alla vita non è l’unica a dare la morte ma è l’unica a portarla a compimento. In quel 

momento arriviamo alla morte, ma ad essa ci avviciniamo passo passo.” [Lettere a Lucilio 24,20]  

Noi occidentali moderni fatichiamo ad accogliere questa dimensione del pensiero; in genere 

concepiamo invece la morte come un evento straordinario e unico, grave e traumatico. Ad essa associamo 

termini quali disperazione, strazio, sgomento, angoscia e siamo certi che La paura della morte è il sentimento 

primario dominante sull’intera famiglia dei timori [A. Prosperi] . Certo la morte non è mai banale: è solennità, è 

mistero [R. Bodei]. 

Ma la verità più profonda è forse che “noi siamo solo la buccia e la foglia. | La grande morte, che ognuno 

ha in sé, | è il frutto, attorno a cui ogni cosa ruota” [Rilke, Il libro della povertà e della morte, 1903]. In questa prospettiva 

ecco che allora la fine, quella che noi chiamiamo morte, è in realtà il compimento, il frutto più maturo, pieno, 

polposo e carnoso del cammino di ogni vita e dell’arricchimento continuo di esperienze, un frutto della 

fecondazione della creatività e dell’intelligenza umana, un frutto che contiene i semi del futuro. “Morire fa 

parte della vita, non della morte. Il morire va vissuto. Meno avvertiamo la morte meno viviamo” scrive il 

medico inglese I. Heath. Vita e morte dunque convivono, sono intersecate, “impastate” l’una nell’altra; sono 

un insieme indissolubile; per così dire, sono intrecciate in un dialogo ininterrotto, per cui, come afferma la 

tanatologia Marina Sozzi,  se diventiamo consapevoli della mortalità di ogni istante della nostra vita, gli attimi 

si coloreranno di unicità e di intensità, di emozioni e di interesse, la nostra vita ne risulterà arricchita. 

E così io spero che in questi cinque incontri pomeridiani, insieme, abbiamo contribuito ad arricchire la 

nostra vita e abbiamo “colorato di unicità” le nostre due ore in compagnia di poeti e scrittori. Grazie al 

contributo di tutti abbiamo cercato il bello e il nuovo, abbiamo scoperto prospettive diverse con cui percepire 

il mondo, direzioni ora contrapposte, ora intrecciate come le linee e i colori della Composizione VIII di 

Kandinsky che ho posto sulla copertina del fascicolo contenente i testi analizzati. 

La nostra tensione verso il bello è sempre confortata dalle parole di Michelina Borsari: La bellezza si 

oppone al volgare, al banale al superficiale. Quando l’autorità del vero e del bene vengono meno, ecco che 

resta solo la bellezza come risorsa per un nuovo inizio.  La vera bellezza esercita un potere che non si impone 

ma interpella e mi dà il compito della mia umanità come qualcosa di perfettibile. La bellezza va edificata 

pazientemente con i frammenti del quotidiano e con i dettagli delle nostre vite. [Bose, 5 ottobre 2014]. La bellezza 

che dà la felicità è una bellezza che si trova … nell’espansione dell’animo alle cose grandi [R. Bodei] 

Proprio perché saggiamente e pienamente consapevoli della nostra finitudine e della nostra 

vulnerabilità non ci ergiamo con forsennato orgoglio inver le stelle  [Leopardi, La ginestra, v. 310], ma abbiamo 

comunque il coraggio e la serenità di augurarci Buon Anno e, soprattutto se credenti, la gioia di accogliere il 

Natale con lo stupore sempre rinnovato di fronte ad una nascita e disponibili ad una continua ri-nascita. 

La nostra forza / è scovare lucentezza / nel grigio, / carpire il presagio / da ogni balenio.[Mario Parodi] 
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