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INTRODUZIONE 
 

UN ITINERARIO DI VIAGGIO in cinque direzioni: 
 

 il 16 ottobre siamo scesi in basso, giù giù negli abissi dell’Oltre seguendo i passi di Orfeo ed Euridice 

 il 30 ottobre abbiamo diretto il nostro cammino verso est in ascolto della voce di alcuni poeti 
armeni del ‘900 

 il 13 novembre il vagabondaggio a ovest ci ha portati sulle strade di Lisbona dove Tabucchi incontra 
Pessoa  

 il 27 novembre con Maria Luisa Spaziani ci siamo lasciati abbagliare dal sole e dalla luce di Sicilia, il 
nostro sud 

 il 11 dicembre abbiamo concluso il nostro viaggio alzando gli occhi verso l’alto attratti dalla poesia 
delle stelle 

 

Sei direzioni in origine avevo previsto per le mete dei nostri “viaggi letterari”, anzi, poetici direi 
quest’anno in cui ho scelto di porre una particolare attenzione su testi in versi, come proposto da alcuni 
partecipanti al primo seminario e in quanto cosa gradita e apprezzata nel 2012. Sono le stesse direzioni in 
cui il poeta armeno Varujan invoca pace, fertilità, pienezza, ricchezza di frutti. Per motivi indipendenti dalla 
mia volontà, invece, all’ultimo momento ho dovuto programmare una riduzione a cinque incontri, cosicché 
ho sacrificato il nord delle bufere e dei ghiacci islandesi. 

Dunque, basso e alto fanno da cornice ai quattro punti cardinali idealmente schematizzati nella 
bussola-rosadeiventi che ho collocato in copertina. Ho voluto privilegiare le mete europee e del vicino 
oriente, come l’Armenia con i suoi poeti, vissuti in quella terra anatolica che geograficamente appartiene 
all’Asia, ma che è stata  la culla dei primi cristiani della storia. In particolare nei tre incontri centrali (est, 
ovest, sud) ho concentrato l’attenzione sulla letteratura del secolo scorso. 

Ovviamente abbiamo analizzato molti testi in traduzione, confortata da un’affermazione di José 
Saramago secondo cui “Gli autori fanno le letterature nazionali, i traduttori la letteratura universale”. 
Pienamente consapevole che “la traduzione non è l’opera, ma un cammino verso l’opera”, come scrivono 
Maria José de Lancastre e Antonio Tabucchi, credo, tuttavia, che proprio attraverso le traduzioni si possa 
tentare di sconfiggere quella presunzione diffusa di giudicare ogni cosa a partire quasi esclusivamente dai 
parametri della nostra cultura di provenienza. Inoltre la traduzione, sia pure con tutti i suoi limiti e le sue 
difficoltà, consente che idee e sentimenti varchino e sopravvivano alle diverse civiltà.  

Che davvero possiamo dire con il poeta Mario Luzi Vola alta, parola, cresci in profondità, / 
tocca nadir e zenith della tua significazione! 

Come negli anni passati, ho proposto estratti dalle opere citate in ogni incontro raccolti intorno al tema 
che mi sono assegnata. Il mio intento è stato quello di fornire un percorso, un vagabondaggio, un itinerario 
non sempre rettilineo e lineare (la realtà umana è varia, complessa e a volte contraddittoria) su pagine 
scritte anche in tempi lontanissimi, ma fondamentali per noi. È sempre un piacere scorrere pagine in cui la 
parola sia curata, autentica, originale, piena e interessante perché essa offre un nuovo sguardo sulla realtà. 
C’è qualcosa di magico che ci cattura in una sequenza di parole che grondano significati e che riescono a 
fermare il tempo, a toccarci e a cambiarci nel profondo. 

I testi sono stati accostati ora per affinità di tema, ora per contrasto; talvolta hanno seguito una linea 
cronologica, talaltra nel tempo hanno creato richiami ed echi lontani. Spero che anche quest’anno i nostri 
incontri siano stati vari e diversi, proprio come i paesaggi in un viaggio! 

La lettura dei brani ha suggerito spesso pensieri, osservazioni, considerazioni e ha indotto molti ad 
offrire un contributo di riflessione personale, un’analisi, un commento, oppure domande e confronti. 

Propongo qui di seguito le cinque pagine che ho offerto ai partecipanti rispettivamente al termine di 
ogni incontro come mio contributo di riflessione a partire dai testi esaminati, dal tema o dall’autore. 
 
 

La letteratura, come tutta l’arte, è la confessione che la vita non basta 
 Fernando Pessoa 



UNO SGUARDO NELL’ABISSO 

 

Chi sei, tu, Orfeo? Soltanto un lontano personaggio del mito? Oppure, pur essendo un meraviglioso e 
affascinante poeta figlio della musa Calliope e di Apollo, hai tratti umanissimi? Molti di noi non sono certo 
come te capaci di versi che addolciscono le tigri, ma, forse tutti, come te, con un atto pazzo di sovrumano 
coraggio, ci lanciamo al di là delle “porte ferree della Casa” (Magris), nel buio, alla ricerca. Il morso di un 
“orribile serpente”, una grave situazione problematica, un vuoto tremendo sollecitano o costringono anche noi 
ad indagare il regno di Proserpina, a riflettere sull’ “estrema dimora di tutti quelli che appartengono al genere 
umano”, a meditare sulla nostra grande difficoltà a lasciar andare oltre, a non trattenere egoisticamente una 
persona cara giunta al termine del suo cammino tra noi. 
 E che cosa cerchiamo in questo viaggio nell’abisso?  

Come i nobili Ulisse ed Enea andiamo incontro alle ombre dei nostri cari per interrogarle sulle nostre 
scelte future? Che cosa possono dirci i nostri Tiresia e Anchise?  

Forse più che aspettare una risposta da loro, dovremmo interrogare noi stessi. I nostri cari non sono 
indovini e le nostre scelte per il futuro sono nelle nostre mani, sono una nostra responsabilità. Quello che da 
loro abbiamo ricevuto, le parole, i gesti, gli atti che ricordiamo devono essere interiorizzati e da noi 
trasformati. Abbiamo certo il dovere di ri-conoscere le testimonianze dei nostri avi, di maturare la 
consapevolezza del modo con cui essi hanno saputo vivere  e dare un senso alla loro esistenza, ma dobbiamo 
farne tesoro per ri-conquistare questa eredità  in modo che diventi un movimento attivo in noi. 
 Oppure, proprio come te, Orfeo, dall’ “antro di tenebra” (Magris) vorremmo strappare chi più amiamo 
o abbiamo amato. Mi chiedo fino a che punto questa tua azione  e questo nostro desiderio non siano un atto 
di egoismo più che di profondo amore nei confronti della persona amata. È vero, in tutti i testi che abbiamo 
letto Euridice riconosce il tuo grande amore per lei e lei non si oppone al ritorno, elogia la grandezza del tuo 
atto, ti segue docilmente in silenzio e a tratti progetta momenti felici con te sulla terra. Ma non ci è riferita 
nessuna tua parola rivolta a lei nel regno dell’immensa notte: perché, tu poeta e cantore sublime, non le parli? 
tu non chiedi nulla a lei, soltanto interpelli con il tuo canto soave la divinità, l’autorità. Perciò Euridice ti “fu 
consegnata”. Forse, con la tua sensibilità eccezionale di poeta pensi che sia sufficiente uno sguardo? 

Orfeo, questo tuo volgerti a guardare è un delicato gesto umanissimo che, da una parte, può rivelare 
la tua fragilità, il tuo timore e, può essere, anche mancanza di fiducia nella tua donna o in Proserpina; 
dall’altra, questo tentativo sovrumano di guardare nel buio per riconoscere il volto di Euridice mi pare esprima 
magistralmente l’intensità del tuo desiderio: forse pensi di superare la paura e trovare conforto in uno 
sguardo… dolce, pietoso, tenero, complice… Come ogni sguardo anche il tuo esprime relazione, contatto, un 
groviglio di emozioni e di stati d’animo. Forse, Orfeo, ingannandoti,  dimentichi che Euridice è “figurina di carta 
nel vento” e quasi sicuramente ti illudi, con Dacia Marini, che “lo sguardo alle volte possa farsi carne e unire 
due persone più di un abbraccio”. Però, ascoltami, Orfeo, tu sei paralizzato e ingessato sul tuo passato e sicuro 
di poter riprendere il cammino da quel momento,  così, ignori, e non comprendi che Euridice, ora, è altra 
entità, è nata “di nuovo, ma alla tenebra e per sempre” (Bufalino). Forse, proprio quella occhiata che 
determina la scomparsa della tua donna dallo sguardo dei tuoi occhi di carne, sarà, tuo malgrado, una dolorosa 
folgorazione che ti porterà ad acquisire con l’esperienza nuova conoscenza e nuova amara consapevolezza. 
Ma è sempre possibile conoscere attraverso l’esperienza? E sempre è corretto coinvolgere altre persone? E la 
presenza corporea è sempre tutto? Nel racconto di Magris il tuo sguardo indietro non è determinato dalla 
debolezza di uomo – un momento di follia o il timore di perdere la donna o l’incapacità di pazienza e di attesa 
– , ma da una ben determinata e consapevole azione della tua donna: è lei che ti ha “chiamato con voce forte e 
sicura”, lei che aveva accettato di seguirti sempre silenziosa, lei che ormai è già “oltre”. Il segreto della vita e 
della morte, il senso del caos e del male nessuno li conosce e, dunque, non può essere svelato. Soprattutto 
non è dato a te e neppure a noi umani di procedere nella ricerca oltre “le ferree porte di bronzo”: dunque non 
uno sguardo nell’abisso, ma forse, soltanto uno sguardo sull’abisso ci è concesso.  
Non una ricerca fuori di sé deve condurre ogni uomo-Orfeo, ma, al contrario, egli può e deve affondare lo 
sguardo nel profondo di quell’abisso smisurato che è il cuore di ciascuno. E indubbiamente questo cammino ci 
è consentito soltanto nell’ “impressionante” silenzio della riflessione e nella solitudine più attiva, ben consci 
che la discesa nel buio, prima, e la salita lenta e faticosa sul sentiero erto, successivamente, ci inquietano e 
comportano molti rischi. Ma l’uomo ebbe in dono un viso rivolto verso l’alto e il suo sguardo mira al cielo e si 
leva verso le stelle (Ovidio, Metamorfosi, I, 85-86)     
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IN ARMENIA 

 
 

In Armenia è particolare l’atmosfera in cui ci si sente avvolti per il forte valore simbolico di ogni aspetto, per la 
profondità dei significati timidamente nascosti in ogni realtà.  

L’attuale Armenia, poco più della superficie del Piemonte, con una popolazione complessiva che è meno della metà 
rispetto a quella della regione subalpina, è un paese che suscita tenerezza. Moderna nella capitale, con ritmi di vita 
contadina nelle campagne, è un grande altopiano verdissimo, di un verde – straordinario – che non ha eguali altrove: non 
è quasi mai il verde scuro e impenetrabile dei boschi fitti, ma il colore chiaro, vellutato, intenso, luminoso e aperto di 
estesissimi declivi morbidamente ondulati. L’Armenia non è attraversata da una particolare catena montuosa, ma è 
dominata da un solo monte – anche questo straordinario – con due cime (Masis di 5165 metri e Sis di 3896 metri), un 
monte regale e sacro che si eleva isolato da una piatta estensione di vigneti ma che non appartiene all’Armenia e che, 
dunque, gli armeni non possono neppure toccare: “L’atrocità più grande è averci messo davanti l’Ararat e non poterlo 
toccare” scrive il poeta Hovannes Sciraz (1915-1984). La piccola Armenia ora è un paese minuscolo, mutilato, chiuso, 
accerchiato, quasi assediato, uno dei pochi stati al mondo senza sbocchi sul mare. Non è la culla di una religione con culti 
o riti esotici affascinanti, eppure ha la particolarità di essere una piccola isola cristiana, “i cristiani più antichi del mondo”, 
di una cristianità altra rispetto alla vicina Georgia, in un grande oceano di musulmani: 72 milioni di islamici iraniani, 75 
milioni di islamici turchi, 9 milioni di islamici azeri (fonte: Corriere della sera 26 giugno 2013). 

L’Armenia desta molta tenerezza e sincera comprensione. La complicatissima storia dell’intera regione ha creato 
intorno a questo piccolo paese sospetto, avversione, opposizione, quando non ostilità: a ovest sono infatti chiusi i suoi 
confini con la Turchia e lo sono ad est con l’Azerbaijan; con quest’ultimo è tregua armata dal 1994 per il Nagorno 
Karabhak, territorio abitato da una popolazione a larga maggioranza armena, che, disciolta l’URSS, si dichiarò 
indipendente dall’Azerbaijan e difese questa scelta senza essere mai riconosciuta da nessuno. Anche a sud-ovest 
l’Armenia confina con un’exclave azera e, poiché il suo sottosuolo non ha particolari ricchezze, deve dipendere dalla 
Russia per il gas e dall’Iran (musulmano) per il petrolio. Inspiegabili contraddizioni della storia umana! 

La profonda, grande e vera ricchezza dell’Armenia che è anche purtroppo il motivo più grave della sua sofferenza 
deriva dall’essere stata terra di passaggio e di insediamento di vari domini nella storia – bizantini, mongoli, arabi, turchi, 
russi –  “nei nostri orecchi / scroscia il caos della nostra storia” scrive in modo mirabile Gevor Emin (1918-1998) nella 
poesia  Noi. Uno straordinario incrocio di culture, di influenze, di abitudini, un’incessante stratificazione di mentalità e un 
fitto intreccio di scambi hanno costituito nella storia la ricchezza della varietà e dell’apertura, ma sono 
contemporaneamente alla radice di un’estrema necessità di individuare e caratterizzare una identità, una tradizione, una 
lingua nelle quali mi pare che ancora ora gli armeni, fieri, si riconoscano fortemente. C’è un amore profondo per la terra, 
“Armenia, forse sei diventata così piccola / per scioglierti sempre nei nostri cuori” (Silva Kaputikian, 1919-2006) e c’è un 
amore per l’ “armenità” come “baluardo”.  

La patria è “santa” (Hovannes Sciraz) anche per gli armeni della diaspora, gli 
armeni di Turchia, di Siria, di Francia, degli Usa, dell’Italia. Da questa patria, dall’armenità  
discende la saldezza della lingua armena, una lingua conosciuta e parlata dagli armeni 
soltanto. E deriva anche il valore che gli armeni fin dal V secolo attribuiscono al testo sacro, ai 
testi tutti e alla cultura scritta: l’alfabeto armeno  è “fortezza” “per stare in piedi e 
forte” scrive ancora Silva Kaputikian  e certamente emblematica è la storia del libro 
di Mush. Dall’armenità discende non ultimo anche il valore della fede, in particolare 
nell’Antico Testamento. Pertanto mi sembra ovvia conseguenza il fatto che la religione 
cristiana armena sia conservatrice. 

E gli armeni sono persone pazienti “abituate da secoli al massacro e allo sterminio” (Gevor Emin in Io sono armeno) 
per cui lo stesso poeta può scrivere “sempre è bagnato il nostro occhio dalle lacrime” (Gevor Emin in Noi). Eppure non 
sono malati di vittimismo: sussurrano la loro sofferenza, lasciano intravedere il loro passato, si esprimono attraverso 
musiche dolenti e tristi, ma le loro danze sono coloratissime, sfrenate e sensuali.  

Come afferma ancora il poeta Gevor Emin “siamo piccoli, / come i semi di quercia / nella terra fertile” e, in altro 
testo in modo mirabile, l’abitudine al massacro ha determinato negli armeni “un’aratura fertile e profonda del futuro”: 
perciò i giovani sono sorridenti e credono e scommettono sul futuro, si creano dei progetti e sono attivi nella loro 
realizzazione. “La morte si era innamorata di noi” “sappiamo gemere delle ferite non guarite / ma gioire ed esultare della 
nuova allegria” (Paruir Sevak – 1924-1971 – in Siamo pochi, ma siamo armeni).  

In Armenia ci sono tante croci “fiorite”, un albero della vita nel monumento al genocidio a Echmiadzin, la fenice 
all’interno di un utero stilizzato nella scultura che sta nel Museo del Genocidio a Yerevan e tralci di vite anche all’inferno 
in un khachkar nella chiesa vicina al lago Sevan! 

Che la vita dunque sia coltivata nella sua bellezza e nella sua armonia e che l’Armenia possa trovare uno spazio e una 
forza sempre più salde: a questo piccolo caro paese tutta la nostra comprensione e la nostra solidarietà!  
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UNA BREZZA DI TRAMONTANA 
 
 

Si sa, tramontana, per antonomasia, è il vento freddo del nord, il vento che arriva sul 
Mediterraneo da oltralpe. Gelido, impetuoso, montanaro, è generalmente vento secco, capace di 
spazzare le nubi e riportare la luce dopo giorni di maltempo. Ma è umidissimo vento di mare in Sicilia: 
“Dopo una notte di tramontana, Trapani si sveglia bagnata, grondante di tutta l’acqua raccolta nella lunga 
discesa tirrenica” (Fabio Fiori, Anemos). 
Tramontana è diventato ovunque sinonimo di nord tanto che la stella del nord è chiamata transmontana 
da Jacopo da Varagine nel XIII secolo. È stato facile quindi derivare il modo di dire “perdere la 
tramontana”, cioè non vedere più la stella polare, nel significato di perdere l’orientamento, essere 
confusi, delirare. 

Tramontana è l’unico vento citato nelle avventure di Pinocchio che frequentemente “perde la 
tramontana” e si lascia condurre sulla cattiva strada. E Montale intitola Tramontana un testo di 22 versi 
compreso in Ossi di seppia. Il poeta genovese così la descrive in modo efficacissimo: una volontà di ferro 
spazza l’aria, / divelle gli arbusti, strapazza i palmizi / e nel mare compresso scava / grandi solchi crestati 
di bava. / Ogni forma si squassa nel subbuglio / degli elementi; è un urlo solo, un muglio / di scerpate 
esistenze: tutto schianta / l’ora che passa. 
 I greci antichi chiamavano la tramontana con il nome di Borea di cui gli aedi e i poeti cantavano le 
virtù fecondatrici: è l’impetuoso vento primaverile che riporta nell’uomo l’inesausto desiderio creatore di 
Eros, la forza vitale e generatrice. Esiodo attribuisce origine divina a Zefiro, Borea e Noto. E Atena sceglie 
proprio Borea per consentire ad Ulisse di fare rotta verso la terra dei Feaci e porre fine al suo lungo e 
faticoso viaggio in mare. 
 Forse Tabucchi è vicino proprio a questa tradizione classica quando ci parla di una “brezza di 
tramontana”: il vento citato dallo scrittore non è gelido, non squassa e non schianta; piuttosto richiama la 
leggerezza e il refrigerio di una fresca brezza marina in una calda e assolata giornata estiva a mezzogiorno. 
Sembra quasi sia la brezza a portare al protagonista del racconto la voce e il canto della giovane donna, 
quella voce e quel canto che “non si era spenta, la sentiva ancora dentro di sé, come se essa avesse 
lasciato un’eco che continuava”. Aggiunge Tabucchi: l’uomo “provava una sorta di strano struggimento, 
una sensazione davvero curiosa, come se il suo corpo avesse perduto peso e stesse fuggendo verso una 
lontananza che non sapeva dove”. “La brezza gonfiava il lenzuolo come una vela”, “i lenzuoli schioccarono 
al vento”.  

Il testo tabucchiano si intitola e conclude con “io mi innamorai dell’aria”: non mi pare che questo 
sia soltanto il riferimento alle due strofe cantate dai personaggi e citate dall’autore. Sentire dentro una 
brezza di tramontana, fermarsi, lasciarsi attraversare dall’aria e ad essa abbandonarsi significa farsi leggeri 
di fronte all’ineluttabile pesantezza del vivere, all’opacità, di fronte alle costrizioni, ai nodi che possono 
avvolgere l’esistenza. Infatti la pesantezza della pietra può essere rovesciata nel suo contrario. Forse 
questa è una temporanea fuga dal reale o, forse, meglio, è una pausa necessaria che apre un nuovo 
orizzonte, un altro sguardo sul mondo, un’altra prospettiva. Ci sono sempre nuove immagini e nuovi 
scorci. La leggerezza ci aiuta a trovare quello che c’è, ma non avevamo visto. La vivacità e la mobilità 
dell’intelligenza ci consentono di sfuggire alla condanna della pesantezza. L’attenzione posta ad un esile e 
fragile canto che si perde nel vento ci può far sentire vivi e vitali nella luce piena e tersa dell’azzurro del 
cielo e in uno “spazio spalancato”. E non si tratta qui della “vitalità dei tempi, rumorosa aggressiva, 
scalpitante e rombante che appartiene al regno della morte, come un cimitero di automobili arrugginite” 
(Italo Calvino, Lezioni americane).  

Proprio alla leggerezza Calvino dedica la sua prima e più estesa lezione americana sottolineando, 
tra l’altro, che è soprattutto della grande scrittura letteraria “quella speciale modulazione lirica ed 
esistenziale che permette di contemplare il proprio dramma come dal di fuori e dissolverlo in malinconia 
e ironia”. 

E la leggerezza, il volare attraverso l’aria a dorso di cavallo o di uccello, su una nave o un tappeto 
volante, sulle spalle di un gigante o di uno spirito è anche frequente e ricorrente nelle fiabe: è la metafora 
del volo in un altro mondo per inseguire la ricerca di sé, dei propri desideri, della propria vocazione, della 
propria maturazione e crescita. 

Aprì la bocca per respirare quell’azzurro, per inghiottirlo, e poi lo abbracciò stringendolo al petto. 
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Emozioni e parole su petali di dalia 
 

Non “l’immensa potenza della natura”, non “le onde violente contro gli scogli giganti”, non il 
ciclone che ha distrutto ampie aree della Sardegna causando numerosi morti: qui ora  voglio porre lo 
sguardo su alcuni delicati aspetti della natura che fanno capolino frequentemente nella poesia di Maria 
Luisa Spaziani. E questa volta non mi dilungo nei miei ragionamenti, ma lascio spazio alle eccellenti 
folgorazioni del poeta. Il mio piccolo contributo consiste soltanto nell’aver ricercato e raccolto i versi per 
ritagliare un ulteriore percorso a me è molto gradito che mi piace estendere e condividere. 

“Come nasce la poesia? Dal suono della parola o da un’emozione?” scrive la Spaziani. E risponde: 
“la poesia si fa con le parole, ma dietro le parole ci deve essere l’emozione per le cose” [Montale e la Volpe, 2011] 

E allora ecco molte emozioni che danno origine alle parole le quali generano a loro volta emozioni, 
stupore, gioia e, forse, altre parole. 

“Il fiore di sambuco è da sempre una delle mie passioni con il mughetto e il lillà: a guardarlo con 
attenzione vi si può scorgere lo stellato notturno, con piccolissimi bocci a raggiera, un incanto. E forse per 
questo, fra le poesie di Montale che da sempre sapevo a memoria, privilegiavo un endecasillabo di 
straordinario accento: “Alte tremano guglie di sambuchi”. [Ibid.] 

A noi tutti che talvolta ci sentiamo “ibernati” in “infiniti deserti” Maria Luisa Spaziani offre questo 
volo in un’ “oasi” dove “c’è il miracolo della rosa che sboccia” 

 
Ibernati, incoscienti, inesistenti, 
proveniamo da infiniti deserti. 
Fra poco altri infiniti ci apriranno 
ali voraci per l’eternità. 
 Ma qui ora c’è l’oasi, catena 
 di delizie e tormenti. Le stagioni 
 colorate ci avvolgono, le mani 
 amate ci accarezzano. 
Un punto infinitesimo nel vortice 
che cieco ci avviluppa. C’è la musica 
(altrove sconosciuta), c’è il miracolo 
della rosa che sboccia, e c’è il mio cuore. 
 

A ciascuno di noi mentre procediamo nella pazienza dei giorni spesso faticosi e sempre uguali la Spaziani 
regala la splendida immagine di un giglio rosso. 

Tante tegole in fila accavallate 
i nostri giorni. Qua scheggiate o rotte, 
altre azzurre di muschi, e altre assenti 
per la furia del vento. 
 
Lo strano calendario anche registra 
il nostro incontro e alto lo segnala. 
In una fenditura è già fiorito 
il giglio rosso. 
 

È vero come scrive la Spaziani che “Lo spirito ha bisogno del finito / per incarnare slanci d’infinito”. Perciò, 
dunque, lasciamoci “scivolare su petali di dalia” o “cullare da una corolla di papavero”: forse come lei 
potremmo dire “Non era dalia, era piuttosto un pozzo /d’acqua profonda e fresco capelvenere” e, ancora, 
“Ho ritrovato il gusto delle speranze giovani, / gli slanci incauti, la fede nel prodigio”, per concludere con 
“Mi hai aiutata a scoprire che sono viva / come mai prima, sento travolgente / l’essenza del mare, prima 
solo profumo. / Allargo l’ala, sono una rondine altissima” [La traversata dell’oasi, 2002] 
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IL VIAGGIO LETTERARIO 2013 
 
 

L’esplorazione di testi e pagine di autori nel nostro viaggio letterario 2013 ci ha guidati, dapprima, 
giù negli abissi dell’Oltre sulle orme di Orfeo alla ricerca di Euridice, poi a est, ai piedi dell’Ararat in ascolto 
della voce dei poeti armeni del novecento e, successivamente, a ovest per vagabondare con Tabucchi nel 
mondo visionario eppure molto reale delle strade di Lisbona. Nel quarto incontro ci siamo lasciati 
trasportare dalle parole preziose di Maria Luisa Spaziani nel paesaggio marino e ventoso del nostro sud, in 
Sicilia e, da ultimo, con lo sguardo rivolto verso l’alto abbiamo contemplato insieme ai poeti il bello e il 
sublime di un cielo stellato: prodigiose stelle (Pozzi) sempre nuove sgranavano abissi (Spaziani). 
 È stato un viaggio punteggiato di flash di meraviglie (Spaziani), di margherite nate in una spaccatura 
di un pezzo di suolo non erbato (Montale). In alcuni momenti una fresca brezza di tramontana ci ha 
attraversati proprio come succede al protagonista del racconto di Tabucchi Yo me enamoré del aire. E 
anche noi, forse, come l’uomo del testo, dimentichi dei disagi del quotidiano, abbiamo aperto la bocca per 
respirare l’azzurro, per inghiottirlo. 
Infatti, come scrive Maria Luisa Spaziani, anche se i nostri giorni sono le tante tegole in fila accavallate /… 
Qua scheggiate o rotte, / altre azzurre di muschi, e altre assenti / per la furia del vento,  l’intensità e la forza 
della parola poetica, la folgorazione delle immagini, la bellezza eccelsa di alcune figure ci hanno rapiti, resi 
leggeri  e guidati a scoprire le piccole gemme incastonate e a volte nascoste nel groviglio o nella selva del 
vivere di ogni giorno. Sempre un poeta offre al suo lettore / una magica lente che ingrandisce / ciò che 
l’occhio è abituato a guardare. / E precisa le tinte, i contorni, / dà luce al limbo dei particolari. (Spaziani) 

È una gioiosa sorpresa trovarsi inaspettatamente di fronte a un testo, una strofa, un’immagine così 
originali che ci lasciano incantati per la loro bellezza. Un brivido ci attraversa e un pensiero commosso ci 
abita. Quale stupore, consolazione e tenerezza in presenza di parole poetiche che traducono 
meravigliosamente le nostre emozioni oppure le nostre sofferenze o i nostri interrogativi! È davvero 
un’illuminazione improvvisa: intorno infiniti deserti, // Ma qui ora c’è l’oasi (Spaziani); intorno ruotano 
vorticosamente i venti furiosi di un ciclone, ma noi siamo nella calma del suo occhio.  

Ci piace rileggere quei versi, ripeterli ad alta voce, assaporare il suono delle parole e penetrare il 
loro significato, lasciarle sedimentare in noi, consentire che scendano nella profondità della nostra 
coscienza, del nostro intelletto e del nostro cuore. Quelle stesse parole potranno diventare acqua limpida e 
germoglio nei nostri pensieri per la trasformazione e il cambiamento che ogni fatto culturale genera. 

Se la poesia, come scrive Spaziani, è il solco che s’apre fra i marosi, / trincea di paradiso e se la 
bellezza è uno dei valori fondamentali che ci consente di vivere con pienezza la nostra condizione umana, 
allora non possiamo non concordare ancora con Spaziani:  
 

Assoluto divieto di far poesia 
finché un bambino morirà di fame. 
Hai torto Sartre: tanti bambini muoiono 
perché il mondo non sa di poesia. 

 

 Davvero, allora, come ho già riportato nella pagina introduttiva del mio fascicolo, la letteratura, 
come tutta l’arte, è la confessione che la vita non basta (Pessoa). E i nostri pomeriggi su letteratura e poesia 
non sono stati un passatempo per ore inutili e improduttive, ma, al contrario, momenti preziosi di incontro 
tra persone sensibili, curiose, attente, aperte, partecipi, emotivamente coinvolte nel desiderio di scoprire 
sempre nuove dimensioni del vivere. 
 Sono molto grata a tutti coloro che hanno partecipato: la presenza attiva e la partecipazione 
gentile, molto garbata e sempre spontanea ha arricchito tutti. Ho colto frequentemente numerosi e 
apprezzati incoraggiamenti a proseguire, a leggere, approfondire, pensare, ricercare e condividere. 
 Saluto anche le numerose persone che per vari impedimenti non hanno potuto essere con noi qui 
al seminario di quest’anno o a qualche incontro e le ringrazio per avermi trasmesso comunque il loro 
rincrescimento e l’apprezzamento sul mio lavoro. 
 La bellezza non è che il disvelamento / di una tenebra caduta / e della luce che ne è venuta fuori. 
Con queste parole di Alda Merini auguro a tutti un buon 2014 in cui spero ci ritroveremo intorno a nuove 
parole di luce. 
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