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GUIDO GOZZANO

Vita

Nacque a Torino il 19 dicembre 1883, da genitori entrambi canavesani, piu precisamente di Aglie.
Il padre, Fausto, ingegnere (1839-1900), e la madre, Diodata Mautino (1858-1947), figlia del senatore
Massimo, si erano conosciuti qualche anno prima, interpretando ad Aglié i ruoli del paggio Fernando e
di Jolanda nella Partita a scacchi di G. Giacosa

In un precedente matrimonio, il padre aveva avuto cinque figli; nel secondo, oltre a Guido, una
figlia (Erina) e un altro figlio (Renato); altri due figli morirono prematuramente. Il G. fu battezzato il 10
febbraio 1884, presso la parrocchia di S. Barbara a Torino con i nomi di Guido Davide Gustavo
Riccardo; € bene ricordare che non pochi dei primi componimenti vennero firmati utilizzando Gustavo
Ad Aglie tanto il padre quanto la madre possedevano tre case: la villa Amarena della Signorina Felicita,
proprieta del padre, la casa Mautino (vicino al castello di Aglié, poi effigiata sulla copertina della Via del
rifugio, 1907) e la villa Il Meleto, dove sono ambientate le Primavere romantiche.

Ottenuta la licenza elementare a Torino presso la sezione Moncenisio (la scuola del Cuore di E. De
Amicis), nell'autunno del '95 si iscrisse al ginnasio Cavour, frequentandovi le prime due classi e
trasferendosi per la terza a Chivasso. Li conobbe Ettore Colla, anch'egli di Aglie (1883-1936).

Le lettere a lui indirizzate consentono di entrare nell'adolescenza del poeta, di sorprenderlo, piu
che durante i suoi studi, nei divertimenti, negli scherzi, negli sport (la bicicletta, in particolare), nei
primi e raramente convenzionali incontri femminili e nelle prime letture.

Perso il padre il 3 aprile 1900 per una polmonite doppia, con l'iscrizione al liceo Cavour Guido
entro in un periodo di studi particolarmente accidentato, sul quale si e fatta luce solo di recente.
L'anno dopo, infatti, non avendo superato a ottobre l'esame di greco, passo a un istituto privato
specializzato in corsi di recupero. Di qui nel 1902 si presento - per I'ammissione alla terza - al liceo
d'Azeglio, per concludere poi gli studi a Savigliano, nel 1903, ospite del locale convitto civico. Nel 1904
si iscrisse alla torinese facolta di legge: non termino gli studi giuridici, ma il titolo di avvocato se lo
conferira lui stesso in poesia nelle Due strade e, ripetutamente, nella Signorina Felicita.

Aveva intanto individuato la sua vocazione autentica: scrivere versi. I primi erano di evidente e
quasi voluta fattura dannunziana. L'esordio pubblico era avvenuto nel «Venerdi della contessa» fra
l'ottobre e il dicembre del 1903, con sei componimenti lirici (La Vergine declinante, L'esortazione, Vas
voluptatis, La parabola dell'autunno, Suprema quies, Laus Matris) e il racconto La passeggiata; ma
anche la produzione poetica dell'anno 1904 rimane fortemente debitrice nei confronti di D'Annunzio.
Nel «Venerdi della contessa» apparvero La parabola dei frutti (27 gennaio), La falce (6 aprile) e La
preraffaellita (25 giugno); alla seconda, modellata sulla celebre Passeggiata del dannunziano Poema
paradisiaco, si pud avvicinare L'antenata, di eguale fattura, uscita nel «Piemonte» il 3 settembre e
subito dopo in «Forum». Un altro tema "paradisiaco”, il parco di un giardino illustre frequentato
ancora da una "bisavola" che legge Byron, e declinato nel Viale delle statue, uscito nella «Gazzetta del
popolo della domenica» del 23 ottobre, preceduto da L'incrinatura (1° maggio). Piuttosto carducciana
invece appare la lunga descrizione del castello di Aglie, a stampa il 20 marzo nel «Ventesimo». Guido
stava frequentando il corso di letteratura italiana tenuto alla facolta di lettere dal Graf, quasi
certamente partecipava anche alle lezioni del sabato pomeriggio, aperte al pubblico (le cosiddette
"sabatine"), sviluppando la capacita di orientare i gusti e le abitudini dei suoi amici, uno dei quali,
Mario Vugliano, lo ricorda, al momento del loro incontro, "inchinevole, cerimonioso, timido, biondino
tirato a lucido dai capelli alle scarpe”, con una "cravatta nera a farfalla".

L'anno 1906 annovera ancora una novella, La novella bianca, nella «Gazzetta del popolo della
domenica» dell'll novembre, e soprattutto le due coppie di sonetti affidati alla importante rivista



simbolista di F. T. Marinetti «Poesia»: L'esilio e Casa paterna (luglio-agosto-settembre), solo la prima
non raccolta nel volume del 1907. Risale certo a questo periodo la lettura intensa dei poeti simbolisti
francesi e fiamminghi, raccolti nella famosa antologia Poétes d'aujourd’hui di A. Van Bever e P.
Léautaud (Paris 1900). In particolare e F. Jammes ad attirare Gozzano, sebbene i versi trasposti 'anno
dopo nel cosiddetto Albo dell’officina dimostrino un'attenzione non limitata a un poeta solo, ma estesa
sino a S. Mallarmé.

Nella primavera del 1907 esce presso I'editore Streglio di Torino la gia annunziata Via del rifugio,
ampia silloge della precedente produzione poetica riveduta tuttavia, e abbastanza drasticamente,
come risulta dal componimento eponimo, che nel «Piemonte» del 12 febbraio 1905 recava il titolo
dannunziano di Convalescente. L'influenza piu significativa, determinante per gli sviluppi della poesia
gozzaniana, appare compiutamente nell'Amica di nonna Speranza, che esce, simultaneamente al
volume, nella «<Donna» del 20 maggio 1907.

Non se ne fa il nome, ma & la presenza di Jammes a garantire la novita dell'ispirazione. La si avverte
sin dalla presentazione iniziale della villa e della sala piena di "buone cose di pessimo gusto”, che
rievocano, alla data del 1850, la breve villeggiatura sul lago Maggiore di una compagna di collegio della
ipotetica nonna del poeta. Nei conversari con gli zii austriacanti emerge pure la natura non facilmente
patriottica del componimento, che anzi pud considerarsi il primo di un ciclo che si dira, con Piero
Gobetti (peraltro ostile a Gozzano), del "Risorgimento senza eroi". La straordinaria abilita metrica di
cui e dotato Gozzano riprende dalle Elegie romane del D'Annunzio il distico di ottonari e novenari
doppi con rima al mezzo; ma & un distico che, congiungendo spesso parole dissonanti e discordi,
ottiene effetti ironici quasi irresistibili, tanto piu se fatti emergere nel linguaggio parlato dei
conversatori. A questa altezza non si collocano i componimenti ulteriori della Via del rifugio, testimoni
di una fase di apprendistato in parte gia percorsa e, per quel che si € detto, ora in via di contenimento.
Fa eccezione, innanzitutto, Le due strade, componimento metricamente identico all'Amica di nonna
Speranza ed egualmente dimostrativo, vale a dire quale illustrazione di un amore impossibile.

Le recensioni favorevoli che La via del rifugio ebbe non sono particolarmente qualificanti. Nel
poemetto coevo Un giorno il Vallini aveva appena parlato di una possibile "scuola dell'ironia”,
facendone di Gozzano il maestro.

I1 3 agosto 1907 egli confidava ad Amalia Guglielminetti (da poco conosciuta e a lui legata da un
rapporto amoroso durato sino alla primavera del 1908 e poi trasformato in un rapporto di amicizia
tale da sublimare I'amante in "sorella") di aver conosciuto nella localita montana di Ceresole Reale
"una servente indigena e prosaicissima”, non propriamente "una Mila" di Codro, la protagonista della
Figlia di Jorio del D'Annunzio.

Nasce qui il personaggio destinato, piu di ogni altro del suo tempo, a rovesciare la maniera illustre
del maggior poeta, il personaggio che diverra famoso della Signorina Felicita, per ora affidato a
L'ipotesi (autunno 1907) e poi sviluppato e modificato sensibilmente nella «Nuova Antologia» del 16
marzo 1909. Puo dirsi questo il fulcro della nuova raccolta di versi a cui Gozzano pensa in questi anni,
sino a quando la pubblica presso Treves (Milano) nel febbraio 1911, nel volume I colloqui, copertina di
L. Bistolfi.

Non erano anni facili, soprattutto in relazione alla vita domestica del poeta: colpita la madre da
paralisi (2 gennaio 1909), divenne arduo per Guido, costretto a lasciare 1'abitazione centrale di Torino
per una piu periferica e modesta, occuparsene, mentre intanto doveva badare alla propria salute
polmonare, incrinata da una grossa crisi nella primavera del 1907 (nei mesi stessi della simpatia per
Amalia) e bisognosa di continui controlli: per inciso, il soggiorno a Ceresole, e quelli successivi a Ronco
Canavese (1908), a Bertesseno, in una delle valli di Lanzo (1909), e a Fiéry in Valle d'Aosta (1910),
obbedivano tutti alla necessita di risiedere in localita climaticamente favorevoli; tali saranno anche i
soggiorni marini futuri (dal 1909 sino alla fine della vita): Genova (S. Francesco d'Albaro, Sturla) e i
suoi pressi (Bogliasco, 1914).

In una intervista al direttore del quotidiano torinese «Il Momento» del 22 ottobre 1910 egli
affermo che i Colloqui avrebbero dovuto rappresentare "l'ascensione dalla tristezza sensuale e
malsana all'idealismo piu sereno”, parole cui si deve fare qualche tara, essendo destinate a un giornale
cattolico poco favorevole al G.ozzano ma dalle quali emerge il disegno di un racconto esistenziale, a
capitoli, distinto in tre sezioni, o fasi, cosi nominate: "Il giovenile errore”, "Alle soglie", "Il reduce". Nel
nuovo organismo trovano posto due componimenti della Via del rifugio, ora ritrascritti con varianti
non decisive: Le due strade, nella prima sezione, L'amica di nonna Speranza, nella seconda. Le altre



liriche del "giovenile errore" dicono di amori mondani, in apparenza leggeri, ma talora percorsi da
improvvise aperture sull'amore e sulla morte, non facilmente eludibili (si vedano in specie Il gioco del
silenzio e Invernale). Nella sezione "Alle soglie" il componimento eponimo di apertura affronta subito il
tema della malattia e della morte, in termini si esistenziali, ma attenti anche ai nuovi strumenti di
diagnosi (&€ messa in versi una visita presso un radiologo - & possibile conoscerne il nome e I'indirizzo,
in Torino - che si vale dei da poco impiegati raggi Rontgen). Non meno importa riconoscere che il
malessere denunciato e uno di quelli per eccellenza tipici della letteratura del primo Novecento, sino al
punto di farci proporre il nome di Thomas Mann, anche perché esiste una prosa piu tarda (Guerra di
spetri, in «Aprutium», dicembre 1914) che ha come ambiente un sanatorio all'inizio della Grande
Guerra. Amore e morte concorrono pure nel prediletto dall'autore Paolo e Virginia. 1 figli
dell'infortunio, poemetto in versi liberi cavato dal libro celebre di Bernardin de Saint-Pierre, con
variazioni suggerite non una volta sola da Dante, spesso inopinatamente, e da Petrarca. L'aver scelto,
quale sottotitolo, quello goethiano di "idillio" - Arminio e Dorotea, s'intende -, non esclude il palese
riferimento a Jammes, sin dall'epigrafe da calendario liturgico ("10 luglio: Santa Felicita"). Ma ora
meno raffinata risulta l'ispirazione gozzaniana, come in specie attesta il dialogo amoroso e goffo a un
tempo intrattenuto dal poeta con la signorina Felicita, spinto sino al punto della finzione matrimoniale.
Grazie a un'altra rima inconsueta e ironica (fu Renato Serra a notarla, come segno dell'efficacia della
poesia del G.), la signorina Felicita diventa l'esponente di una maniera di vivere che ignora l'altra
malattia di cui soffre il poeta, e con lui tutti quanti stanno cercando di opporsi con armi non impari al
D'Annunzio, la malattia della letteratura: "Tu non fai versi. Tagli le camicie/ per tuo padre. Hai fatta la
seconda/ classe, t'han detto che la Terra e tonda,/ ma tu non credi... E non mediti Nietzsche...".
Conclude questa sezione Cocotte, non meno provocatoria nel suo esito poetico. A farne le spese, €
sempre la famiglia borghese di estrazione cittadina, che espunge anche il nome di un'altra "signorina",
pero0 "cattiva" questa volta, sebbene rivesta nella mente del protagonista, tornato bambino, sembianze
fatate e omeriche: "Co-co-tte... La strana voce parigina/ dava alla mia fantasia bambina/ un senso
buffo d'ovo e di gallina.../ Pensavo deita favoleggiate:/ i naviganti e l'lsole Felici...".

[ Colloqui ottennero recensioni favorevoli da Emilio Cecchi e da Scipio Slataper, mentre non
apparvero del tutto convinti Giuseppe Antonio Borgese, e soprattutto Vincenzo Cardarelli e G.P. Lucini.
Ma gli attacchi piu consistenti arrivarono da Aldo Palazzeschi e da Giovanni Papini, particolarmente
accaniti nel segnalare i plagi da Jammes, seguiti da Federigo Tozzi.

Da segnalare, nel 1911, la conferma, in un annuncio di «La Vita cinematografica», dell'intenzione,
espressa gia alla fine del 1910, di collaborare con la casa di produzione cinematografica Ambrosio,
scegliendo i soggetti tra le novelle e le fiabe allora avviate e proseguite in quest'anno.

Risale al 1910 anche la collaborazione al «Corriere dei piccoli» con una lunga serie di favole cui si
affiancavano quelle scritte tra il 1910 e il 1911 per il giornale per ragazzi «Adolescenza». Le fiabe
videro la luce subito sotto il titolo di I tre talismani nel 1914, nella collana scolastica di A. Mondadori,
cui si deve aggiungere la successiva raccolta postuma La principessa si sposa, coi disegni di Golia
(Ernesto Colmo).

Il 16 febbraio 1912 Guido si imbarcd con un amico, G. Garrone, anch'egli tubercolotico, per un
viaggio in India, terapeutico e per niente turistico, da tempo progettato e sempre rinviato per la salute
precaria. Toccate Napoli, Porto Said, Aden, 1'8 marzo giunse a Bombay e poco dopo a Kandy; quindi,
dopo una sosta a Ceylon, riprese la via del ritorno portando con sé un ricordo assai vivo
dell'esperienza di viaggio.

Per scriverne aspetto pero gli anni 1914-16 quando nella «Stampa» apparvero parecchie sue prose
di viaggio Nel 1917 G. A. Borgese introdurra per l'editore Treves di Milano il volume che riunisce tutte
queste prose, con il titolo Verso la cuna del mondo. Lettere dall'India (1912-1913).

Sempre all'esperienza indiana sono da riportarsi due "poemetti" che avrebbero dovuto intitolarsi
Le disavventure di Toto. Il progetto annoverava titoli in latino, e forse rispondono a quello intitolato In
barbaram puellam le terzine, pubblicate postume, che hanno per protagonista Ketty, un'americana di
Baltimora conosciuta a Ceylon e della quale il Gozzano descrive quasi sadicamente la moderna
barbarie irridente ai due valori di cui Toto, il suo alter ego, fattosi viaggiatore, & fortemente convinto:
la poesia e la spiritualita (di stampo buddistico). Altro poemetto indiano, uscito a stampa nel 1913 in
«Aprutiumy, & Il risveglio sul Picco d’Adamo, datato in un albergo di Ceylon, anno 1912. E in esametri
rimati, e ha movenze che richiamano abbastanza Il cantico del gallo silvestre di Leopardi.



I 4 marzo 1914 «La Stampa» ospitd due frammenti monografici, il Parnassus Apollo e la
Macroglossa stellatarum (in volgare, Del Parnasso e Della passera dei santi) , di un poema sulle farfalle
scritto per Treves; un mese prima.

Il poema, intitolato dall'ultimo editore Epistole entomologiche, dove trovano ospitalita anche altri
frammenti, aveva origini lontane. La preistoria dell’edizione comportava prima "un libro di storia
naturale"”, corredato da "illustrazioni”, poi un "volume epistolare”, piu specificamente formato da
lettere "un po' arcaiche come quelle che scrivevano gli abati alle dame settecentesche per iniziare ai
misteri della Fisica, dell'Astronomia, della Meccanica; ma modernissime nel contenuto, fatte di
osservazioni filosofiche nuove e di fantasie curiose e fanciullesche". L'intenzione di "arieggiare i
didascalici settecenteschi”, in particolare 1'Invito a Lesbia Cidonia del Mascheroni, ma anche Le api del
cinquecentesco Rucellai, e ribadita al Moretti nella primavera del 1914.

Nel 1914, allo scoppio della guerra, Gozzano stese tre prose che ne rappresentano una prima

interpretazione: Le cicale sotto lo scroscio, nella «Donna» del 5 ottobre, dove si riflette sul rapporto
poesia-guerra; La belva bionda, sempre nella «Donna» del novembre-dicembre, dove invece si guarda
con maggior sofferenza allo scatenarsi della "barbarie” ovunque; e Guerra di spetri in «Aprutium» di
dicembre, sull'istintiva tendenza degli uomini, sebbene malati di tisi, a farsi guerra. Di minore impatto
riesce la lirica pacifista La messaggiera senza ulivo, nella «Donna» del 20 settembre, cui si aggiungono
nel 1915, nella «Lettura» di agosto, La bella preda e, nella «<Donna» del 20 dicembre, 1'addirittura
dannunziana La basilica notturna.
Il 1° giugno 1916 Guido torno per l'ultima volta a Sturla. Poche settimane dopo aver dato una lettura
pubblica di Ketty e di brani del San Francesco e dopo la stesura di una lettera consolatoria
dichiaratamente "buddistica” per la madrina, Adele Testa-Tapparo, che aveva perso un figlio in guerra,
il 16 luglio fu colpito da un attacco violento di emottisi e ricoverato all'ospedale protestante di Genova.
Rientrato a Torino il 21 in compagnia della sorella Erina e aggravatosi rapidamente, mori il 9 agosto
1916 assistito spiritualmente da M. Dogliotti, I'amico della giovinezza divenuto benedettino col nome
di Silvestro. Terminata la cerimonia funebre, la salma fu trasferita e sepolta ad Aglié.

Opere

Le carte di Gozzano, manoscritte e dattiloscritte, sono ospitate presso il Centro, a lui dedicato, della
facolta di lettere dell'Universita di Torino. Ne ha fornito l'elenco M. Masoero nel Catalogo dei
manoscritti di G. G., Firenze 1984.

In vita ha licenziato tre volumi: La via del rifugio, Genova-Milano-Torino 1907; I colloqui. Liriche,
Milano 1911; [ tre talismani, Ostiglia [1914]. Postumi appaiono in tre anni "altri quattro volumi di
prose in larga misura predisposti dall'autore”, a quanto scrive A. Rocca nella sua fondamentale
Bibliografia compresa nel volume Tutte le poesie citato oltre: La principessa si sposa. Fiabe (con 12
disegni a colori e 8 in nero di Golia), Milano 1917; Verso la cuna del mondo. Lettere dall'India (1912-
1913), con Prefazione di G. A. Borgese e il ritratto dell'autore, ibid. 1917; L'altare del passato, ibid.
1918; L'ultima traccia. Novelle, ibid. 1919.

da LA VIA DEL RIFUGIO
I SONETTI DEL RITORNO
I11

0 Nonno! E tu non mi perdoneresti
ozi vani di sillabe sublimi,

tu che amasti la scienza dei concimi
dell'api delle viti degli innesti!

Eppur la fonte trovero di questi
sogni nei tuoi ammonimenti primi,
quando, contento dei raccolti opimi,
ti compiacevi dei tuoi libri onesti:



il tuo Manzoni... Prati... Metastasio...
Le sere lunghe! E quelle tue malferme
dita sui libri che leggevi! E il tedio,

il sonno... il Lago... Errina... ed il Parrasio...
E in me cadeva forse il primo germe
di questo male che non ha rimedio.

LA DIFFERENZA

Penso e ripenso: — Che mai pensa l'oca
gracidante alla riva del canale?

Pare felice! Al vespero invernale
protende il collo, giubilando roca.

Salpa starnazza si rituffa gioca:
né certo sogna d'essere mortale
né certo sogna il prossimo Natale
né l'armi corruscanti della cuoca.

- O papera, mia candida sorella,
tu insegni che la Morte non esiste:
solo si muore da che s'é pensato.

Ma tu non pensi. La tua sorte e bella!
Ché l'esser cucinato non é triste,
triste e il pensare d'esser cucinato.

LA MORTE DEL CARDELLINO

Chi pur ieri cantava, tutto spocchia,

e saltellava, caro a Tita, € morto.

Tita singhiozza forte in mezzo all'orto
e gli risponde il grillo e la ranocchia.

La nonna s'alza e lascia la conocchia
per consolare il nipotino smorto:
invano! Tita, che non sa conforto,
guarda la salma sulle sue ginocchia.

Poi, con le mani, nella zolla rossa
scava il sepolcro piccolo, tra un nimbo
d'asfodeli di menta e lupinella.

Ben io vorrei sentire sulla fossa

della mia pace il pianto di quel bimbo.
Piccolo morto, la tua morte € bella!

da I CoLLoQUI

PARTE III: IL REDUCE



ToTO MERUMENI

Col suo giardino incolto, le sale vaste, i bei
balconi secentisti guarniti di verzura,

la villa sembra tolta da certi versi miei,

sembra la villa-tipo, del Libro di Lettura...

Pensa migliori giorni la villa triste, pensa

gaie brigate sotto gli alberi centenari,

banchetti illustri nella sala da pranzo immensa

e danze nel salone spoglio da gli antiquari.

Ma dove in altri tempi giungeva Casa Ansaldo,
Casa Rattazzi, Casa d'Azeglio, Casa Oddone,
s'arresta un'automobile fremendo e sobbalzando,
villosi forestieri picchiano la gorgone.

S'ode un latrato e un passo, si schiude cautamente
la porta... In quel silenzio di chiostro e di caserma
vive Toto Merumeni con una madre inferma,

una prozia canuta ed uno zio demente.

11

Toto ha venticinque anni, tempra sdegnosa,
molta cultura e gusto in opere d'inchiostro,
scarso cervello, scarsa morale, spaventosa
chiaroveggenza: € il vero figlio del tempo nostro.
Non ricco, giunta l'ora di «vender parolette»

(il suo Petrarcal...) e farsi baratto o gazzettiere,
Toto scelse I'esilio. E in liberta riflette

ai suoi trascorsi che sara bello tacere.

Non e cattivo. Manda soccorso di danaro

al povero, all'amico un cesto di primizie;

non € cattivo. A lui ricorre lo scolaro

pel tema, I'emigrante per le commendatizie.
Gelido, consapevole di sé e dei suoi torti,

non é cattivo. E il buono che derideva il Nietzsche
«..in verita derido I'inetto che si dice

buono, perché non ha I'ugne abbastanza forti...»
Dopo lo studio grave, scende in giardino, gioca
coi suoi dolci compagni sull'erba che I'invita;
suoi compagni sono: una ghiandaia réca,

un micio, una bertuccia che ha nome Makakita...

I11

La Vita si ritolse tutte le sue promesse.

Egli sogno per anni I'Amore che non venne,
sogno pel suo martirio attrici e principesse

ed oggi ha per amante la cuoca diciottenne.
Quando la casa dorme, la giovinetta scalza,
fresca come una prugna al gelo mattutino,
giunge nella sua stanza, lo bacia in bocca, balza
su lui che la possiede, beato e resupino...



IV

Toto non puo sentire. Un lento male indomo
inaridi le fonti prime del sentimento;

l'analisi e il sofisma fecero di quest'uomo

cio che le fiamme fanno d'un edificio al vento.
Ma come le ruine che gia seppero il fuoco
esprimono i giaggioli dai bei vividi fiori,
quell'anima riarsa esprime a poco a poco

una fiorita d'esili versi consolatori...

\%

Cosi Toto Merumeni, dopo tristi vicende,

quasi e felice. Alterna l'indagine e la rima.

Chiuso in se stesso, medita, s'accresce, esplora, intende
la vita dello Spirito che non intese prima.

Perché la voce € poca, e I'arte prediletta

immensa, perché il Tempo - mentre ch'io parlo! - va,
Toto opra in disparte, sorride, e meglio aspetta.

E vive. Un giorno e nato. Un giorno morira.

[ COLLOQUI

«I colloqui»... Rifatto agile e sano
aduna i versi, rimaneggia, lima,
bilancia il manoscritto nella mano...
-Pochi giochi di sillaba e di rima:
questo rimane dell'eta fugace?

E tutta qui la giovinezza prima?
Meglio tacere, dileguare in pace

or che fiorito ancora é il mio giardino,
or che non punta ancora invidia tace.
Meglio sostare a mezzo del cammino
or che il mondo alla mia Musa maldestra.
quasi a mima che canta il suo mattino,
soccorrevole ancor porge la destra.
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Ma la mia Musa non sara l'attrice
annosa che si trucca e pargoleggia,
e la folla deride l'infelice;

giovine tacera nella sua reggia,
come quella Contessa Castiglione
bellissima, di cui si favoleggia.

Allo sfiorire della sua stagione,
disparve al mondo, sigillo le porte
della dimora, e ne resto prigione.
Sola col Tempo, tra le stoffe smorte,
attese gli anni, senz'amici, senza
specchi, celando al Popolo, alla Corte



'onta suprema della decadenza.
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L'immagine di me voglio che sia
sempre ventenne, come in un ritratto;
amici miei, non mi vedrete in via,
curvo dagli anni, tremulo, e disfatto!
Col mio silenzio resterd 1'amico

che vi fu caro, un poco mentecatto;
il fanciullo saro tenero e antico

che sospirava al raggio delle stelle,
che meditava Arturo e Federico,

ma lasciava la pagina ribelle

per seppellir le rondini insepolte,
per dare un'erba alle zampine delle
disperate cetonie capovolte...

dalle POESIE SPARSE
DOMANI
I11

Perché morire? La citta risplende

in Novembre di faci lusinghiere;

e molli chiome avrem per origliere,
bendati gli occhi dalle dolci bende.
Dopo la tregua e dolce risapere
coppe obliate e trepide vicende -
bendati gli occhi dalle dolci bende -
novellamente intessere al Piacere.
Ma pur cantando il canti di Mimnerno
sento che morta & I'Ellade serena

in questo giorno triste ed autunnale.
L'anima trema sull'enigma eterno;
fratello, soffro la tua stessa pena:
attendo un'Alba e non so dirti quale.

DANTE

Un giorno, al chiuso, il pedagogo fiacco
m'impose la sciattezza del comento
alternato alla presa di tabacco.

Mi rammento la classe, mi rammento
la scolaresca muta che si tedia

al commentare lento sonnolento;
rivedo sobbalzare sulla sedia

il buon maestro, per uno scolaro

che s'addormenta su di te, Comedia!
Attento! Attento! - Ah! piu dolce sognare
con la gota premuta al frontispizio

e l'occhio intento alle finestre chiare!
Ad ora ad ora un alito propizio



alitava un effluvio di ginestre

sul comento retorico e fittizio.

La Primavera, I'esule campestre,
conturbava la gran pace scolastica
pel vano azzurro delle due finestre.
lo fissavo gli attrezzi di ginnastica,
gli olmi gemmati, l'infinito azzurro
in non so che perplessita fantastica;
e tendevo I'orecchio ad un sussurro,
ad un garrito di sperdute gaie,

in alto in alto in alto, nell'azzurro.
Guizzavano, da presso, l'operaie
affacendate in paglia in creta in piume,
riattando le case alle grondaie...

Con gli occhi abbarbagliati da quel lume
primaverile, mi chinavo stracco,
ripremevo la gota sul volume.

E riudivo il pedagogo fiacco
alternare alla chiosa d'ogni verso

la consueta presa di tabacco...

Ah! non al chiuso, ma nel cielo terso,
nel fiato novo dell'antica madre,
nella profondita dell'universo,
nell'Infinito mi parlavi, o Padre!

«EXvoTo»

S'alza la neve in pace;
la valle che s'imbianca
spicca sul cielo bruno.
Il Santuario tace

nella gran pace bianca
dove non c'e nessuno.
Nessuno per guarire
del male che lo strazia
piu giunge di lontano...
Sol io potrei salire,
salire per la grazia:

mi rifarebbe sano...

Ma non vedrd la faccia
nera e la mitra aguzza...
Troppo ai bei di sereni,
avvinto a quelle braccia
baciai la medagliuzza
tepente tra i due seni...



