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QUANDO LA LINGUA È TUTTO: D’ANNUNZIO, PIRANDELLO, SVEVO E I POETI 

 
Luigi Pirandello (1867-1936) 
 Il fu Mattia Pascal (1904) (piemontese)  cap. XII L’occhio e Papiano 
 Suo marito (1911) (romanesco)   cap. I Il banchetto 
 Il ventaglino (1903), in Scialle nero (1922)  
 Distrazione, in La vita nuda (1922)    
 
 
Italo Svevo [Aron Hector Schmitz] (1861-1928) 
  

Dopo aver conquistato la notorietà, dal 1927 in avanti, Svevo fu molto contestato dai critici per il suo 
stile, giudicato inadeguato e approssimativo. Le critiche si appuntarono sia sulla Coscienza di Zeno, sia 
soprattutto sui primi due romanzi. (Una vita e Senilità) Ma per valutare se si tratta di critiche giuste, 
dobbiamo esaminare in quale situazione linguistica Svevo si trovò a vivere e a operare come scrittore. 
Si trattava di una condizione simile a quella in cui si era trovato Manzoni quasi un secolo prima. 

Sia Svevo sia Manzoni erano dialettofoni, parlavano cioè il dialetto per la comunicazione quotidiana 
e familiare: Svevo il dialetto triestino, affine al veneto, Manzoni il dialetto milanese. 

Entrambi usavano invece una lingua straniera per gli usi sociali: Svevo usava il tedesco (a scopi 
burocratici e commerciali), Manzoni si serviva del francese per fini culturali. 

Entrambi, infine scelsero l'italiano per la scrittura letteraria. Era una scelta dettata anche da finalità 
politiche: l'attaccamento alla letteratura italiana era tradizionale per la società triestina che si sentiva 
estranea al mondo asburgico, proprio come Manzoni aveva scelto l'italiano per i suoi Promessi Sposi, 
finalizzati a dare una comune patria linguistica a tutte le genti della penisola. 

La scelta dell'italiano come lingua letteraria implicò per Svevo e Manzoni la necessità d'imparare 
l'italiano come si farebbe con una lingua straniera. A tale scopo Manzoni nel 1827 dimorò alcuni mesi 
in Toscana; Svevo s'immerse intorno al 1880-85 nei libri della Biblioteca Civica di Trieste. Altri 
concittadini di Svevo sceglieranno come lui la professione di scrittori, come Slataper e Saba: essi però 
avranno avuto la possibilità di recarsi a Firenze per impratichirsi nel toscano. Invece Svevo poté 
contare su una preparazione scolastica di tipo solo tecnico commerciale (appresa in tedesco) inoltre 
dovette iniziare presto a lavorare. Non poté dunque conoscere il toscano di prima mano. 

Tale lacuna ha ripercussioni evidenti nelle sue opere, soprattutto per due aspetti: 
le incertezze morfo-sintattiche: spesso Svevo usa in modo scorretto alcune preposizioni in espressioni 
che sono calchi dal tedesco (per esempio: Sarebbe stato di dire perché... Attraverso al pensiero 
nobilante di Amalia ecc.); 
le incertezze lessicali: da qui il suo vocabolario ora arcaicizzante (per esempio: i portati per i doni, 
adusti per inariditi, aggradevoli per gradevoli ecc), ora sciatto e povero (continuammo a succhiellare, 
termine gergale per sfogliare le cartelle). 

Tuttavia Svevo non era affatto un illetterato o uno scrittore ingenuo o naif. Soprattutto al tempo della 
Coscienza di Zeno avrebbe potuto scrivere in modo più elegante o letterario; ma non volle mai ripulire 
in profondità la lingua della patina di dialettalismi e arcaismi. In sostanza, scelse di scrivere male, o 
meglio, di utilizzare quello che Montale chiamò uno stile commerciale. Sempre Montale però si accorse 
che quel linguaggio era il solo che fosse connaturale ai suoi [di Svevo] personaggi. La neutralità e 
piattezza stilistica erano per Svevo un mezzo di sincerità, di adesione ai contenuti. 



La sua prosa scialba e uniforme intendeva infatti riprodurre la banalità e la monotonia della 
psicologia e della vita dei suoi personaggi: il vocabolario è povero perché è povera l'esistenza interiore 
di chi lo parla. 

Si rivela qui quella scelta di realismo che è il fondamento della poetica sveviana: una scelta vicina a 
quella compiuta, negli stessi anni, da Pirandello, un altro prosatore che preferisce la sobrietà a 
qualsiasi affettazione e magniloquenza. 

Va perciò preso con prudenza quanto Zeno affermerà nella Coscienza, scusandosi per il suo brutto 
italiano: Una confessione per iscritto è sempre menzognera. Con ogni nostra parola toscana [cioè di 
buona forma letteraria] noi mentiamo! Se egli [lo psicanalista] sapesse come raccontiamo con 
predilizione tutte le cose per le quali abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle che ci 
obbligherebbero di ricorrere al vocabolario! 
Si capisce come la nostra vita avrebbe tutt'altro aspetto se fosse detta nel nostro dialetto. 
L'osservazione di Zeno è uno degli infiniti sotterfugi dietro cui egli si nasconde per mascherare e 
mistificare la realtà: Zeno utilizza cioè la propria (pretesa) scarsa padronanza della lingua per 
giustificare preventivamente le proprie bugie. 
 

Con tutte le riserve che dobbiamo avere nei confronti della statistica linguistica — anche perché in 
questo caso ci riferiamo a corpus limitatissimi — vediamo quali risultati può dare il confronto di tre 
brani, analizzati con l’aiuto del LIF (Lessico di frequenza della lingua italiana contemporanea, Garzanti, 
Milano, 1972). Accanto alla pagina iniziale di Senilità, definita "stupenda” dal Guglielminetti per la sua 
"maturità sintattica”, abbiamo scelto le prime frasi de II fuoco di D’Annunzio e del Mastro Don Gesualdo 
di Verga, romanzi praticamente contemporanei alla prima stesura di Senilità: 
1) Subito, con le prime parole che le rivolse, volle avvisarla che non intendeva compromettersi in una 
relazione troppo seria. Parlò cioè a un dipresso così: — T’amo molto e per il tuo bene desidero ci si 
metta d’accordo di andare molto cauti. — La parola era tanto prudente ch’era difficile di crederla detta 
per amore altrui, e un po’ più franca avrebbe dovuto suonare cosi: — Mi piaci molto, ma nella mia vita 
non potrai essere giammai più importante di un giocattolo. Ho altri doveri io, la mia carriera, la mia 
famiglia. 
2). — Stelio, non vi trema il cuore, per la prima volta? — chiese la Foscarina con un sorriso tenue, 
toccando la mano dell’amico taciturno che le sedeva al fianco. — Vi veggo un poco pallido e pensieroso. 
Ecco una bella serata di trionfo per un grande poeta! Uno sguardo le adunò negli occhi esperti tutta la 
bellezza diffusa per l’ultimo crepuscolo di settembre divinamente, cosi che in quell’animato cielo 
bruno le ghirlande di luce che creava il remo nell’acqua da presso cinsero gli angeli ardui che 
splendevano da lungi su i campanili di San Marco e di San Giorgio Maggiore. 
3). Suonava la messa dell’alba a San Giovanni; ma il paesetto dormiva ancora della grossa, perché era 
piovuto da tre giorni, e nei seminati ci si affondava fino a mezza gamba. Tutt’a un tratto, nel silenzio, si 
udì un rovinìo, la campanella squillante di Sant’Agata che chiamava aiuto, usci e finestre che 
sbattevano, la gente che scappava fuori in camicia gridando: — Terremoto! San Gregorio Magno! Era 
ancora buio. Lontano, nell’ampia distesa nera dell’Alia, ammiccava soltanto un lume di carbonai... 

Il risultato del confronto statistico dei brani non delude le aspettative: nel testo di D’Annunzio, 
amante delle parole rare e preziose, troviamo ben 9 termini che esulano dall’elenco delle 5200 parole 
più frequenti del LIF, mentre nel testo verghiano e sveviano il loro numero non supera le 3 unità. (Gli 
”scarti“ dannunziani sono: tenue, taciturno, pensieroso, adunò, crepuscolo, ghirlande, remo, ardui, 
lungi; quelli sveviani: dipresso, franco, giammai; e quelli di Verga: seminati, rovinio, squillante) Poiché 
da questi dati risulta che la prosa di Verga e di Svevo non si allontana notevolmente dal lessico di 
frequenza odierno, possiamo dedurre che questa prosa sia stata abbastanza vicina anche al lessico più 
usato all’inizio del secolo. Il confronto statistico mette in risalto anche i cedimenti arcaicizzanti di 
Svevo (dipresso, giammai), senza i quali il suo lessico potrebbe apparire come il più moderno, il più 
scarno, di tipo quasi pirandelliano o addirittura moraviano. A ogni modo sembra innovatore o 
comunque diverso nella sintassi, che non ricalca il modello tradizionale centro-italiano, se possiamo 
usare questa definizione. Il suo periodare è talmente internazionale, o più precisamente, 
mitteleuropeo che potrebbe essere una traduzione quasi interlineare del tedesco o del polacco o 
perfino dell’ungherese. cosa quando non può altrimenti lenire. 

Gyözö Szabó 
 



Gabriele D’Annunzio (1863-1938) 
 Uso del vocabolario 
 Acqua arzente acquavite acqua ardente (sp. aguardiente) 

Ebdomadario 
 Lucore 
 
Da Alcyone (1903) 
Sera fiesolana 
 Cerule   azzurre 
 Bruiva   borbottava 
 Diti   dita 
 Aulenti  profumati 
L’ulivo 
 Imo cor  profondità del cuore 
 Barbe   radici 
 Côrre   cogliere 
La spica 
 Gioglio   loglio 
 Fistuco  gambo 
 Cesii (occhi)  azzurri 
Furit aestus 
 Dira (sete)  crudele 
La tenzone 
 Pratora  prati 
Bocca d’Arno 
 Correntìa  corrente 
Intra du’ Arni 
 Aggiorna  si fa giorno 
 Opra nidace  costruzione del nido 
 Virenti  verdeggianti 
Meriggio 
 Biancica  biancheggia 
Versilia 
 Persica  pesca 
Nella belletta 
 Belletta  fanghiglia 
 Mézzo   troppo maturo 
 
Giovanni Pascoli (1855-1912) 
 Italy, da Primi Poemetti (1907) 
 

Canto I 
 

V 
 

Venne, sapendo della lor venuta, 
gente, e qualcosa rispondeva a tutti 

Ioe, grave: “Oh yes, è fiero... vi saluta... 112 
 

molti bisini, oh yes... No, tiene un frutti- 
stendo... Oh yes, vende checche, candi, scrima... 



Conta moneta! Può campar coi frutti... 115 
 

Il baschetto non rende come prima... 
Yes, un salone, che ci ha tanti bordi... 

Yes, l’ho rivisto nel pigliar la stima...”  118 
 

Canto II 
 

XIII 
 

Offrono cheap la roba, cheap le braccia, 
indifferenti al tacito diniego 

e cheap la vita, e tutto cheap; e in faccia 132 
 

no, dietro mormorare odono: Dego! 
 

NOTA A “ITALY„ 

 
Il lettore non ha certo bisogno dei miei lumi per leggere e interpretare il povero inglese de’ miei 
personaggi. Gioverà tuttavia ricordare la pronunzia netta in a o aa che hanno, nella bocca dei nostri 
reduci di Mèrica, le parole come flavour (pr. fléva), néver (pr. néva), steamer (pr. stima) e simili. Il grido 
dei figurinai, Buy images (= comprate figure), suona, in bocca loro, bai imigìs. E cheap (pr. cip) vale: a 
buon mercato. Molte parole inglesi sono da loro accomodate a italiane: bisini (per business) = affari; 
fruttistendo (per fruitstand) = bottega di fruttaiolo; checche (per cakes) = paste, pasticci; candi (da 
candy) = canditi; scrima (per ice-cream) = gelato di crema; baschetto (per basquet) = paniere da 
metterci le figure; salone (per saloon) = trattoria, bettola; bordi (da board) = pensioni, abbonati; stima 
(per steamer) = piroscafo; ticchetta (per ticket) = biglietto; cianza (per chance) = sorte, occasione. Barco 
dicono per bastimento. 
[…] 
Brutta parola, dopo queste così dolci, è dego, così pronunziata. Deriva, mi pare, da dagger= pugnale. 
 
Italy è un poemetto composto da 450 versi divisi in due canti, con il sottotitolo Sacro all’Italia raminga. 
Giovanni Pascoli scrisse quest’opera nel 1904 ispirandosi alle vicende di una famiglia di contadini di 
Castelvecchio costretta a emigrare negli Stati Uniti. La poesia evidenzia la perdita di identità, 
l’estraneità e l’incomprensione fra chi è partito e i familiari rimasti in patria a conservare arcaiche 
tradizioni. 
Pascoli racconta la storia della piccola Maria-Molly, malata di tisi, riportata in Italia dal lontano Ohio 
per essere curata. L’incontro con la nonna, al di là delle difficoltà di comunicazione (che fanno 
emergere sperimentalismi linguistici), porta a una comprensione più profonda. Nel secondo canto le 
piogge cedono a una splendente primavera con il ritorno delle rondini, assimilate a Molly; per la 
nonna, invece, la vita si fa difficile con la tosse... 
In questo quadro il dramma dell’emigrazione si traduce nel desiderio struggente della madre che vuole 
raccogliere i figli nel suo nido e della patria (antica madre) che deve richiamare i figli dalle terre 
lontane dove lavorano in schiavitù, dalle miniere, dai ponti delle navi, “in una sfolgorante alba che 
viene”. Emerge da Italy il socialismo patriottico di Pascoli. 
 
 
Guido Gozzano (1883-1916) 
 

Torino I, vv. 7-18, da I colloqui (1911) 
 

E quante volte già, nelle mie notti 
d’esilio, resupino a cielo aperto, 



sognavo sere torinesi, certo 
ambiente caro a me, certi salotti 

beoti assai, pettegoli, bigotti 
come ai tempi del buon Re Carlo Alberto… 

 
“…se ’l Cônt ai ciapa ai rangia për le rime…” 

“Ch’a staga ciutô…” – “’L caso a l’è stupendô!…” 
“E la Duse ci piace?” – “Oh! mi m’antendô 

pà vaire… I negô pà, sarà sublime, 
ma mi a teatrô i vad për divertime…” 

“Ch’a staga ciutô!… A jntra ‘l Reverendô!…” 
 

 


