Kalashnickov

E un tiepido pomeriggio di primavera, la natura comincia a risvegliarsi dal letargo invernale e il cielo &
limpido e senza nuvole. Nella villa in cima alla collina, tutto & pronto per i festeggiamenti del
sedicesimo compleanno di Luca. E’ stata invitata l'intera classe, undici ragazzi compreso Luca e nove
ragazze. Nessuno ha avanzato scuse per defilarsi; per espressa volonta del festeggiato gli invitati sono
stati esonerati dal portare regali e chi proprio non avesse potuto farne a meno, sarebbe stato
consigliato di devolvere i propri risparmi a sostegno di un’opera benefica, ma con il tassativo divieto
di renderne conto a chicchessial Insomma, come si usa dire nel gergo adolescenziale: “una vera e
propria figata!”. Viene servito |'aperitivo di benvenuto e annunciata, udite ... udite ... la sorpresa di
guest’anno: “Il grande gioco di ruolo”. Luca e riuscito a convincere i genitori che, dopo aver fatto non
poca resistenza, hanno deciso di dargli fiducia; d’altronde, |’agenzia alla quale ha commissionato

I’'animazione la paghera lui, con i risparmi degli ultimi due anni.

| ragazzi avranno la possibilita di dare sfogo a tutta I'energia “repressa”; scorazzando nel prato e
nell’attiguo boschetto potranno arrampicarsi sugli alberi e sui tre enormi massi erratici molto distanti
tra loro e inventarsi nascondigli di fortuna per portare a termine la missione che I'animatore ha
esposto in ogni minimo dettaglio.

Tutti hanno gia indossato la tuta bianca e imbracciato il kalashnickov nero, imitazione perfetta, anche
nel peso, del fucile mitragliatore in dotazione dell’esercito dell’ex Unione Sovietica. Anche le ragazze,
notoriamente poco inclini al maneggio delle armi, seppure giocattolo, si stanno divertendo a premere
il grilletto. Ta — ta —tatatatata - ta. L’adrenalina & a mille.

Rashid, compagno di banco di Luca, proveniente da una regione dell’'Uganda, adottato da una famiglia
italiana da soli due anni, & entrato anch’egli nella parte e maneggia questo strumento con
disinvoltura, come gli altri d’altronde; tutti schiamazzano e si dimenano spintonandosi, lui, Rashid,
con un pizzico di imbarazzo, si limita a sorridere. L'animatore, volendo comunque imprimere una
parvenza educativa all’lambientazione - tutti contro tutti, ha richiamato i ragazzi alla lealta e alla
correttezza: “niente colpi bassi”, ha proclamato: “e..., quando il palloncino pieno di liquido rosso vi
colpira, impregnando in maniera indelebile la vostra tuta bianca, accettate la sconfitta morendo con
onore. Vincera chi rimarra con la tuta, anche se strappata, senza macchie di sangue, si fa per dire!!!”
Al fischio d’inizio tutti corrono in opposte direzioni alla ricerca di un nascondiglio e quel luogo, dove il
silenzio e i colori tenui della primavera richiamano alla pace di un monastero, in un attimo, si
trasforma in un campo di battaglia.

Ta — ta — tatatatata - ta, il rumore sinistro dei mitragliatori arriva da tutte le direzioni. Rashid, nascosto
dietro il grande tronco di un cedro del libano secolare, ha appena puntato la sua arma contro
qualcuno che corre verso la sua postazione. Attraverso il mirino vede avvicinarsi sempre di piu Luca,
si, proprio lui, il suo compagno di banco, il grande amico inseparabile che gli sta dando una grossa
mano ad ambientarsi; senza la pazienza di Luca forse, non ce 'avrebbe fatta. Ecco, € a tiro, ma
Rashid comincia a tremare, a sudare freddo, non riesce a premere il grilletto, qualcosa trattiene la sua
mano... Se, al suo paese, nei boschi che circondano Kampala, in una situazione simile, soltanto pochi
anni prima, avesse avuto questa reazione, oggi di certo non sarebbe li; annebbiato da questi pensieri
sente comunque il desiderio di portare a termine con successo la missione che gli e stata affidata, in
fondo & questione di vita o di morte! Ci sono pero momenti della vita, e lui lo ha sperimentato, che



non ti lasciano spazio e tempo per pensare. Luca intanto, in corsa, ha appena individuato Rashid,
punta veloce il suo kalashnickov, preme il grilletto ta-ta ... tata e, con la fortuna del principiante, lo
colpisce alla fronte. Rashid, con un balzo cade pesantemente all'indietro e rimane immobile nel prato.
Luca ora ansimante per la corsa e per I'emozione, guarda il suo amico: “Rashid, sei morto!” gli dice
ridendo, ma Rashid e immobile. Il liquido, rosso come il sangue, ha rigato il suo viso ed & colato sulla
tuta bianca. Luca ha un attimo di esitazione, il sorriso si & trasformato in una smorfia: “Rashid, non
fare lo stupido, alzati, & un gioco!” Il compagno africano e pietrificato, con gli occhi sbarrati e la bocca
aperta. Mentre Luca si abbassa verso di lui e quasi pensa di chiamare aiuto, Rashid lo afferra per un
braccio e gli sorride. Luca ha una prima reazione di rabbia: “ma va .... va ...”, poi, quasi liberato da un
peso, si alza, aiuta Rashid a rimettersi in piedi e lo abbraccia forte, fa anche uno sforzo per trattenere
le lacrime! E bastato questo attimo di terrore e nella mente di Luca si sono accavallati mille pensieri

. ecco perché i suoi genitori non gli avevano mai regalato un’arma giocattolo come lui avrebbe
sempre desiderato, ecco perché in casa sua, I'innocuo gioco del Risiko non ha mai riscosso molto
successo! La battaglia intanto continua a infuriare. Urla, risate e sventagliate di mitra si susseguono in
tutte le direzioni. Luca e Rashid, invece, sono adesso seduti sotto il grande albero, uno di fronte
all’altro e si guardano, in silenzio, sorridendo.



