Giocatori

Cinque persone sedute a un tavolo, hanno lasciato quella sera moglie, figli, fidanzate, amanti, a volte
con spudorate scuse, per giocare a poker. Il bar e affollato, ma loro, con le cinque carte in mano te-
nute una sull’altra quasi a nasconderle, sbirciano i compagni di gioco che cercano di non tradire e-
mozioni o suscitarle volutamente. Due persone dietro di loro osservano silenziose in piedi, non ve-
dono quali siano le carte dei giocatori perché queste sono spulciate lentamente, dato che al giocato-
re esperto basta un segno che spunti in alto a destra per capire di che carta si tratti, ma osservano le
mosse, le giocate, i colpi di tosse, sempre le stesse frasi propiziatorie o le imprecazioni e a fine mano,
la felicita del vincitore e la delusione dei perdenti seguite da commenti che vanno dal: “Ma che culo
c’hai stasera!”, oppure: “Non e la mia serata!”, o: “Dai, si vince e si perde, € un gioco”.

Siamo negli anni sessanta, nel paese giocano a poker quelli con disponibilita di denaro garantito
dal lavoro sicuro nelle aziende che nascono come funghi, s’ingrandiscono e resistono: il boom e-
conomico italiano. Giocano invece a scopone, briscola e tresette, quelli ancora fuori dal boom o i
vecchietti, perché a loro, I'improvvisa collettiva ricchezza non interessa e da solo fastidio. “Diami-
ne! Abbandonare la campagna per rinchiudersi in una fabbrica, vendere le mucche e allargare la
porta della stalla per farci entrare la macchina”.

Il bar dovrebbe rimanere aperto fino a mezzanotte, ma i giocatori tirano le ore piccole poiché a chi
perde, bisogna dare la possibilita di rifarsi, e di solito, chi & nella serata no continua a perdere
mentre la sala s'impregna del fumo delle sigarette e il tavolo deve essere sgombrato da tazzine di
caffe e liquori.

Le puntate e i rilanci aumentano poi vertiginosamente verso la fine e allora, specialmente i gioca-
tori mediocri in forti perdite, dal viso accalorato e mentre si allentano la cravatta e si dimenano
sulla sedia, abbandonano il savoir-faire d’inizio partita scendendo a volgarita, bestemmie, e getta-
no con disprezzo le carte sul tappeto verde mentre i compagni rimangono muti e immobili, fuor-
ché il vincitore che raccatta con calma le fiches della vincita. Dentro di loro pero, il pensiero € uno
solo: “Se non sai giocare e bleffare, stai a casa tua, o guarda, cosi impari, coglione!”. Ben consape-
voli che la prossima serata di gioco ci sara di nuovo e quasi sicuramente perdera.

Nel poker la fortuna € determinante, e se quella sera la dea bendata ignora il giocatore, bisogna
mantenere la calma, non insistere nel bleffare e contenere le perdite partecipando poco al gioco,
ma alcuni bleff ben riusciti possono capovolgere la situazione.

| cinque pokeristi in sala, ricordano a volte gli sfortunati compagni di gioco come il Gigi, furbo e in-
telligente, anche gradasso ma che vincendo spesso con loro, tento la fortuna al Casinod. Alcuni ami-
ci lo seguirono alcune volte, persero e misero una pietra sopra al Casino, altri lo sconsigliarono, ma
Gigi il sabato andava a giocare alla roulette. Vinceva, vinceva sempre, fumava costose sigarette e-
stere gettando mozziconi ancora lunghi, indossava abiti costosi, al polso un orologio d’oro di buo-
na marca e raccontava favolose avventure con donne raccattate, o al tavolo della roulette, o ap-
pena fuori. Anche Gigi pero, giudicava pericoloso il Casind perché diceva che quando aveva la ta-
sca piena di soldi, passando davanti alle vetrine, acquistava cose, oggetti inutili anche costosi, per-
deva cioe il valore del denaro.

A quei tempi, il mezzo di trasporto piu diffuso era lo scooter o la motocicletta, rare erano le auto-
mobili, e tra quei pokeristi, uno solo aveva la Seicento usata. Gigi, con i soldi vinti in mesi di gioca-
te al Casino, avrebbe potuto acquistare la Seicento nuova, ma poiché vinceva sempre, decise di
giocare ancora un po’ per acquistare la piu costosa e bella Millecento.



Purtroppo inizio la fasce discendente al gioco, perse tutti i soldi, s'indebitd con gli amici perché
convinto che si sarebbe rifatto. Anche il poker volto la schiena a Gigi e allora tento la fortuna in al-
tri giochi diventando una persona distrutta a causa dei debiti.

Un altro amico invece, il Piero aveva pensato che il Casind avrebbe risolto tutti i suoi problemi, e
vinceva anche, ma sciupava stupidamente i soldi che poi gli mancavano per andare nuovamente a
giocare, allora se li faceva imprestare, ma la storia si ripeteva e nessuno glieli impresto piu. Escogi-
to quindi un modo fantastico. Comprava a rate prodotti vari nei negozi della citta, come orologi,
anelli, braccialetti d’oro e li rivendeva ancora nelle confezioni originali ai colleghi di lavoro per me-
ta prezzo, allettandoli quindi e procurandosi il denaro per vincere, saldare i debiti, accumulare al-
tro denaro e poi ritirasi definitivamente dal gioco. Purtroppo, la trovata geniale non funziono.

Beppe invece, non giocava a poker, il sabato sera si recava con la fidanzata al Casino, era un gioca-
tore con molta freddezza, autocontrollo, e quando vinceva, trascorreva la domenica in un
bell’albergo della Valle in compagnia della fidanzata. Quando perdeva, rimanevano tranquilli in ca-
sa della ragazza. Improvvisamente incomincio a vincere molto, ma proprio molto, e i due fecero
progetti per acquistare una casa, un’auto sportiva e sposarsi.

Ma Beppe non seppe fermarsi in tempo, incomincio la sfiga al gioco, fini sul lastrico, ma sicuro che
prima o poi sarebbe ritornata la fortuna, fece esercitare il mestiere piu vecchio del mondo alla sua
ragazza. Era quindi un via vai dalle sale da gioco del Casino, alla strada sottostante in cui lei gli pro-
curava i soldi per giocare e perdere sistematicamente.

Tra gli amici di quel tavolo al bar, c’era un burlone, il Vincenzo che non giocava a poker, ma quan-
do I'azienda in cui lavorava metteva in busta paga il premio ferie, partiva con questo e, su al Casi-
no puntando I'intera cifra sul rosso o sul nero e dicendo agli amici:

«0O a Palma di Maiorca, o al lago Sirio».

Quel simpaticone di Vincenzo non fece mai le vacanze a Palma di Maiorca!



