
Emigrantes 

C’è stato un tempo in cui gli italiani emigravano, i piemontesi emigravano, un tempo in cui 
l’Argentina era un paese favoloso, di grandi ricchezze, dove si potevano accumulare fortune. Così 
poteva accadere che da un paesino di mille anime del Monferrato più d’una si trasferisse nella me-
tropoli di Buenos Aires, andando a confondersi tra i suoi due milioni di abitanti. 

 

Il 1932 è un anno magico per l’Argentina: Carlos Gardel, il re del tango, osannato dalle folle, è 
all’apice della sua carriera (in passato ha condiviso la gloria di Enrico Caruso, ora si esibisce con Jo-
séphine Baker).   A Buenos Aires viene inaugurato il famoso “Luna Park” (un equivalente del Madi-
son Square Garden di New York). 

Doña Josefa – al suo paese Pinota – è una donna bella e di grande temperamento, che in pochi 
anni si è conquistata una solida posizione sociale. Oggi sfoggia la sua austera eleganza mentre si 
avvia alla signorile tea room di Plaza Libertad per un promettente incontro d’affari. L’esportatore è 
già in attesa, seduto ad un tavolo. Si salutano, ordinano una consumazione e, senza perdere un so-
lo attimo, iniziano la loro trattativa. 

Poco dopo, un ometto piccolino, piuttosto male in arnese, con in grembo un grande mazzo di rose 
rosse, si avvicina al tavolo ed invita el señor ad offrire un omaggio floreale alla bella dama. Il com-
merciante, infastidito, cerca villanamente di liberarsi dell’omino. 

Josefa però guarda l’intruso con sorpresa, le brillano gli occhi, è commossa: “Cichin! Ma sei tu!” In-
credibile, un compaesano! Un compaesano che palesemente non ha avuto la sua stessa fortuna, 
almeno finora. Lo invita a sedere, poi conclude frettolosamente la transazione commerciale e or-
dina un tè per il suo amico. Cichin è frastornato; ha, sì, riconosciuto Pinota, ma certo non si aspet-
tava di trovarla così elegante, così ricca, così bella! 

Il cameriere, che avrebbe voluto bandire dal locale quel poveretto, serve a Cichin, in modo osten-
tatamente sgarbato, un mate, la tipica bevanda sudamericana. Doña Josefa con un cenno blocca il 
servizio: “Questa tazza e questa cannuccia sono adatte al popolo. Il signore qui presente esige un 
tè servito in una tazza di porcellana” dice, mentre incenerisce il cameriere con lo sguardo. Appena 
costui, confuso, gira i tacchi per eseguire quell’ordine perentorio, Pinota abbraccia Cichin, ridendo 
alle spalle dell’inserviente, e rivela così il suo animo giocoso, capace, se ne vale le pena, di dimen-
ticare gli affari: “Adesso ti bevi il tuo tè-nella-tazza-di-porcellana, poi molli qui ‘sti fiori - te li pago 
io - e andiamo a ballare, il tango, naturalmente!” 

Cichin è malvestito, di venti centimetri più basso di lei, ma si sente perfettamente “all’altezza”, an-
zi da quando è in Argentina non si è mai sentito così a suo agio. Enrique Santos Discepolo pensi 
pure che il tango “è un pensiero triste che si balla”, oggi nel piccolo Chico non c’è spazio per la tri-
stezza: il tango ti scalda il cuore, e anche più giù … Via, dunque! 

 
Sedici anni più tardi. 

Pinota e Cichin sono entrambi rientrati al paese ed abitano poco distanti l’una dall’altro. I due 
s’incontrano pressoché ogni giorno nella cucina di Pinota e rievocano le passate vicende sudameri-
cane. Lei s’è fatta costruire una casa ampia tanto da poterne locare una parte ad una famiglia di 
“sfollati” (i cittadini rimasti senza tetto a causa della guerra). Tra questi c’è Sandrino, un ragazzino di 
otto anni spesso ospite di Pinota, goloso com’è della “polenta concia” che lei gli offre. Ed è seguendo 
i loro discorsi che quel bambino apprende la piccola storia lontana che vi ha ora raccontato. 


