
Capitolo quinto Le corsare dell’Atlantico 
 
 
Nell’Europa settentrionale, l’inverno non è mai eccessivamente mite, ma quello del 
1939-40 è rigido, precoce, con grandi nevicate nelle regioni nord-orientali (Finlandia 
e Carelia) e un susseguirsi di perturbazioni, fronti freddi, venti gelidi e basse 
pressioni in quelle nord-occidentali (Manica, Scozia, Islanda). 
Accanto alla Luftwaffe, ai sommergibili e alle mine magnetiche – che dominano il 
panorama bellico dopo la campagna di Polonia – il Comando Supremo della 
Wehrmacht e la Seekriegsleitung, il Comando operativo della Marina tedesca, 
possono ancora contare, nel loro tentativo di contrastare la potenziale superiorità 
navale britannica, sulle unità di superficie, che sono però in numero ben inferiore a 
quelle anglo-francesi, e costrette ad operare prevalentemente se non esclusivamente 
nell’esiguo triangolo del Mare del Nord, perché è impensabile persino un tentativo di 
passare attraverso la Manica, e i varchi a settentrione della Scozia sono 
continuamente pattugliati dalle navi vedetta, dai cacciatorpediniere britannici e dagli 
aeroplani del Coastal Command inglese, così da rendere praticamente impossibile 
un’azione di sorpresa. 
 
Cinque navi contro la Royal Navy 
Le navi di cui dispongono i tedeschi sono modernissime e bene armate (in particolare 
i due incrociatori da battaglia Gneisenau e Scharnhorst di 31.600 tonnellate di 
dislocamento standard e nove pezzi da 280 millimetri, varati alla fine del 1936, 
nonché le tre «corazzate tascabili» Deutschland, Admiral Scheer e Admiral Graf 
Spee). A queste navi viene assegnato il compito, nei piani teorici formulati 
dall’Ammiragliato tedesco, di esercitare una minaccia potenziale, la cosiddetta 
pressione di una fleet in beeing, nei confronti della Home Fleet britannica, così da 
costringerla con la sua sola presenza ad astenersi dall’intervenire in qualsiasi 
eventuale azione di disturbo al di qua di una linea ideale Terschelling (isole Frisone 
occidentali)-Stavanger (sulla costa meridionale della Norvegia). Le unità germaniche 
hanno inoltre l’incarico di spingersi in pieno Atlantico e proteggere da lontano le navi 
corsare. 
È questo forse il capitolo più affascinante e avventuroso, e nello stesso tempo anche 
più tragico, della guerra sui mari. A partire dal marzo-aprile 1940, questi fantomatici 
mercantili camuffati in tutta fretta nei cantieri del Mare del Nord e del Baltico con 
finte sovrastrutture e doppi ponti e «un’opera viva di fantasia» avrebbero sparso la 
confusione e il terrore su tutti gli oceani. Ma prima ancora che l’Atlantis, la prima 
nave corsara tedesca, agli ordini del capitano di vascello Rogge, lasci lo scalo di 
Wilhelmshaven, tocca alle unità da battaglia disperdere per tutti i mari, con le più 
audaci scorrerie, il grosso della flotta inglese, costringendola a pattugliare in 
permanenza ogni settore oceanico e ad allentare le scorte fisse ai convogli mercantili, 
rendendoli così più accessibili agli attacchi degli U-Boote, i «lupi bradi» di Dönitz. 



Per i tedeschi è di vitale importanza riuscire a disturbare al massimo, visto che non 
appare possibile stroncarlo completamente, il dominio che Sua Maestà britannica, 
«regina dei mari dalle Orcadi a Singapore, nell’uno e nell’altro emisfero», esercita su 
quella ineguagliabile via di traffico che è l’oceano. Vent’anni prima l’orgogliosa 
Marina imperiale di Guglielmo II ha tentato questa impresa e non vi è riuscita, anzi, 
ha dovuto auto-affondarsi nella rada di Scapa Flow. Ora tocca ai successori degli 
«eroi dello Jutland» compiere un nuovo, estremo tentativo. 
Erich Raeder, che dal 1928 comanda la Marina tedesca come un padrone assoluto, 
non intende che alla sua flotta d’alto mare vengano rivolte le critiche di eccessiva 
prudenza riservate alle navi del Kaiser. I marinai erano stati eroici, sì, ma dopo lo 
scontro dello Jutland, nel maggio del 1916, le grandi navi tedesche non avevano più 
osato uscire dai loro rifugi ed erano finite per ridursi in prigionia, dopo un 
insurrezione degli equipaggi: questo solo ricordo bastava a fare infuriare Hitler. Un 
fatto del genere, pensa Raeder non deve ripetersi a nessun costo. 
 
Le corsare tedesche 
Al momento dello scoppio della guerra, fra le maggiori unità navali tedesche solo le 
corazzate «tascabili» Deutschland e Graf Spee sono pronte ad affrontare crociere a 
largo raggio, e si trovano già opportunamente dislocate. Le due navi da battaglia 
Scharnhorst e Gneisenau e l’altra «tascabile» Admiral Scheer sono tuttora ferme per 
lavori. Le due più ambiziose navi da battaglia, i supercolossi Bismarck e Tirpitz, non 
sono ancora finite e gli scafi, immobili nei cantieri, occupano migliaia di operai, cosa 
che Hitler, nella sua istintiva diffidenza per le corazzate, non cessa di rimpiangere. 
La Deutschland e la Graf Spee aspettano ordini per cominciare le operazioni. La zona 
di ricerca assegnata alla Deutschland è l’Atlantico del Nord, quella della Graf Spee 
l’Atlantico del Sud e l’Oceano Indiano. Le due navi dispongono d’una complessa 
organizzazione di appoggio, di cui gli inglesi non sembrano avere alcuna idea. 
Un’organizzazione messa in atto con estrema cura da molto tempo prima dello 
scoppio della guerra, nei porti neutrali. Compito del servizio, mimetizzato ovunque 
come una normale impresa commerciale import-export, è di equipaggiare i mercantili 
tedeschi sorpresi nei mari esterni al momento dell’inizio delle ostilità, seguire ogni 
loro movimento, procurare loro i rifornimenti maggiormente richiesti e farli salpare, 
con un certo ordine, perché incontrino i «corsari» nei punti prestabiliti, 
approvvigionare di combustibili e prestare assistenza ai sommergibili, supplire alla 
scarsità delle speciali navi cisterne ausiliarie. 
Si riuscirà anche, dopo molti tentativi andati a vuoto, a trasbordare i rifornimenti da 
nave a nave, ciascuna procedendo in parallelo nella sua navigazione, senza neppure 
fermare le macchine. La crociera della Deutschland dura dal 23 settembre (giorno nel 
quale Hitler annulla definitivamente tutte le restrizioni operative imposte alle navi di 
superficie) fino alla metà di novembre, allorché riesce fortunosamente a passare 
attraverso il cordone di incrociatori ausiliari inglesi dislocati nello stretto di 
Danimarca, tra Islanda e Groenlandia, per tornare alla base. Ma non è mai stata una 
nave fortunata, la Deutschland, anche se era stata battezzata orgogliosamente con 
questo nome, nel 1934, dall’allora presidente della repubblica von Hindenburg. Per 



poco non aveva finito la sua carriera il giorno stesso in cui aveva affrontato il suo 
primo combattimento, il 29 maggio 1937, durante la Guerra Civile Spagnola. Quel 
giorno mentre si trovava all’ancora nella baia di Ibiza, nelle Baleari, subì un furioso 
bombardamento da parte di aerei sovietici e per poco non affondò, tanto che dovette 
essere rimorchiata nei cantieri di Kiel, in Germania, dove rimase molti mesi in 
riparazione. 
Sta di fatto che, nel corso della sua crociera durata qualcosa più di un mese e mezzo, 
in quell’autunno del 1939 l’unità tedesca, al comando del capitano di vascello Paul 
Wennecker, subisce parecchie avarie alle macchine e incontra sulla sua rotta poche 
unità mercantili da attaccare. In sostanza può contare al suo attivo soltanto tre piccole 
navi, due delle quali affondate, l’inglese Sonegate e il danese Lorentz W. Hansen. 
Sulla terza, il grosso piroscafo americano City of Flint, incontrata per puro caso lungo 
la costa orientale della Groenlandia, il comandante della Deutschland fa salire un 
equipaggio tedesco «di preda», tentando poi di farla arrivare in Germania passando 
per Murmansk e nelle acque territoriali norvegesi tra le isolette costiere e la 
terraferma. Ma quella di Wennecker si rivela una mossa poco felice, che manda in 
bestia il Führer, il quale giunge al punto di ordinare che la Deutschland venga 
ribattezzata Lützow, dal nome dell’ammiraglia della squadra degli incrociatori da 
battaglia che aveva combattuto davanti allo Jutland, perché – come Hitler stesso 
afferma – sarebbe disonorevole che una nave avente il nome di Germania venga 
distrutta. 
In realtà, il furore del dittatore nazista è determinato dal fatto che la cattura del City of 
Flint indigna enormemente gli americani, che il Führer in quell’epoca vuole ancora 
trattare coi guanti. Per di più, l’impresa finisce nel peggiore dei modi, perché i 
norvegesi intercettano la nave e se ne impadroniscono: il mercantile viene restituito al 
suo equipaggio americano e gli ufficiali tedeschi finiscono internati. 
Alcuni mesi dopo, commentando con i suoi diretti collaboratori le vicende della nave 
mercantile americana «catturata per errore», Hitler dichiarerà che non se l’era mai 
vista così brutta come in quel momento, proprio agli inizi della fase bellica in cui il 
Terzo Reich si apprestava a conquistare le sue più folgoranti vittorie in Francia: che 
cosa sarebbe avvenuto se il presidente Roosevelt avesse scatenato subito il conflitto 
con la Germania? 
Poco fortunata risulta anche la breve uscita del Gneisenau che, unitamente 
all’incrociatore leggero Köln e scortato da nove cacciatorpediniere, tenta di 
intercettare nel corso di una sortita durata dall’8 al 10 ottobre 1939 alcune unità 
leggere della flotta inglese e mercantili al largo della Norvegia meridionale. 
Malgrado la cooperazione di 148 velivoli della II Luftflotte, le unità di superficie 
germaniche non riescono a stabilire il contatto con il nemico di cui pure era già stata 
accertata la presenza e questo anche se il Gneisenau dispone già di un apparecchio 
radar, sia pure non molto efficiente. Gli aerei impiegati da entrambi i contendenti, 
poi, non riescono a colpire, né tanto meno danneggiare, una sola unità avversaria. 



 
Raeder silura Marschall 
Soltanto il successivo 21 novembre lo Gneisenau e lo Scharnhorst possono uscire 
insieme, in formazione non protetta da siluranti, per tentare di costringere gli inglesi a 
spostare le proprie unità pesanti e rendere più difficile la formazione dei convogli. 
Scopo dell’azione, ideata dal Comando operativo della Kriegsmarine, è anche quello 
di sottrarre ai britannici i mezzi che potrebbero usare per intensificare la caccia alla 
seconda corazzata «tascabile» tedesca, la Graf Spee, che sta intanto operando 
nell’Atlantico meridionale. 
La sortita è breve e drammatica. Usciti da Wilhelmshaven, lo Scharnhorst e lo 
Gneisenau raggiungono le alte latitudini a Nord, lungo la costa norvegese, poi 
accostano a occidente, «rollando pesantemente sotto l’impatto di enormi marosi», 
come è stato scritto nel libro di bordo. La sera del 23, mentre le due unità imboccano 
il passaggio tra l’Islanda e le Fär Øer senza essere state ancora scoperte dagli inglesi, 
le vedette del Scharnhorst scorgono a grande distanza, e tra la foschia, quella che 
sembra loro una grande nave da battaglia e che, in realtà, è soltanto un incrociatore 
ausiliario vecchio e male armato, il Rawalpindi, di 16.700 tonnellate di dislocamento. 
L’incrociatore inglese, invitato a fermarsi, risponde a cannonate, chiama soccorso per 
radio, riesce a indicare le coordinate della propria posizione e, nello stesso tempo, 
tenta di eclissarsi dietro una cortina di fumo. Una sola delle cannonate sparate dalla 
nave sospetta colpisce lo Scharnhorst. E questo, con i suoi pezzi da 280, non ci mette 
molto a ridurre all’impotenza l’unità avversaria, Ormai l’incrociatore ausiliario 
inglese arde come una torcia nel crepuscolo, quando sopravviene il Gneisenau, che a 
sua volta apre il fuoco. È come tirare al bersaglio. Dopo quattordici minuti la lotta è 
finita. I marinai del Rawalpindi si gettano in mare o cercano di salire sulle scialuppe. 
Ancora per due ore, gli incrociatori tedeschi restano sul posto, intenti al salvataggio 
dei naufraghi. Sarà questa l’unica volta, nell’intera Seconda Guerra Mondiale, che gli 
equipaggi di una nave di superficie germanica riusciranno a svolgere un simile 
compito pietoso dopo uno scontro. 
Tutto sommato l’avventura finisce male per i tedeschi: con il Rawalpindi che 
continua a bruciare come un faro (anche se si può ragionevolmente ritenere che la 
segnalazione radio di soccorso non sia stata ascoltata da alcuno), quelle acque sono 
diventate pericolose. 
In quei frangenti, le due unità tedesche avvistano in lontananza un’ombra sospetta: si 
saprà più tardi che si tratta del Newcastle, un incrociatore leggero inglese che naviga 
isolato. Ma il comandante delle due navi da battaglia germaniche, che è lo stesso 
comandante in capo della Flotta d’Alto Mare, ammiraglio Wilhelm Marschall, crede 
sia l’avamposto d’una potente squadra britannica messa in allarme dalla prima 
segnalazione radio del Rawalpindi. Marschall ha ricevuto disposizioni precise: 
attaccare il naviglio mercantile nemico ma sfuggire ogni scontro con vascelli da 
guerra più potenti del suo. 
Marschall, che è stato nominato comandante in capo della Flotta d’Alto Mare da 
meno di un mese, è certo che in zona non vi sono più mercantili alleati da 
sorprendere. Scharnhorst e Gneisenau rinunciano quindi ad ogni ulteriore puntata 



verso occidente e volgono la prua a Nord: per due giorni attendono che le foschie e le 
brume riducano la visibilità, poi ritornano nuovamente a Sud. Il mare è in burrasca, le 
ondate che si avventano sulle plance e sulle torri di prua fanno più danni di quelli che 
aveva causato l’unico colpo del Rawalpindi andato a segno. Alla fine, le due unità 
rientrano a Wilhelmshaven senza avere conquistato altri successi. 
Per l’ammiraglio Marschall è praticamente la conclusione della carriera. Il Grande 
ammiraglio Raeder ricorda ancora troppo bene le critiche rivolte, durante la Prima 
Guerra Mondiale, contro la condotta della Hochseeflotte per potere accettare 
tranquillamente la «ritirata» delle due navi da battaglia in seguito alla comparsa di un 
solo incrociatore leggero britannico come il Newcastle. E pensa che se è vero che la 
scorreria è servita a disturbare il traffico mercantile inglese, i risultati materiali da 
presentare al Führer in risposta ai bilanci della Luftwaffe che vanta e moltiplica i 
propri successi si sono tuttavia ridotti al solo modesto incrociatore ausiliario 
Rawalpindi. 
Marschall risponde al suo capo recitandogli gli ordini che aveva ricevuto e gli ricorda 
le prescrizioni tattiche di guerra, secondo le quali le grandi unità prive di scorta 
devono astenersi dall’attaccare il naviglio leggero armato di siluri in condizioni di 
visibilità molto ristretta. Quanto alle altre critiche di Raeder, le considera come una 
ingerenza del tutto ingiustificata ai danni della libertà d’azione del comandante «sul 
posto», l’unico qualificato a giudicare la situazione. 
La conclusione è scontata: un comandante accusato di non essere abbastanza audace 
non può rimanere al suo posto, anche se l’accusa è infondata. E così, pochi mesi più 
tardi, cogliendo l’occasione di un altro contrasto di opinioni delineatosi durante la 
campagna di Norvegia, Marschall verrà rimosso. Alla prestigiosa carica di 
comandante in capo della Flotta d’Alto Mare andrà Günther Lütjens. 
 
Le prede della Graf Spee 
Nelle sterminate distese dell’Atlantico meridionale la corazzata tascabile Graf Spee 
continua intanto la sua vittoriosa crociera. Dopo avere evitato uno scontro con un 
incrociatore pesante inglese, nei primi giorni del settembre 1939, avvistato dall’aereo 
imbarcato sulla nave, questo mostro di tecnica e di acciaio dotato di corazze saldate 
assieme per eliminare i chiodi e armato con cannoni da 280 millimetri, capace di 26 
nodi, viene sciolto da ogni restrizione operativa con un ordine diramato da Hitler 
stesso il 23 settembre come già era avvenuto per la Deutschland. Il comandante Hans 
Langsdorff riunisce sul ponte l’equipaggio e rivela lo scopo segreto della sua 
missione: «Voi appartenete alla prima nave corazzata tedesca destinata alla guerra di 
corsa. Sapete che cosa significa? Significa che da oggi in poi dobbiamo cercare i 
nemici e affondare le loro navi grandi e piccole. Tutto il resto non conta». Si 
interrompe un attimo, poi prosegue: «Certo non posso dirvi quanto durerà il conflitto 
e quando potremo ritornare alle nostre famiglie. Dobbiamo soltanto augurarci che 
tutto questo finisca presto e bene. Nel frattempo mi attendo da voi la massima 
collaborazione per la migliore riuscita della missione che ci è stata affidata». 
Il 30 settembre cade la prima vittima della Graf Spee, la Clement, una bella nave di 
5000 tonnellate di stazza lorda, che naviga a pieno carico e che è stata sorpresa al 



largo della costa brasiliana, in corrispondenza del saliente continentale. Non si tratta 
di una vittima facile. La Graf Spee ha appena fatto in tempo ad intimare al mercantile 
di arrestarsi, che nell’etere si levano i segnali Morse: «R.R.R. Attaccato da nave di 
superficie. Posizione… »; Langsdorff impreca: «Quel comandante è un pazzo o un 
eroe», dice a mezza bocca, rivolgendosi al suo secondo, il luogotenente Kay. Poi 
ordina di brandeggiare i grossi calibri mentre gli addetti al radar e ai telemetri 
continuano a ripetere le distanze: «Settanta ettometri… Sessanta… Cinquanta… ». I 
minuti sembrano ore. «La vittima si arrende». 
Con assoluta correttezza, il comandante germanico trae a bordo gli uomini del cargo 
che protestano e imprecano contro la malasorte, poi ordina alla torre prodiera di 
aprire il fuoco. La bordata, a bruciapelo, si abbatte come un terremoto sulla linea di 
galleggiamento del Clement. È la fine. L’Admiral Graf Spee è ora soltanto 
preoccupata di sfuggire ai cacciatori messi in allarme dalla radio del mercantile e si 
lancia alla massima velocità; in breve tempo, scompare oltre la linea dell’orizzonte, 
lasciando dietro di sé una lunga scia luminosa. L’equipaggio abbandona il posto di 
combattimento, la preda numero uno è già nel carniere. 
Da quel giorno e fino al 13 dicembre, per 75 giorni e 75 notti, nella splendida estate 
del tropico australe, la Graf Spee scorrazza nell’Atlantico meridionale fra il saliente 
africano e le coste del Brasile e dell’Argentina, insidia le rotte che, poggiando su 
Freetown nella Sierra Leone, congiungono Liverpool a Città del Capo. Si spinge 
anche in Oriente per una puntata nel canale del Mozambico e nell’Oceano Indiano. In 
questa corsa frenetica il lupo tedesco affonda in tutto nove navi nemiche o neutrali, 
sorprese isolate e quasi ignare che esista uno stato di guerra, per un totale di 50.019 
tonnellate: l’ultima è il mercantile britannico Streonshalh che il 7 dicembre non 
oppone alcuna resistenza e viene affondato con un solo siluro. 
 
Inizia la caccia alla Graf Spee 
Da tempo la Graf Spee sa che le speciali «pattuglie di sorveglianza», create dagli 
inglesi al primo annuncio della presenza di un corsaro nell’Atlantico meridionale, la 
braccano da vicino, avvalendosi anche dei grandi idrovolanti Sunderland da 
ricognizione, aiutati da una estesissima rete di informatori in tutti i porti neutrali. In 
effetti gli inglesi non hanno perso tempo né lesinato i mezzi. Per dare la caccia alla 
minacciosa corsara germanica, l’Ammiragliato ha impegnato ben sedici potenti unità 
da guerra e precisamente le portaerei Ark Royal, Hermes, Glorious; gli incrociatori da 
battaglia Renown, Hood e Repulse; le corazzate francesi Strasbourg e Dunkerque; gli 
incrociatori pesanti Devonshire, Cumberland, Exeter, Shropshire e Sussex; gli 
incrociatori leggeri Ajax, Achilles e Danae. Tutte queste navi sono state suddivise in 
quattro gruppi di impiego, ciascuno dei quali deve esplorare una determinata zona 
dell’Atlantico meridionale. 
Il comandante Langsdorff, 45 anni, ex cadetto della scuola imperiale «Enrico di 
Hohenzollern», religiosissimo, che si è ripromesso di non abbandonare mai in mare o 
su una scialuppa qualsiasi naufrago, anche se nemico, ricorre a tutte le astuzie, a tutti 
i camuffamenti, aggiunge un fumaiolo perfettamente sagomato in legno sulla plancia; 
cambia più volte la verniciatura, issa bandiera neutrale o nemica, disturba le 



trasmissioni radio dell’Ammiragliato britannico o le imita, falsandole, con le sue 
emittenti di bordo, getta in mare dei salvagenti con il nome di Admiral Scheer per 
confondere le idee e far credere che siano due le navi corsare in azione, cambia rotta 
all’improvviso come un cane impazzito per poi tornare sulla direttrice precedente. Ha 
ancora ospiti a bordo 62 prigionieri inglesi, fra i quali alcune donne di un mercantile 
sudafricano che creano grossi problemi; gli altri 299 presi in precedenza li ha 
trasbordati sull’Altmark, la propria nave appoggio, che sarà protagonista di una 
drammatica avventura al momento di rientrare in Germania. 
Il 13 dicembre è il giorno segnato dal destino per la decisione. La corazzata naviga in 
direzione del Rio de la Plata, dove il bottino promette di essere pingue per tutti i 
carghi ricolmi di grano e di carne congelata che si dirigono verso l’Inghilterra dai 
porti uruguayani e argentini. Langsdorff è ansioso di riportare ancora qualche grosso 
successo prima di fare rotta verso la Germania per Natale, come è previsto nei piani 
operativi. È appena sorta l’alba di una calda giornata estiva, la visibilità è quasi 
perfetta, valutata sulle venti miglia. Regna un’assoluta calma di vento. I prigionieri 
hanno ricevuto l’autorizzazione di restare sopra coperta a fumare e conversare 
liberamente. Soltanto in caso di qualche avvistamento, segnalato dagli appositi 
allarmi, hanno l’obbligo di ritirarsi immediatamente negli alloggi loro assegnati, una 
specie di fair play accettato tacitamente dalle due parti. Wattenberg, l’ufficiale di 
rotta, controlla ancora una volta la velocità, 14 nodi, una velocità ottimale dal punto 
di vista del consumo di combustibile. Tutto appare regolare. 
D’un tratto, la vedetta di dritta a prua lancia l’annuncio: «Navi nemiche in vista, navi 
nemiche in vista». Prima Wattenberg, poi Langsdorff, subito accorso in plancia, 
osservano col binocolo. Non c’è dubbio, sono tre navi da guerra in linea. Sono 
inglesi. È infatti la divisione navale delle Falkland al comando del commodoro Henry 
Harwood, in tempo di pace buon amico dello stesso Langsdorff e ora suo nemico 
mortale. Harwood sarà poi promosso contrammiraglio e decorato con «l’Ordine del 
Bagno» al termine dell’azione. La prima unità, sulla quale è imbarcato lo stesso 
Harwood, è l’Ajax; seconda è l’Achilles (ambedue con pezzi da 152); la terza è 
l’Exeter, armato con calibri da 203. L’incrociatore Cumberland, che dovrebbe fare 
parte della formazione, è in raddobbo alle Falkland. Nessuno di questi incrociatori, 
leggeri e pesanti, è da solo in grado contrastare la Graf Spee, ma tutti assieme e 
giocando d’audacia… 
 
Aprite il fuoco! 
Langsdorff pensa che le navi inglesi stiano proteggendo un convoglio nascosto al di 
là dell’orizzonte, quindi non esita ad attaccare (cosa che verrà aspramente 
rimproverata: avrebbe dovuto e potuto sottrarsi al combattimento, con la sua 
maggiore velocità, e continuare nella sua azione di caccia ai mercantili che era il suo 
compito essenziale). Ordina l’allarme generale e pone le macchine in avanti alla 
massima. Nello stesso tempo, il commodoro Harwood si rivolge al suo secondo: «È 
proprio l’inafferrabile Graf Spee che stiamo cercando da quattro settimane!». Poi 
trasmette in chiaro all’Exeter, il sezionario di coda, l’ordine risolutivo: Engage! 
(Impegnatevi). 



Gli orologi della Graf Spee segnano le 6 e 18 minuti. Distanza 190 ettometri. A sua 
volta Langsdorff ordina: Feuererlaubnis! (Aprire il fuoco). 
Tre minuti dopo sparano anche l’Ajax e l’Achilles. Langsdorff concentra il tiro 
sull’Exeter e gli spazza la plancia con una bordata. La torre presso il ponte di 
comando è completamente smantellata e con essa vengono distrutte le comunicazioni, 
le trasmissioni, gli organi di governo. Tutti quelli che si trovano nelle vicinanze e sul 
ponte di comando restano uccisi sul colpo; unici superstiti, il comandante Bell e due 
marinai. Bell non si perde d’animo, si arrampica sui rottami, scavalca lamiere 
incandescenti e paratie abbattute, corre a poppa, fa ingranare il timone e continua a 
governare personalmente il suo incrociatore, che riesce a rispondere ai tedeschi con 
una salva da 203 e un lancio di siluri. Questi vengono evitati con un’accostata, ma la 
salva centra la Graf Spee nella parte prodiera, quasi sulla linea di galleggiamento. 
Alle 6:40 Langsdorff inverte la rotta; solo l’Ajax e l’Achilles lo seguono, l’Exeter è 
ormai fuori gioco. Completamente smantellato, con un violento incendio a bordo, 
appruato per l’enorme quantità d’acqua imbarcata, l’incrociatore inglese va alla 
deriva come un relitto fumante. Dopo due giorni riuscirà a raggiungere le isole 
Malvine, con a bordo 61 morti e 23 feriti gravi. 
La battaglia fra la corazzata tedesca e i due superstiti incrociatori inglesi (anche 
l’Ajax è stato duramente colpito tanto che due torri vengono messe fuori uso) 
continua. A giudizio dei critici navali, che naturalmente giudicano con il senno di poi, 
Langsdorff avrebbe potuto scagliarsi contro ciascuna delle due unità inglesi, una per 
volta, e distruggerle a costo di subire a sua volta gravissimi danni. Invece (e qui 
Hitler dirà; «È inammissibile che un comandante tedesco perda il controllo dei propri 
nervi») Langsdorff fa un bilancio delle perdite e delle avarie; constata di avere 
incassato una ventina di colpi, rileva che le perdite sulla sua nave ammontano ormai a 
37 morti e 60 feriti e conclude di avere bisogno di riparare le avarie e di rifornirsi. 
Soprattutto ha bisogno di acqua potabile, le casse si sono frantumate e anche l’acqua 
contenuta nel gavone di prua, in seguito allo squarcio della paratia, è fuoriuscita. 
A questo punto, Langsdorff incorre in un secondo errore, che qualcuno pensa di 
scusare affermando che deve avere agito in preda ad una lieve commozione cerebrale, 
perché è stato ferito alla testa. Potendo scegliere come rifugio tra Montevideo e 
Buenos Aires, decide per la capitale dell’Uruguay, dove le autorità e l’opinione 
pubblica sono molto più favorevoli agli inglesi. In Argentina, forse, sarebbe stato 
diverso. Ed è una decisione sbagliata che l’ammiraglio tedesco Ruge giudicherà più 
tardi con estrema durezza: «Quest’ufficiale di particolare valore non era abbastanza 
resistente allo sforzo psichico richiesto dalla lunga crociera e dal duro 
combattimento». 
 
Rotta Montevideo 
Sta di fatto che, alle 9:30 del mattino del 13 dicembre, Langsdorff prende la decisione 
che condanna la propria nave. Convoca sul ponte gli ufficiali più alti in grado e dice: 
«Signori, non vi nascondo che ci troviamo in serie difficoltà. I danni riportati sono 
ingenti e molti i morti; abbiamo il nemico alle calcagna e fra qualche ora saranno 
ancora più numerosi, grazie agli appelli che l’Ammiragliato sta lanciando per ogni 



dove… ». È questo, senza dubbio, il grande imperdonabile errore di apprezzamento 
compiuto dal comandante Langsdorff il quale non si rende conto che gli inglesi 
possono anche non avere disponibili altre navi da guerra, nell’intera zona 
dell’Atlantico meridionale. Come è in realtà. 
Il capitano Langsdorff, con una ferita anche al braccio destro fasciato alla meglio e il 
sangue che gli inzuppa la benda, continua: «Il guaio più grave, quello che più conta 
per noi, è che siamo senza acqua potabile. Non è nemmeno pensabile di poter fuggire 
e tentare di rientrare in patria. Nelle nostre condizioni non ci rimane che una 
soluzione, cercare di raggiungere un porto neutrale del Sud America. Ho deciso 
pertanto di dirigere per Montevideo nell’Uruguay, dove potremo riparare i danni, 
rifornirci e dare sepoltura alle salme… Obiezioni?». Nessuno risponde. 
In serata, superata L’Isla de Lobos, l’Admiral Graf Spee entra finalmente nel Rio de 
la Plata e, a mezzanotte, dà fondo alle ancore nella rada di Montevideo. Al picco 
sventola la bandiera a mezz’asta. Sulla coperta a poppa sono allineate 37 salme. Giù, 
in batteria, 57 feriti hanno bisogno di cure ospedaliere. Fuori, all’imbocco della rada, 
è in agguato Harwood, con i suoi due incrociatori malconci, in attesa che giungano 
altri rinforzi. 
Ha ora inizio l’ultima battaglia, quella diplomatica. Per Langsdorff il tempo diviene 
un fattore di importanza determinante. Deve fermarsi in porto il tempo necessario per 
riparare almeno le cambuse e il fasciame delle fiancate, ma d’altra parte non deve 
offrire agli inglesi il tempo occorrente per far accorrere altre unità da combattimento. 
Chiede quindi al governo uruguayano di essere autorizzato ad una sosta sufficiente 
per le riparazioni, e specifica questo termine in due settimane. L’ambasciatore 
britannico replica facendo pressioni sulle autorità di Montevideo affinché la Graf 
Spee venga autorizzata a sostare per non più di ventiquattr’ore onde compiere le 
riparazioni più urgenti oppure sia internata per tutta la durata della guerra. Poi, però, 
gli inglesi cambiano tattica e tentano di bloccare Langsdorff nel porto, ordinando ai 
loro mercantili di salpare nella misura di una nave al giorno: la legge internazionale, 
infatti, stabilisce che un mercantile in partenza da un porto neutrale ha il diritto di 
salpare con ventiquattr’ore di anticipo su qualsiasi nave nemica presente nel porto, 
allo scopo evidente di impedire che il mercantile possa venire inseguito e affondato in 
mare aperto. 
Gli inglesi sperano, con questo espediente, di guadagnare il tempo necessario per far 
affluire un maggior numero di navi da guerra nella zona. Di fronte a queste richieste 
contrastanti, le autorità uruguayane scelgono un compromesso: concedono alla Graf 
Spee tre giorni di sosta, a partire dalla sera successiva a quella dell’arrivo, ad 
ispezione ultimata. L’unità tedesca può essere riportata in condizioni di navigabilità 
quasi perfette, non certo ristabilita nelle sue capacità combattive contro un avversario 
supposto indenne. 
 
Hitler accusa il capitano Langsdorff 
Lo stesso giorno Langsdorff ha il malinconico dovere di condurre i suoi uomini ai 
funerali dei 37 camerati caduti, nel cimitero protestante di Montevideo. Assistono 
anche gli inglesi ex prigionieri della Graf Spee che depongono una corona di fiori con 



un nastro che dice: «Ai valorosi marinai tedeschi i loro colleghi del servizio 
mercantile britannico». Al termine del rito, tutti i tedeschi presenti fanno il saluto 
nazista. Tutti meno uno: il capitano di vascello Langsdorff rende ai suoi uomini il 
vecchio saluto militare, al cospetto dei fotografi e della stampa di tutto il mondo. In 
questa circostanza, è un aperto gesto di sfida. 
Passano ancora due giorni di intrighi, di false notizie (gli inglesi sono riusciti a 
convincere il console generale germanico a Montevideo che l’incrociatore da 
battaglia Renown e la portaerei Ark Royal sono arrivati nell’estuario del Rio de la 
Plata, e non è vero; è però davvero arrivato l’incrociatore Cumberland dalle 
Falkland), messaggi, astuzie e controastuzie. E anche di gravi delusioni per i tedeschi. 
Fra l’altro, in tutto l’Uruguay, non riescono a noleggiare un solo aereo privato che 
permetta loro di esplorare l’estuario e rendersi esattamente conto di che flotta 
dispongano gli inglesi e decidere eventualmente la sortita. Le riparazioni procedono a 
rilento. Le maestranze dei cantieri si rifiutano di lavorare per i nazisti. 
Allo scadere del tempo concesso, Langsdorff deve prendere una decisione. Ancora 
una volta si rivolge a Berlino. Informa che deve partire entro la sera: «Si domanda 
pertanto se si debba uscire in mare aperto, nonostante le preponderanti forze in 
agguato, o se si debba preferire il disarmo della nave con conseguente internamento 
dell’equipaggio in Uruguay». 
Un gran brutto messaggio, per Raeder, da recapitare a Hitler. Il Führer non misura i 
termini e accusa apertamente Langsdorff di «mancanza di ardimento». Poi detta 
personalmente il telegramma di risposta. È un ordine tassativo, al quale bisogna 
obbedire senza esitazioni e obiezioni: «Nessun disarmo della nave e nessun 
internamento dell’equipaggio dovrà essere consentito. Uscite da Montevideo e 
cercate di raggiungere Buenos Aires, combattendo sul Rio de la Plata se necessario. 
Qualora ne foste assolutamente costretto, affondate la nave assicurandone la 
distruzione totale». 
Alle 18:15 del 17 dicembre la Graf Spee salpa gli ormeggi nella rada di Montevideo 
con la bandiera di combattimento issata. Nella sua scia segue il mercantile tedesco 
Tacoma, che si trovava casualmente nel porto, e sul quale viene trasbordata buona 
parte dell’equipaggio della corazzata. Sul lungomare della capitale uruguayana una 
folla immensa, calcolata in 300.000 persone, segue gli avvenimenti come una grande 
festa popolare. Radiocronisti di tutto il mondo descrivono gli eventi con voce epica. 
Appena fuori dal porto, la Graf Spee segue il canale delimitato dalle boe, quindi 
accosta a dritta. A tre miglia dall’ultima boa Langsdorff fa fermare le macchine, dà 
fondo alle ancore e ordina di collocare le micce, controllando personalmente che 
siano ben sistemate nei punti da lui indicati. Poi ordina agli ultimi uomini 
dell’equipaggio di scendere nelle imbarcazioni che erano state messe a mare. 
Nessuno si muove. Langsdorff ripete l’ordine. Uno solo si fa avanti, dice che tutti i 
presenti lasceranno la nave soltanto insieme a lui. 
Pochi minuti dopo, tre immani rombi scuotono l’aria fino a parecchie miglia di 
distanza. La corazzata tascabile Admiral Graf Spee è distrutta per sempre in un 
vortice di fumo e fiamme. I radiocronisti uruguayani, con voce sempre più frenetica, 
danno la notizia al mondo: «In questo momento vediamo di fronte a noi, a forse otto 



miglia di distanza, un immenso bagliore di fiamme. L’aria è squassata da possenti 
fragori. È una scena indescrivibile». E così via mentre a Berlino Goebbels, cupo, 
medita l’articolo di fondo che il giorno dopo comparirà su tutti i giornali del Reich. 
In una stanza dell’Arsenale di Buenos Aires, dove si è recato in volo e ha trovato 
ospitalità, il comandante Langsdorff si toglie la vita con un colpo di pistola. Nella 
tasca della sua uniforme viene trovata una lettera, indirizzata al Comando supremo 
della Marina germanica tramite l’ambasciatore in Argentina. È il suo testamento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Documenti e testimonianze 
 
 Raeder, il Führer della Marina 
 
Erich Hans Albert Raeder – nato il 24 aprile 1876 nel Comune di Wandsbek che, 
negli anni seguenti, avrebbe fatto parte della città di Amburgo – reggeva le sorti della 
Marina fin dal 1928. Figlio di un consigliere scolastico e ufficiale della vecchia 
scuola, Raeder si era addestrato al mare negli anni in cui la flotta del Kaiser, forte 
delle proprie tradizioni prussiane, era in grado di competere realmente con la potenza 
navale inglese. Cadetto nel 1895, non ancora ventenne compie un viaggio di 
istruzione nelle Indie Occidentali a bordo della nave-scuola per mozzi Gneisenau e, 
durante quei mesi, il suo incarico è quello di fuochista semplice. L’anno seguente, 
inviato all’accademia di Kiel, è addestrato all’artiglieria, all’impiego delle mine e dei 
mezzi siluranti. Diventa ufficiale nell’ottobre 1897 con un encomio solenne e ha il 
comando di ufficiale segnalatore prima sulla corvetta corazzata Sachsen e poi sulla 
corazzata Deutschland. 
Negli anni al principio del secolo, di gradino in gradino Raeder sale la gerarchia 
militare. 
Nel 1906, il comando supremo destina Raeder a Berlino nel reparto informazioni 
dell’Ufficio della Marina imperiale: la nuova attività, che consisteva nell’esame della 
stampa straniera e nella redazione di un bollettino riservato, lo porta a lavorare fianco 
a fianco dell’ammiraglio Tirpitz e dello stesso imperatore Guglielmo II. 
Relatore sulla battaglia di Lissa ad una conferenza speciale del Kaiser, capitano di 
corvetta nel 1911 e, allo scoppio della Grande Guerra, primo ufficiale dello Stato 
Maggiore dell’ammiraglio Hipper – che era il capo del naviglio da cognizione – 
Raeder vede avverarsi il suo sogno di un comando autonomo soltanto all’inizio del 
1918, che doveva essere l’anno della sconfitta: promosso capitano di fregata, ha ai 
suoi ordini l’incrociatore Köln. 
Di questo comando, Raeder non può goderne a lungo; dopo la battaglia dello 
Skagerrak, la Kriegsmarine rimane inattiva nei porti e così la coglie l’armistizio del 
novembre. 
Tra il 1922 e il 1923 Raeder pubblica due libri e si dedica a studiare filosofia 
all’università di Berlino. Alla vigilia della laurea Raeder viene promosso 
contrammiraglio e, assieme, ha l’incarico di ispettore degli istituti navali, cioè le 
prestigiose accademie di Kiel-Wilk e di Flensburg-Mürwik. 
Raeder lavora quasi clandestinamente a ricostituire un esercito di quadri inferiori 
capace, al momento opportuno, di dare alla Germania una flotta potente e moderna: i 
suoi corsi per allievi ufficiali e le sue scuole per specialisti di Marina sono in realtà 
altrettante alte accademie navali. In quegli stessi anni Raeder diventa comandante 
dell’incrociatore Hamburg, la nave-ammiraglia, dell’Arcona e dello seconda flottiglia 
torpediniere. Con la promozione a vice ammiraglio ottiene il comando del famoso 



dipartimento del Mar Baltico, che comprende fra l’altro le sezioni difesa costiere di 
Kiel e Swinemünde. 
Il comando supremo della Marina – che egli avrebbe mantenuto fino al 31 gennaio 
1943, decimo anniversario della salita di Hitler al potere – lo ha nel 1928 e da quel 
momento può dedicarsi alla ricostruzione della flotta progettata da un decennio e, 
sotto il nome fittizio di società aerea Severa, crea una aviazione da marina. 
Raeder possiede doti di solido organizzatore e, nei suoi progetti, è capace e 
lungimirante. Crede nella conservazione delle vecchie tradizioni di obbedienza e 
mantiene uno stretto controllo su ogni branca della Marina, fondendole tutte in una 
forza solida, efficiente, capace di realizzare i suoi piani, i quali, strano a dirsi, 
corrispondono, nelle loro linee generali, a quelli del Lord del Mare inglese, Churchill: 
sposare la politica estera alla potenza navale poiché la mobilità delle forze navali, 
combinata con la loro capacità di esercitare una pressione continua in una zona, 
costituisce un fattore che può determinare o impedire una certa politica, 
particolarmente una politica basata sulla forza. 
L’atteggiamento tenuto da Raeder nei confronti del nazismo è distaccato però cauto: 
un suo ordine stabilisce che nessun dipendente della Marina debba prendere parte in 
qualsiasi la modo alla vita politica. 
 Raeder e le vicissitudini della Marina del Terzo Reich 
L’anno 1939, primo della battaglia dell’Atlantico, vede l’affondamento della Graf 
Spee; in quello successivo la Kriegsmarine perde il suo gioiello più prezioso, la 
Bismarck; col finire del 1942, si registra una disfatta per tanti aspetti decisiva. In tutti 
questi anni Raeder, invano, ha cercato di far convergere l’attenzione di Hitler sul 
Mediterraneo, che il Grande ammiraglio considera, a ragione, la vena giugulare della 
Gran Bretagna. 
Raeder propone la conquista di Malta, che avrebbe aperto le porte dell’Egitto a 
Rommel, il Canale di Suez alla Kriegsmarine e, cosa ancora più importante, il golfo 
Persico con i suoi ricchi giacimenti di petrolio alla Germania. Ma, ancora una volta, il 
mare sembra spaventare Hitler: il compito di conquistare Malta il Führer lo lascia agli 
italiani. A metà dicembre ‘42, il problema di Malta non è ancora risolto. Göring e 
Kesselring, da una parte, Raeder dall’altra, entrarono in vivace polemica per 
l’organizzazione dei trasporti marittimi nel Mediterraneo. Göring pretende che siano 
alle dirette dipendenze del suo ministero e, pertanto, che il comando della Luftwaffe 
abbia potere anche sui mezzi navali. Il Grande ammiraglio si oppone. La questione è 
portata dinanzi a Hitler, ma proprio in quei giorni avvenne il fatto che doveva 
determinare le dimissioni di Raeder. La Kriegsmarine, per i mesi di dicembre 1942 – 
gennaio 1943, ha progettato un grande attacco contro i convogli che, provenienti 
dagli Stati Uniti, raggiungono l’Unione Sovietica a Murmansk. Il 31 dicembre 1942 
un convoglio è attaccato da forze della Kriegsmarine comandate dal vice ammiraglio 
Kummetz che alza la sua bandiera sull’incrociatore Hipper. Nella battaglia gli inglesi 
del capitano di vascello Sherbrooke affrontano Kummetz con estrema decisione: 
l’Hipper, colpito ripetutamente, risulta gravemente danneggiato; il cacciatorpediniere 
Friedrich Eckoldt cola a picco. 



Hitler ne è infuriato, anche perché apprende la notizia della disfatta da un notiziario 
della BBC. «La Marina tedesca», dice ai suoi capi, «non ha mai avuto uomini capaci 
di battersi. […] In realtà, la Marina non ha mai annoverato uomini in gamba». 
Benché nello scontro le perdite inglesi e tedesche si pareggino, per la Germania si 
tratta per il vero di una grossa sconfitta. Hitler convoca Raeder, il quale tenta di 
affievolirne la furia. Il Signore della Guerra rileva che preziose squadriglie della 
Luftwaffe rimangono legate alla Norvegia soltanto per proteggere la flotta, che la 
Luftwaffe può fare tutto quello che fanno le navi da guerra e anche qualcosa di più e 
che, infine, da quelle grosse navi – se demolite – si sarebbe potuto ricavare 
preziosissimo acciaio. 
Tutto questo costituisce un'offesa che Raeder non può lasciar passare. Egli chiede ed 
ottiene un colloquio privato con Hitler. Gli dice che ormai ha 67 anni e che la sua 
sostituzione con un uomo più giovane e più vigoroso sarebbe non solo naturale ma 
anche giusta. Hitler cerca di rabbonirlo forse temendo uno scandalo ma Raeder 
insiste: spiega che non ha intenzione di creare complicazioni di nessun genere e che 
anche per questo avrebbe già presentato le proprie dimissioni il 31 gennaio, decimo 
anniversario dell’assunzione di Hitler a Cancelliere del Reich. Il Führer gli chiede 
allora i nomi di due possibili successori e Raeder fa quelli di Carls, comandante di 
grandi unità, e di Dönitz, capo degli U-Boote. 
Quando lascia il comando, Raeder spiega in un memorandum al Führer che «il 
disarmo delle grandi corazzate sarebbe una vittoria guadagnata dal nemico senza 
sforzo alcuno». Ma già il 26 gennaio, all’insaputa di Raeder, Hitler ha ordinato che 
«tutti i lavori sulle grandi navi debbono cessare immediatamente». 

Giuseppe Mayda 
 
 
 L’Admiral Graf Spee 
 
Tra le navi famose della guerra spicca il nome dell’Admiral Graf Spee, terza ed 
ultima delle corazzate «tascabili» della Kriegsmarine, la cui fama risale al 
combattimento del Rio de la Plata. Le unità similari che l’hanno preceduta sono state 
la Deutschland e l’Admiral Scheer, entrate rispettivamente in servizio nel 1933 e nel 
1934. 
L’idea delle «tascabili» comincia a formarsi dopo il 1925, quando la Germania deve 
cominciare a pensare al rinnovamento della piccola flotta concessale dal trattato di 
pace di Versailles dopo la Prima Guerra Mondiale. Si tratta di decidere se il compito 
della Marina debba essere quello limitato alla difesa degli accessi del Baltico e 
limitatamente offensivo entro questo, oppure quello di comportamento offensivo 
negli spazi oceanici. L’ammiraglio Zenker, capo della Marina a quel tempo, esclude 
che la flotta possa assumere un atteggiamento quale quello previsto nella prima 
ipotesi. 
L’impiego di veloci e bene armate navi di superficie nell’attacco al traffico oceanico 
nemico e anche, quando in condizioni vantaggiose, a navi da guerra, aveva dato 



buoni risultati nel precedente conflitto. Un altro vantaggio di questa guerra corsara 
era quello di far distrarre importanti aliquote delle forze navali avversarie da altre 
zone con conseguenti alleggerimenti di pressione e possibili favorevoli influssi di 
carattere strategico. 
È quindi questo il tipo di guerra marittima, quella di corsa, che si confà alla Marina 
germanica nel caso di uno scontro con una grande potenza navale. L’obiezione che 
l’impiego dell’aereo può limitare le possibilità di unità di superficie, può essere 
rigettato con l’argomento che sui grandi spazi oceanici le possibilità degli aerei 
contro una o più navi isolate sarebbero state piuttosto limitate. 
Scegliendo quindi l’ipotesi operativa del comportamento offensivo negli oceani, 
l’ammiraglio Zenker definisce anche quale tipo di nave maggiore, si debba costruire. 
Ne deriva un tipo del tutto nuovo: leggermente corazzato, con apparato motore diesel, 
capace di una velocità superiore a quella di qualsiasi corazzata, con l’armamento 
principale più potente di quello di ogni incrociatore e di qualsiasi altra unità più 
veloce, con una straordinaria autonomia di 20.000 miglia. L’apparato motore deve 
avere inoltre la particolarità di consentire di raggiungere in brevissimo tempo la più 
alta velocità per avvicinarsi rapidamente ad una nave mercantile avvistata ed 
eventualmente per allontanarsi da un avversario più forte. 
Approvato il progetto nel 1929, tra il 1933 e il 1936 entrano in servizio queste tre 
navi, classificate come corazzate e che all’estero vengono aggettivate come 
«tascabili», per le loro dimensioni, dislocamento e armamento. In realtà parlare delle 
«tascabili» come delle corazzate è stato ed è senz’altro errato, perché queste navi 
della corazzata non hanno alcunché: né il dislocamento, né la protezione, né 
l’armamento. 
Ufficialmente denunciate come bastimenti dal dislocamento di 10.000 tonnellate 
standard, al loro completamento, questo limite è superato. La protezione è abbastanza 
leggera: rappresenta il 20-23% del peso totale delle unità, quando invece in una vera 
corazzata tale coefficiente ascende al 30-40%. A parte le possibilità di autonomia, 
anche la nuova soluzione propulsiva non dà i risultati attesi: all’atto pratico la 
desiderata velocità di oltre 28 nodi non è raggiunta o mantenuta, e ci si deve 
accontentare dei 25-26 nodi. Ciò mette fuori causa una delle principali caratteristiche 
operative delle «tascabili»: colpire ed eclissarsi velocemente. Ottimi sono, invece, 
come tutte le artiglierie germaniche, i 6 cannoni da 280/54,5 mm, sistemati in 2 torri 
trinate corazzate. 
 
La Graf Spee contro l’Exeter, l’Ajax e l’Achilles 
Indubbiamente le «tascabili» sono state delle interessanti navi per soluzioni 
costruttive e destinazione d’impiego, tali da attirare l’attenzione preoccupata di alcuni 
ammiragliati, quale quello francese. L’esperienza bellica dimostra poi quali sensibili 
limiti abbiano queste unità: buone nelle lunghe crociere per attaccare il traffico, assai 
meno nello scontro con altre navi da guerra, fatto dovuto in buona parte alla loro 
troppo debole protezione che le mette anche alla mercé di unità minori, quali gli 
incrociatori, che abbiano superato il rischio del tiro dei cannoni da 280 mm delle 
«tascabili». È quanto accade al Rio de la Plata tra la Graf Spee e gli incrociatori 



britannici Exeter, Ajax e Achilles, il primo armato con pezzi da 203 e gli altri con 
quelli da 152 mm. 
L’Exeter è preso sotto il tiro assai preciso dei 280 della Graf Spee ed è gravemente 
colpito, tanto da dover interrompere il contatto. A questo punto il comandante della 
Graf Spee, Langsdorff, commette uno dei suoi errori: invece di continuare l’azione 
sino alla distruzione dell’Exeter, muta bersaglio dirigendosi verso i due incrociatori 
leggeri, che lo tengono in scacco grazie alla loro maggiore velocità. Intanto i colpi 
inglesi da 203 e da 152 sulla Graf Spee, proprio per la scarsa protezione, hanno 
ottenuto il loro effetto. La «corsara» deve quindi dirigere per Montevideo, dove si 
compirà il suo destino. 
Comunque la Graf Spee e le sue gemelle sono state e restano fra le navi della 
Seconda Guerra Mondiale le più note e conosciute dall’opinione pubblica, con una 
fama forse un po’ usurpata. 

Giorgio Giorgerini 
 
 
 La guerra dei mercantili 
Ordine operativo per la Marina tedesca: impedire i rifornimenti di materie prime e 
distruggere il traffico mercantile britannico 
 
La situazione delle flotte mercantili delle grandi potenze allo scoppio della guerra (68 
milioni di tonnellate di stazza lorda) era la seguente: 
 
Germania   4,3  milioni t s.l. 
Impero Britannico  21  milioni t s.l. 
Francia   3 milioni t s.l. 
Italia    3,3  milioni t s.l. 
Norvegia   4,6  milioni t s.l. 
Danimarca   1,1  milioni t s.l. 
Olanda   2,9  milioni t s.l. 
U.S.A.   9,4  milioni t s.l. 
Grecia   1,9  milioni t s.l. 
Giappone   5,6  milioni t s.l. 
 (t s.l. = tonnellate di stazza lorda) 
 
Le importazioni totali della Germania erano di 56,5 milioni di tonnellate di cui 29 
milioni provenivano da oltremare. La parte più importante, agli effetti bellici, era 
costituita dagli 11 milioni di tonnellate annue del minerale di ferro svedese, 
proveniente in estate da Lulea attraverso il Baltico, e in inverno da Narvik lungo le 
coste norvegesi e attraverso il Mare del Nord. C’erano fondate probabilità di far 
passare questo traffico attraverso acque neutrali fino ad arrivare a quelle sotto 
controllo tedesco. Un’altra voce importante nelle importazioni era l’olio, sia 
combustibile che commestibile. 



Ma il controllo dell’Inghilterra sui traffici divenne ben presto efficiente, tagliando 
alla Germania le importazioni di diversi minerali e metalli, di legname da 
costruzione, gomma, lana, cotone, tè, caffè, cacao, agrumi e altro. 
Il governo aveva in parte provveduto alla costituzione di riserve dei materiali 
importanti per la guerra. Inoltre l’accordo con la Russia fornì viveri e olio in misura 
sufficiente a coprire il fabbisogno minimo, sebbene a caro prezzo, pagato fra l’altro 
con l’incrociatore Lützow. 
Infine, dal momento in cui l’Inghilterra si schierò con i suoi nemici, la Germania 
perdette le sue principali zone di pesca. La quantità di pesce annualmente sbarcata 
diminuì da 700.000 a 150.000 tonnellate. Ma, tutto considerato, la Germania del 1939 
dipendeva dal mare meno che nel 1914: essa poteva essere colpita immediatamente e 
in modo decisivo dalla guerra marittima, solo interrompendo le importazioni di 
minerali dalla Svezia e con operazioni di sbarco. 
L’accesso all’Atlantico delle navi da guerra tedesche era altrettanto difficile che nella 
Prima Guerra Mondiale. La flotta britannica era, è vero, meno forte di allora, ma 
l’aviazione rendeva facile la sorveglianza delle acque intorno all’Islanda, attraverso le 
quali dovevano passare le navi tedesche. Spesso questo vantaggio, che gli inglesi 
avevano, era annullato dal frequente maltempo e dalla nebbia, in particolare al limite 
della zona dei ghiacci alla deriva: ma poi il miglioramento dei radiotelemetri (radar) 
fornì gli inglesi di occhi che potevano vedere con sicurezza anche attraverso la nebbia 
e durante la notte. 
Il Regno Unito, invece, fulcro dell’Impero britannico, dipendeva ancora di più dal 
mare che nella Prima Guerra Mondiale, perché all’incremento di popolazione non 
aveva corrisposto un analogo incremento della produzione locale. In Inghilterra si 
estraevano in misura sufficiente carbone e una parte dei minerali ferrosi, ma per il 
lavoro nelle miniere era necessario importare il legname occorrente. Da oltremare 
provenivano 11 milioni di metri cubi di legno, 8 milioni di tonnellate di minerali 
ferrosi, gran parte dei viveri, tutti gli oli per 12 milioni di metri cubi. La resistenza o 
il crollo della Gran Bretagna, dipendevano da queste importazioni, che nel 1938 
raggiunsero i 68 milioni di tonnellate. 
Il tonnellaggio britannico disponibile per le importazioni di guerra e per il traffico 
costiero era di 21 milioni t s.l. In tempo di guerra, per effetto delle requisizioni 
necessarie ai trasporti di nafta, materiali e truppa delle forze armate, questo 
tonnellaggio si riduceva a 15,5 milioni t s.l. di cui circa 2 milioni erano unità minori, 
adibite al piccolo cabotaggio e al trasporto di carbone. L’industria dei cantieri era in 
grado di costruire un milione abbondante di t s.l. all’anno. Poiché era da prevedere 
che gli inglesi avrebbero potuto disporre anche di tonnellaggio straniero, il 
rifornimento della Gran Bretagna poteva, nei limiti delle previsioni, considerarsi 
assicurato. 
La Francia dipendeva dal mare per l’intera importazione degli oli e per le 
comunicazioni con le sue colonie nordafricane, specialmente per il trasporto delle 
truppe e dei viveri, poiché l’agricoltura metropolitana era stata fortemente trascurata. 

da Friedrich Ruge, La guerra sul mare 1939-45, Garzanti, Firenze. 
 



I nuovi corsari 
Come gli antichi pirati della Marina inglese, le navi da corsa tedesche vanno 
all’arrembaggio dei mercantili alleati 
 
Nella sua lunga crociera di corsa nell’Atlantico meridionale la Graf Spee, agli ordini 
del capitano Langsdorff depredò e affondò parecchi mercantili nemici. Gli equi-
paggi, fatti prigionieri, vennero di volta in volta trasbordati su una nave appoggio 
tedesca, l’Altmark. Léonce Peillard, nel suo libro La Battaglia dell’Atlantico, ha 
ricostruito come furono catturati e colati a picco due carghi inglesi, l’Huntsman e il 
Trevanion. 
 
La cattura dell’Huntsman 
Il capitano A.H. Brown, di sessantatré anni, faceva il suo ultimo viaggio a bordo 
dell’Huntsman. Il mercantile trasportava da Calcutta a Londra 10.000 tonnellate tra 
tappeti indiani, gomma arabica e tè di Ceylon, quanto bastava di tè per accontentare 
per due mesi almeno l’intera Gran Bretagna. Il suo carico aveva un tale valore che, 
per non fargli correre rischi nel Mediterraneo, si era preferito mandarlo a 
circumnavigare l’Africa. L’equipaggio era composto da 16 marinai inglesi e da 67 
indiani lascars. 
Alle 18, il 10 ottobre 1940, l’ufficiale di guardia informò Brown che una nave da 
guerra, a circa 5 miglia sulla dritta, si dirigeva a tutta velocità verso l’Huntsman. 
Brown non rimase sorpreso quando vide la bandiera francese in cima all’albero della 
nave. Sapeva che la corazzata Dunkerque doveva trovarsi nei paraggi. La tranquillità 
del capitano dell’Huntsman durò poco. Il tricolore fu ben presto ammainato, mentre 
compariva la bandiera dove troneggiava la svastica. Si trattava di una grande nave da 
guerra tedesca! Per ordine di Brown, che si era nel frattempo ripreso, il 
radiotelegrafista B.C. McCorry cominciò a trasmettere lo R.R.R. convenuto, quando 
un ordine perentorio gli pervenne dalla nave nemica: «Interrompete la trasmissione o 
vi affondiamo». 
Brown cedette. Non aveva però avuto il tempo per gettare fuori bordo i documenti e i 
codici segreti. Precisazioni sulla rotta da seguire per le navi mercantili, trovate dai 
tedeschi, furono immediatamente trasmesse a Berlino. Il capitano Brown fu fatto 
prigioniero e trasferito a bordo della corazzata nemica. 
La radio della Graf Spee aveva captato la trasmissione interrotta di McCorry: 
«RRR… 8° 13’ S 8° 28’ W… ». Langsdorff, paventando l’intervento di forze navali 
nemiche, decise d’imbrogliare le carte. Un radiotelegrafista della Graf Spee trasmise 
dalla cabina radio del cargo inglese: «SSS SSS SSS Newton Beech silurato! 
Posizione: 7° 20’ S 7° 57’ W». 
In tal modo, gli inglesi avrebbero potuto credere alla presenza di U-Boote in quel 
settore. In realtà, nessuna stazione inglese raccolse il messaggio. Langsdorff era 
tenuto al corrente dei movimenti delle navi da guerra inglesi da messaggi radio 
trasmessi da agenti segreti che vivevano nei porti del Brasile e della Repubblica 
Argentina. 



Il giorno 12, alle 15, l’Huntsman riprese la rotta. A fianco del capitano Brown, stava 
un ufficiale tedesco. Nel frattempo, si faceva l’inventario succinto delle preziose 
merci contenute nelle stive. La rotta era per nord-ovest e l’Huntsman doveva seguire 
la Graf Spee che aveva appuntamento con l’Altmark. 
Il 14 ottobre, alle 8:24, l’Altmark era in vista, esattamente al posto convenuto. 
Sorpresa! La nave-rifornimento scappava avvolta in una cortina di fumo! Langsdorff 
fece immediatamente lanciare dei segnali luminosi di riconoscimento. Con 
circospezione, la nave-rifornimento si avvicinò. Il suo comandante, il capitano J.H. 
Dau, aveva creduto di riconoscere una corazzata inglese e, pronto ad auto-affondarsi, 
aveva già messo in mare le lance di salvataggio. 
«Egli non conosceva il talento dei miei pittori!», disse ridendo l’ufficiale incaricato di 
camuffare la corazzata tascabile. 
Su un breve ordine, il cargo inglese andò ad affiancarsi all’Altmark, e il capitano 
Brown e i suoi uomini andarono ad ingrossare le file degli equipaggi del Newton 
Beech e dell’Ashlea già prigionieri sull’Altmark. Il 16 ottobre, alle 6:40, alcune 
corvée di marinai tedeschi, aiutati dagli uomini dell’Huntsman, cominciarono a 
vuotare le stive del cargo inglese del suo prezioso carico. Era una bella preda, stimata 
80 milioni di marchi. Oltre al combustibile, circa 80 tonnellate di materiale vario e di 
viveri passarono dall’Altmark al Graf Spee. 
Durante tutto questo tempo, i servizi di decrittamento dell’Admiral Graf Spee erano 
occupati con i documenti trovati a bordo dell’Huntsman. Essi fecero un lavoro tanto 
intelligente che il 17 ottobre riuscivano a decrittare il codice segreto inglese. 
Per Langsdorff era una grande vittoria. Da quel giorno, riuscì a comprendere tutti i 
messaggi radio scambiati tra le navi mercantili e quelle da guerra inglesi! 
 
L’affondamento del Trevanion 
«Fermate le macchine. Niente radio o apro il fuoco!». 
A 100 metri appena dal Trevanion, un cargo di 5299 tonnellate, la Graf Spee puntava 
i suoi cannoni, alzava la bandiera della Kriegsmarine al posto dei colori francesi sotto 
i quali si era avvicinata. 
Senza tenere minimamente conto dell’intimazione, N.C. Martinson, radiotelegrafista 
del Trevanion, cominciò a trasmettere: «Trevanion attaccato RRR… ». 
I proiettili delle mitragliere spazzarono la plancia del Trevanion. Martinson 
interruppe la trasmissione. Quasi immediatamente cessò anche il tiro. Allo strepito, 
seguì un angoscioso silenzio. 
J.M. Edwards, comandante del Trevanion, che, dall’apparizione della corazzata 
nemica, non aveva abbandonato la plancia, balzò verso la stazione radio. 
«Ha terminato, Martinson?» 
«No, comandante. Ho trasmesso solo la metà del messaggio». 
«Continui. Starò in piedi davanti a lei per coprirla. Non sia così nervoso!». 
La trasmissione riprese. Martinson diede il punto. Le mitragliere ripresero a crepitare. 
Proiettili traccianti risuonarono sulle lamiere del cargo. Per ordine del capitano 
Edwards, l’equipaggio si era steso sulla coperta. Alcuni proiettili rimbalzarono 



ferendo leggermente alla schiena Edwards e Martinson. «Trasmissione corretta, 
terminata, comandante». 
Una comandata di preda accostava il fianco del Trevanion, quando l’ufficiale che ne 
era alla testa vide l’inglese piegarsi fuori bordo e gettare in mare dei sacchi zavorrati 
che sprofondarono rapidamente. Era il comandante Edwards che impediva così che i 
tedeschi s’impossessassero dei codici e dei documenti segreti. […] 
Prigioniero, mettendo piede su una nave nemica, Edwards vide avanzare verso di lui 
un capitano di vascello vestito di bianco. 
«Sono desolato», disse Langsdorff. «Ma devo affondare la sua nave. È ferito?» 
Edwards rispose con un sorriso. 
«Qualcuno del suo equipaggio è stato colpito?… Ah! la guerra è la guerra!», continuò 
Langsdorff. I due marinai si strinsero la mano. Il Trevanion fu affondato il 22 ottobre 
1939. 
Il coraggio del suo comandante e del radiotelegrafista aveva impressionato gli 
ufficiali della Graf Spee. Langsdorff annotò sul giornale di bordo: «Con notevole 
coraggio, il radiotelegrafista nemico tentò di trasmettere e di dare l’allarme… Nessun 
segnale di “ricevuto”, inteso a bordo della Graf Spee. Sarebbe forse preferibile 
impiegare i 3,7 o i 10,5 cm in luogo delle mitragliere per impedire le trasmissioni 
radio, in quanto l’effetto dei 2 cm (antiaeree) è insufficiente, se il radiotelegrafista dà 
prova di coraggio e fermezza». 

da Léonce Peillard, La Battaglia dell’Atlantico, pp. 59-63, Mondadori 1976. 
 
 
 Diplomazia contro marina 
Imbattuta sui mari, la Graf Spee viene sconfitta dalle manovre della diplomazia 
inglese 
 
Secondo le convenzioni dell’Aja dell’8 ottobre 1907 (articoli 12, 14, 17), una nave 
belligerante non può trattenersi più di ventiquattr’ore in un porto neutrale. Un 
prolungamento di questa sosta può essere accordato se lo impone lo stato del mare o 
se le avarie subite dalla detta nave compromettono la sua sicurezza. Passato tale 
termine, la nave dev’essere disarmata. 
Parecchie navi da guerra inglesi avevano ottenuto un rinvio di quarantottore per 
riapprovvigionarsi, e il governo uruguayano non poteva non accordare lo stesso 
periodo di tempo alla corazzata tedesca, e ciò sebbene la Graf Spee conservasse tutta 
la sua potenza di fuoco. 
A bordo della corazzata, ufficiali ed equipaggio sono seri e silenziosi. Langsdorff, 
leggermente ferito al viso, ha raso barba e baffi. Fisicamente, moralmente non è più 
lo stesso uomo. […] «Quarantottore non sono sufficienti per riparare la mia nave, mi 
occorrono almeno cinque giorni», dichiara il comandante della Graf Spee. 
Dai numerosi tedeschi e simpatizzanti di Montevideo, Langsdorff non tarda a venire a 
sapere che la sua corazzata non troverà alcun serio aiuto in quel porto, il solo cantiere 
esistente apparteneva ad un certo Voulminot, un uruguayano, figlio di francesi. 



Invitato ad eseguire i lavori, Voulminot aveva seccamente rifiutato. Langsdorff non 
avrebbe potuto contare che sui propri uomini e pochi volontari. 
Gli inglesi avevano a Montevideo un ministro, Millington-Drake, intelligente, attivo, 
molto benvoluto dagli uruguayani. Era inoltre grande amico del ministro degli Esteri 
dell’Uruguay, Alberto Guani. 
Giovedì, 14 dicembre, a mezzogiorno, Guani ricevette la visita di Millington-Drake e 
del suo collega francese, l’ambasciatore Gentil. Tutti e due consegnarono una lettera 
dei loro rispettivi governi. Con queste note, i due alleati invocavano la convenzione 
dell’Aja. 
Guani riconobbe la fondatezza della richiesta alleata, mentre precisava di avere 
inviato due esperti a bordo della Graf Spee e di attendere il loro rapporto, prima di 
prendere una decisione. Bisognava controllare le condizioni di navigabilità della 
corazzata tedesca. 
Alle 19 i due periti uruguayani consegnarono il loro rapporto al ministro degli Esteri: 
«Due fori, rispettivamente di metri 2 per 2 e di 0,70 per 0,60, nella parte prodiera 
della corazzata, uno quasi sulla linea di galleggiamento» rendevano pericolosa la 
navigazione col maltempo. E un tale tempo bisognava prevederlo, in quella stagione, 
nel Nord Atlantico. Con decreto predatato a venerdì 15 dicembre, il governo 
uruguayano decise che la Graf Spee aveva diritto a una permanenza di settantadue ore 
a partire dalle 20 del 14. Il termine scadeva alle 20 di domenica 17. Millington-Drake 
aveva fatto un passo personale di carattere amichevole presso Guani: «Settantadue 
ore, per una nave che ha percorso, dopo la battaglia, 300 miglia a tutta forza, mi 
paiono troppe!». 
Guani, che ha appena ricevuto l’ambasciatore di Germania, gli replica: «Mio caro 
ministro e amico, mi permetta richiamare alla sua mente un ricordo di giovinezza: il 
25 novembre 1914, tutti e due allora giovani attachés d’ambasciata, riprendevamo il 
nostro posto, proprio qui a Montevideo, e ci trovavamo a bordo d’un transatlantico 
nella rada di Rio de Janeiro. Ora, si trovava in riparazione nel porto l’incrociatore 
Glasgow, superstite della battaglia di Coronel, e il vostro ministro a Rio, Malcolm 
Robertson, aveva compiuto un miracolo: aveva ottenuto che l’incrociatore, molto 
danneggiato, entrasse in un bacino… Il Glasgow vi rimase cinque giorni. Si ricordi, 
glielo avevo fatto notare. Si lavorò giorno e notte con centinaia di operai. Esso ne è 
uscito rimesso a nuovo… ». 
Millington-Drake non poté fare a meno di inchinarsi. 
Ora, venerdì 15 dicembre, alle 8 del mattino, Millington-Drake ricevette istruzioni da 
Londra, ritrasmesse dal commodoro Harwood che incrociava sempre davanti 
all’estuario: «Non sollecitare più la partenza della corazzata tedesca. Al contrario, 
cercare di trattenerla a Montevideo per almeno cinque giorni ancora». 
Un simile voltafaccia avrebbe imbarazzato chiunque, meno che Millington-Drake! 
Cinque giorni! Era il tempo indispensabile alla corazzata Renown e alla portaerei Ark 
Royal per raggiungere la divisione di Harwood! 
Mentre i tedeschi seppellivano i loro trentasette morti […] Millington-Drake si 
ripresentava da Guani. Situazione imbarazzante per l’inglese? Niente affatto! 
Riferendosi alle convenzioni dell’Aja, aveva trovato una clausola interessante. 



«Ho appena saputo che un mercantile inglese, l’Ashworth, sta per salpare questa sera 
alle 18:15 da Montevideo. Ora, le convenzioni dell’Aja vietano ad una nave da guerra 
di lasciare un porto neutrale prima che siano passate ventiquattro ore dalla partenza 
da detto porto d’una nave mercantile appartenente alla nazione con la quale la prima 
è in guerra… Le sarò dunque grato se vorrà proibire alla Graf Spee di lasciare il porto 
prima di domani sabato alle 18:15!». Ironicamente. Guani domandò: «Quali sono le 
ragioni d’un tale cambiamento di atteggiamento?» 
«Modificazioni di tattica», rispose imperturbabile colui che i suoi amici avrebbero 
chiamato un giorno sir Eugen. 
Durante la notte, altra visita del ministro inglese accompagnato dall’addetto navale a 
Buenos Aires. Chiedeva che un picchetto armato uruguayano fosse posto a bordo 
della Graf Spee. Questa volta, con alterigia, Guani rifiutò. 
Il venerdì, Millington-Drake venne a informare Guani che, il giorno successivo alle 
17, un altro mercantile inglese, il Dunster Grange, avrebbe lasciato Montevideo, il 
che avrebbe dovuto prolungare di altre ventiquattr’ore supplementari la proibizione 
richiesta il giorno prima… Questa volta Guani si arrabbiò! 
«Vogliamo sbarazzarci al più presto di questo visitatore indesiderabile, ci creda!». 

da Léonce Peillard, La Battaglia dell’Atlantico, pp. 90-92, Mondadori 1976. 
 
 
 L’ultima sfida 
La fine della nave corsara tedesca nel dispaccio dell’inviato speciale della United 
Press a Montevideo 
 
La corazzata «tascabile», costretta a lasciare il porto, affonda in fiamme. Riccardo 
Diaz Herrera, 17 dicembre 1939. Con l’autorizzazione della United Press. […] 
Montevideo, 17 dicembre (U.P.). Questa notte, la corazzata «tascabile» tedesca 
Admiral Graf Spee, unità bene armata, per un valore di 19 milioni di dollari, è stata 
fatta saltare e colata a picco dal suo stesso equipaggio nazi-tedesco all’imboccatura 
del porto di Montevideo, mentre le navi alleate si apprestavano ad assalire il vascello 
corsaro, colpito e preso in trappola. 
La Graf Spee è stata distrutta alle 19:50 per ordine personale del Führer, che si 
trovava nel suo ufficio alla Cancelleria del Reich, a più di 6000 miglia di distanza. 
Appena dieci minuti prima che per la Graf Spee scadesse l’ultimatum del governo 
uruguayano di lasciare il porto pena l’internamento per tutta la durata delle ostilità, 
potenti esplosioni sono echeggiate nei depositi delle munizioni e la nave ha 
cominciato subito ad inabissarsi. 
I proiettori dell’incrociatore britannico Cumberland, che non riuscì a colpire la Graf 
Spee, non smisero un attimo di illuminare la nave da guerra tedesca che, sventrata, 
affondava avvolta in una gigantesca cortina di fumo e di fiamme. 
La Graf Spee, una delle tre navi da scorreria germaniche, si è sfasciata nel Rio de la 
Plata, circa 8 miglia al largo del porto di Montevideo, dopo che il comandante, Hans 
Langsdorff, di 46 anni, si era convinto di non avere più scampo. 



La nave è affondata a 34° 56’ di latitudine sud e 56° 24’ di longitudine ovest. 
I portavoce tedeschi sostengono che nessuno dei 900 uomini che si trovavano a 
bordo, tra ufficiali ed equipaggio, è morto nella catastrofe. Tutti sono stati trasbordati 
sulla petroliera tedesca Tacoma, ancorata nei pressi del naufragio. 
«Se non riuscirò a forzare il blocco inglese, affonderò la mia nave», così aveva detto 
il comandante Langsdorff, un reduce della battaglia dello Jutland. dove aveva 
combattuto contro gli inglesi a bordo della vecchia Grosser Kurfürst. 
Proprio come ventuno anni prima, quando la flotta imperiale tedesca si era affondata 
a Scapa Flow, sotto gli occhi increduli dei capi dell’Ammiragliato inglese, schierati 
in uniforme di gala per riceverne la resa, così la Graf Spee è stata mandata a fondo 
dal suo equipaggio, che ha preferito distruggere la nave piuttosto che patire 
l’umiliazione della sconfitta e della prigionia. […] 
Al termine delle 18 ore di battaglia, sostenuta il mercoledì precedente contro gli 
incrociatori britannici Ajax, Achilles e Exeter, la Graf Spee, con i cannoni da undici 
pollici messi fuori uso, e con 36 morti e 60 feriti a bordo, aveva finito per chiedere 
asilo in porto; prima, però, aveva fatto in tempo a tagliare in due le 9390 tonnellate 
dell’Exeter, uccidendo 61 inglesi, tra ufficiali e marinai, e ferendone 23. 
A questo punto, era scoppiata una lotta diplomatica nel corso della quale gli Alleati 
avevano cercato di costringere la nave «tascabile» a lasciare il porto, mentre i 
tedeschi si sforzavano di ottenere una promessa di asilo. 
La decisione dell’Uruguay fu resa pubblica il venerdì. La Graf Spee, nonostante lo 
scafo lesionato e i cannoni muti, ricevette l’ordine di salpare il giorno stesso, prima 
delle 18. 
Davanti all’estuario del Rio de la Plata, al confine delle 3 miglia delle acque 
territoriali, gli incrociatori britannici Ajax e Achilles stavano in guardia, pronti a 
riprendere la battaglia cominciata il mercoledì, mentre le 10.000 tonnellate del 
Cumberland si aggiravano nelle vicinanze. Correva voce che l’imponente nave da 
guerra francese Dunkerque, una delle più grandi e possenti unità navali del mondo, 
costruita apposta per fronteggiare le corazzate «tascabili» nazi-tedesche, incrociasse 
nei paraggi, pronta a gettarsi nella mischia. 
Alle 15:25, le catene dell’ancora della Graf Spee cominciarono a stridere e cigolare. 
Era un bel pomeriggio soleggiato, uno dei giorni più lunghi dell’estate in Sud 
America. 
Poi, alle 16:19, quando 300 uomini d’equipaggio furono passati a bordo della 
Tacoma, la Graf Spee lasciò lentamente l’attracco. 
Una folla sempre più fitta attendeva con ansia di vedere la nave da guerra prendere il 
largo e dirigersi o verso l’imboscata delle imbarcazioni nemiche o verso sud, per 
risalire il Rio de la Plata alla volta di Buenos Aires. 
Lentamente, quasi esitante, la nave da 10.000 tonnellate si avvicinò alla costa 
argentina, si fermò come recalcitrante davanti alla morte, poi riprese la rotta. 
Alle 17:30, la Graf Spee si trovava a 8 miglia dal porto, un miglio al di là delle acque 
territoriali uruguayane. 
Improvvisamente, con un boato di tuono, un’esplosione scosse la nave da prua a 
poppa. Il primo deposito era saltato. 



Alcuni minuti prima, l’ambasciata tedesca aveva respinto sdegnosamente l’ipotesi 
che la Graf Spee rischiasse di esplodere. 
Dalla riva, fu testimone dell’esplosione una folla di 50.000 persone, richiamate dalla 
possibilità di assistere ad una grande battaglia navale, qualora la Graf Spee avesse 
raccolto la sfida degli Alleati. […] 
Grosse bolle di fumo nero scaturirono dallo scafo e dalle torrette. Il battello sbandò, 
s’inclinò e s’inabissò a vista d’occhio. Intanto le sirene delle altre navi alla fonda nel 
porto cominciarono a fischiare unendo il loro sibilo al rumore delle esplosioni. Gli 
scoppi si ripetevano, e ogni volta la Graf Spee affondava un po’ di più. 
Mentre l’imbarcazione s’inabissava lentamente da poppa, le fiamme continuavano a 
crepitare. 
La prima esplosione sradicò la torretta di comando e tutta la nave, cosparsa di nafta, 
fu preda delle fiamme. 
Alcune di queste raggiungevano i 30 metri di altezza. 
Mentre lo scafo affondava, il Cumberland e un caccia britannico non identificato si 
avvicinavano in fretta. 
Il quotidiano semi-ufficiale EI Pueblo aveva contemporaneamente annunciato la 
partenza della Graf Spee da Montevideo e aveva reso nota la frase del comandante 
Langsdorff: «Se non riuscirò a forzare il blocco inglese, affonderò la mia nave alle 
ore 20». 
Lo scafo era ormai sommerso, ma le fiamme continuarono ad avvolgere le 
sovrastrutture della Graf Spee per parecchio tempo. 
Due rimorchiatori del porto di Montevideo e due vaporetti, il La Valleja e il Jaguari, 
si avvicinarono ai resti della Graf Spee. Anche due rimorchiatori argentini si 
tenevano nelle vicinanze. Uno di questi rientrò in porto e fece rapporto di non avere 
potuto raggiungere la nave da guerra a causa delle grandi piastre d’acciaio che si 
erano accartocciate per gli scoppi. 
Alle 20 la Tacoma, con a bordo la maggior parte dell’equipaggio della Graf Spee, 
entrò nel retroporto di Montevideo. Non si sapeva bene quale sorte l’attendesse, ma 
gli uruguayani erano certi che tutto l’equipaggio sarebbe stato internato per il resto 
della guerra. La Tacoma era scortata dall’incrociatore uruguayano Uruguay. I 
tedeschi tennero a precisare che nessun ufficiale e nessun membro dell’equipaggio 
erano rimasti a bordo della nave condannata. 
Il comandante Langsdorff, accompagnato da alcuni dei suoi uomini, attraversò il Rio 
de la Plata a bordo di una vedetta, i suoi occhi guardavano bruciare la nave con la 
quale aveva terrorizzato, per tre mesi, le imbarcazioni alleate nell’Atlantico del Sud. 
Il rimorchiatore uruguayano Huracan intercettò la vedetta che portava a Buenos 
Aires il comandante Langsdorff e chiese via radio al quartier generale della marina se 
poteva lasciar passare l’ufficiale tedesco. Gli risposero che il comandante Langsdorff 
era libero di recarsi dove voleva. 
 
 
 



Morte di un capitano 
La lettera «testamento» di Langsdorff: «Sono felice di pagare con la mia vita per ogni 
possibile ombra sull’onore della bandiera» 
 
Il 19 dicembre 1939, al momento di togliersi la vita, il comandante della Admiral 
Graf Spee, capitano di vascello Langsdorff invia questa lettera all’ambasciatore 
tedesco a Buenos Aires, con la preghiera di trasmetterla al comandante in capo della 
Marina, il Grande ammiraglio Erich Raeder. 
 
All’ambasciatore tedesco – Buenos Aires. 
Eccellenza, dopo una lunga lotta sono giunto alla grave decisione di affondare la nave 
da battaglia tascabile Graf Spee, allo scopo di impedire che essa cada nelle mani del 
nemico. 
Sono tuttora convinto che, date le circostanze, una volta che io avevo condotto la mia 
nave nella trappola di Montevideo, questa fosse l’unica decisione rimasta. Poiché, 
con le munizioni che rimanevano, ogni tentativo di aprirmi, combattendo, la via del 
mare aperto e profondo era condannato a fallire. E in tal caso, dopo avere consumato 
le munizioni che rimanevano, solo in acque profonde avrei potuto affondare la nave, 
per evitare che cadesse in mano al nemico. 
Piuttosto che esporre la mia nave al pericolo che, dopo una lotta valorosa, cadesse in 
parte o del tutto in mano al nemico, decisi di non combattere, ma di distruggere 
l’attrezzatura e poi affondare la nave. Era chiaro per me che questa decisione poteva 
essere travisata coscientemente o inconsciamente da persone all’oscuro dei miei 
moventi, ed essere attribuita, in tutto o in parte, a considerazioni personali. 
Pertanto decisi fin da principio di portare le conseguenze implicite nella decisione 
stessa. Non occorre dire che per un capitano che abbia sentimento di onore la sua 
sorte personale non può essere separata da quella della sua nave. 
Ho posposto la mia intenzione finché ho avuto la responsabilità delle decisioni 
concernenti il benessere dell’equipaggio da me comandato. Dopo la decisione presa 
oggi dal governo argentino,1 null’altro posso fare per il personale della mia nave. Né 
mi sarà possibile prendere parte attiva alla lotta che il mio paese sostiene. Posso 
soltanto dimostrare con la mia morte che i combattenti del Terzo Reich sono pronti a 
morire per l’onore della bandiera. 
Io solo ho la responsabilità dell’affondamento della nave da battaglia tascabile 
Admiral Graf Spee. Sono felice di pagare con la mia vita per ogni possibile ombra 
sull’onore della bandiera. Affronterò la mia sorte con salda fede nella causa e 
nell’avvenire della nazione e del mio Führer. 
Scrivo questa lettera a Vostra Eccellenza nella tranquillità della sera, dopo una calma 
deliberazione, così che Ella possa essere in grado di informare i miei superiori e di 
smentire pubbliche voci, se questo divenisse necessario. 
Firmato: Langsdorff – Capitano di vascello – Comandante dell’affondata nave da 
battaglia tascabile Admiral Graf Spee. 
                                                           1  Il Governo argentino diede ospitalità all’equipaggio, che venne internato. 


