
Capitolo sesto L’Armata Rossa invade la Finlandia 
 
 
Durante le quattro settimane della guerra di Polonia, sul Fronte Occidentale era 
accaduto ben poco e, in pratica, non si era sparato un solo colpo. «Il più potente 
esercito del mondo, quello francese», scrisse più tardi un noto esperto militare, il 
generale britannico J.F.C. Fuller, «si trovava dinanzi a non più di ventisei divisioni 
tedesche e se ne stava tranquillo, protetto dall’acciaio e dal cemento, mentre un 
alleato d’una prodezza donchisciottesca veniva sterminato». 
Ma anche nelle settimane che seguirono la resa di Varsavia e la spartizione della 
Polonia la situazione all’Ovest non mutò. Il 9 ottobre 1939 lo storico William L. 
Shirer percorse in treno la riva orientale del Reno dove il fiume, per quasi duecento 
chilometri, segna la frontiera fra la Francia e la Germania, e annotò nel proprio diario 
che le truppe delle due parti eseguivano i loro compiti alla luce del sole e a portata di 
tiro le une dalle altre: «Vedo i tedeschi issare sulla linea ferroviaria cannoni e 
provviste senza che i francesi li disturbino. Che buffa guerra!». 
Questa stasi nelle operazioni belliche sul Fronte Occidentale sarebbe durata oltre otto 
mesi; ne approfittò l’Unione Sovietica, che consolidò ulteriormente le sue posizioni 
nei paesi baltici. Il dubbio che continuava ad assillare la sospettosa mente di Stalin fin 
dal giorno della firma del patto di non aggressione, era se Hitler avrebbe davvero 
mantenuto fede alla parola data e sottoscritta. Non a caso il 31 ottobre 1939 il 
ministro degli Esteri sovietico, Molotov, nel famoso discorso davanti al Soviet 
supremo in cui salutò con favore la scomparsa della Polonia («questo mostruoso 
parto del trattato di Versailles», disse testualmente, frase che in seguito, col senno di 
poi, gli venne aspramente rimproverata) lasciò cadere anche un accenno che aveva 
quasi l’aria di suggerire come, in fin dei conti, il regime nazista rimaneva un 
potenziale pericolo per l’URSS: «Le nostre relazioni con la Germania sono migliorate 
in modo radicale», annunciò Molotov. «Noi siamo neutrali ma non potevamo 
rimanerlo nei riguardi della Polonia orientale, dato che questo implicava gravi 
problemi della nostra sicurezza nazionale». 
I collaboratori militari, politici e diplomatici di Stalin – secondo la storiografia più 
recente – ritennero che, conclusa la guerra di Polonia, francesi e tedeschi non si 
sarebbero scontrati frontalmente, sul terreno, prima del gennaio 1940, lasciando la 
Gran Bretagna a combattere, da sola, sul mare. La Wehrmacht stava trasferendo le 
proprie forze migliori dall’Est all’Ovest – fu l’analisi della Stavka, il Comando 
supremo militare sovietico – e la Francia era immobilizzata dal disfattismo degli alti 
comandi (nonché del governo e del popolo), convinti ormai della nettissima 
superiorità degli armamenti e dell’aviazione tedesca. A conferma di questa tesi c’era 
il fatto che fin dal 3 settembre l’alto comando francese aveva insistito perché i 
bombardieri britannici non attaccassero obiettivi in Germania per timore di 
rappresaglie contro le fabbriche francesi. 



Quindi, mentre le due parti, in quei mesi decisivi, si scrutavano muovendosi 
lentamente («come i lottatori che cercano il punto debole prima di agguantarsi», ha 
scritto A.J. Taylor), l’Unione Sovietica si mosse quasi in sordina per neutralizzare un 
altro punto che, dopo Polonia, Estonia, Lituania e Lettonia, veniva considerato 
pericoloso perché possibile base nazista per un attacco alla Russia: la Finlandia. 
È il 3 novembre 1939: da oltre un mese una delegazione finlandese discute al 
Cremlino le richieste russe. Stalin ha messo a punto la strategia difensiva dell’Unione 
Sovietica nel Baltico, sa quello che vuole e lo vuole a qualunque costo. «Dobbiamo 
essere in grado», ripete da tempo, «di bloccare l’entrata del Golfo di Finlandia». E 
quando i suoi interlocutori gli chiedono da quali possibili nemici pensa di doversi 
difendere un giorno, risponde: «L’Inghilterra o la Germania. Al momento i rapporti 
sovietico-tedeschi sono buoni, ma a questo mondo tutto può cambiare». 
 
La parola ai militari 
Stalin, che in realtà teme solo la Germania, si è convinto di non poter fare a meno di 
una base navale sulla costa finlandese. L’ideale sarebbe il porto di Hangö, la 
«Gibilterra del Nord», che si accontenterebbe di affittare per trent’anni e proteggere, 
come precisa una nota del Cremlino, con una guarnigione di 5000 uomini: un 
reggimento di fanteria, due batterie contraeree, due di aviazione, un battaglione 
corazzato. 
Oltre a Hangö, poi, l’URSS chiede anche uno spostamento dei confini nei pressi del 
porto artico di Petsamo, la cessione delle isole Suursaar e Koivisto, il diritto di 
ingresso per le navi russe nella baia di Lapponia, lo smantellamento delle linee 
fortificate che il maresciallo Mannerheim, eroe della guerra di indipendenza del 1918, 
nominato nel 1931 presidente del Consiglio di Difesa, ha fatto saggiamente costruire 
sull’istmo di Carelia. 
Sono le ore 21 del 3 novembre 1939 e la delegazione del governo di Helsinki dopo 
tre ore di discussioni risponde ancora una volta «no» a Stalin che all’incontro è 
assistito non solo da Vjačeslav M. Molotov, commissario del popolo agli Esteri, ma 
anche da Vladimir P. Potëmkin e Derevyanskij. Da parte finlandese chi guida i 
colloqui è un uomo grosso, alto quasi due metri, lento nel camminare e nel gestire, 
che ha fatto di un antico proverbio finnico – «la fretta è figlia del diavolo» – una 
regola di vita. Si chiama Juho Paasikivi, due baffetti radi, gli occhiali sempre sulla 
punta del naso. Politicamente è un tory nordico, campagnolo e conservatore, con 
qualche civetteria liberale. Ha ricevuto dal governo finlandese l’incarico di negoziare 
con l’URSS a Mosca. Dei sovietici che ogni volta fissano gli incontri nel tardo 
pomeriggio, ripete sbuffando: «La rivoluzione d’ottobre ha cambiato tante cose, ma 
non il piacere che i russi hanno di lavorare fuori orario». 
Chi però dice l’ultima parola sui colloqui, spesso da lontano ma sempre con toni 
perentori, è Elia Erkko, quarantasei anni, ministro degli Esteri, politico di spicco con 
fama di anglofilo. Erkko, che si è formato nella corrente conservatrice del Partito 
Democratico finlandese, è l’uomo che i russi più temono e più odiano perché ha fatto 
del «no» alla cessione di Hangö uno dei punti fermi della sua politica. Un obiettivo 
per il quale si batte anche dalle pagine dello Helsinki Sanomate, il quotidiano di cui è 



proprietario. Quando poi agli incontri di Mosca è presente anche lui, a nulla serve che 
Stalin, nel tentativo di sbloccare un negoziato sempre più difficile, ricordi con una 
punta di nostalgia i tempi in cui si era rifugiato in Finlandia, dopo i moti del 1906. 
E così, quando alle 21 Molotov chiude l’incontro dicendo che a suo parere «la parola 
ora tocca ai militari», è chiaro a tutti che questa frase sinistra prelude alla rottura delle 
trattative. Anche se altri incontri, sempre senza esito positivo, si avranno nei giorni 
seguenti. Pochi però a Helsinki sono disposti a credere che di lì a qualche settimana il 
gigante russo invaderà la piccola Finlandia. Il 13 novembre Erkko dichiara: «Tutte le 
speranze di una pacifica soluzione del negoziato non sono ancora perdute. Ma se i 
russi non si avvicinano un po’ al nostro punto di vista, l’inconciliabilità delle due tesi 
non potrà essere sanata». Due giorni dopo, però, la Tass diffonde un duro comunicato 
contro il governo di Helsinki che si conclude con queste parole: «I reazionari 
finlandesi sognano di conquistare l’URSS fino agli Urali». Il conflitto, insomma, è 
ormai nell’aria. Allo scoppio della guerra mancano solo sette colpi di cannone. 
Il 26 novembre, sette colpi di cannone sparati alle 15:45 dal villaggio finlandese di 
Manajla uccidono alcuni soldati russi presso il confine, nell’istmo di Carelia. 
Immediata la reazione dell’URSS che con una nota di protesta a Juho Paasikivi 
chiede che i finnici arretrino le loro truppe di venticinque chilometri dietro il confine 
e denuncia la «sistematica violazione» del trattato di non aggressione stipulato tra i 
due paesi nel 1917. Il governo di Helsinki replica che le cannonate di Manajla sono 
russe e si dichiara disposto ad arretrare le truppe solo se anche i sovietici faranno 
altrettanto. È la guerra: Molotov giudica la risposta finlandese una provocazione e di 
«provocante fuoco d’artiglieria contro le truppe sovietiche» si parla anche in un 
comunicato del comando della zona militare di Leningrado nel quale è scritto tra 
l’altro: «Nel caso si ripetessero simili provocazioni. le truppe sovietiche hanno 
ricevuto l’ordine di rispondere al fuoco fino a quando i provocatori non saranno 
annientati». 
Eppure Elia Erkko è ancora ottimista, alla guerra non vuole credere. La sera del 28 
novembre riceve i giornalisti nel suo ufficio al ministero e dichiara: «Poiché noi 
siamo sicuri che le responsabilità non sono dalla nostra parte, aspettiamo il seguito 
dell’avvenimento con assoluta calma». C’è calma anche sul fronte russo-finlandese 
dove il maltempo imperversa da quattro giorni. I soldati di stanza alle fortificazioni 
della Linea Mannerheim hanno ricevuto l’ordine di indossare le tute da 
combattimento bianche che li rendono invisibili anche a distanza ravvicinata. 
Qualcuno scherza sulle abbondanti nevicate: «Madre natura e padre tempo sono due 
grandi alleati della nostra organizzazione difensiva», dice ad un giornalista un 
ufficiale ignaro che il conflitto russo-finlandese è ormai questione di ore. Il 29 
novembre, infatti, Molotov annuncia ufficialmente la rottura delle trattative 
diplomatiche. 
 
L’aggressione 
Alle 0:40 del 30 novembre Radio Mosca dirama il comunicato che informa il popolo 
sovietico dell’inizio della guerra: «Nella notte tra il 29 e il 30 novembre si sono 
verificati nuovi incidenti sul fronte con la Finlandia… In relazione a questi fatti il 



comando dell’Armata Rossa alle ore otto antimeridiane ha dato ordine alle truppe di 
varcare il confine russo-finlandese. Formazioni di cavalleria dell’Armata Rossa 
hanno varcato la frontiera, e precisamente sull’istmo di Carelia, avanzando fino a 10-
15 chilometri ad ovest della frontiera e da Pettrosawodak fino al lago Soujarvi… 
Contemporaneamente anche l’armata aerea, malgrado il tempo avverso, ha 
bombardato gli aeroporti di Vijpuri e di Helsinki». 
Sono le 9:30 del mattino quando nel cielo di Helsinki appaiono nove aerei russi. 
Cinque bombe vengono sganciate sull’aeroporto della città provocando gravi danni 
ma nessuna vittima. Cessano i bombardamenti e dal cielo piovono gli ultimi scampoli 
di una feroce propaganda anti-finnica in atto da tempo. Centinaia di manifestini in 
finlandese esortano la popolazione a ribellarsi al governo di Helsinki e a trovare 
un’intesa con l’Unione Sovietica che, è detto testualmente, «non vi affamerà come 
stanno facendo i vostri dirigenti borghesi, ma vi distribuirà la sua ricchezza». 
La tregua dopo il primo bombardamento dura poco: alle 14:20 altre quattro bombe 
vengono sganciate sulla città e distruggono altrettanti edifici a poca distanza 
dall’ufficio delle Poste e dalla stazione, che dovevano essere i veri obiettivi 
dell’incursione. Una quinta bomba, invece, colpisce un autobus provocando una 
strage. 
Cessato l’allarme, mentre la città è attraversata dall’ululato delle sirene di 
autoambulanze e automezzi dei pompieri, Elia Erkko, grosso sigaro in bocca, lascia 
per l’ultima volta il suo ufficio al ministero degli Esteri e ai giornalisti che gli si 
fanno intorno tempestandolo di domande risponde con poche parole: «La mia opera è 
finita, i nuovi compiti non ci spaventano». Poi va in parlamento dove il governo, 
dopo avere chiesto e ottenuto un plebiscitario voto di fiducia, si dimette. Al primo 
ministro Cajander, succede Rysto Ryti, una lunga carriera come direttore della Banca 
Nazionale di Finlandia, tecnico molto stimato nel mondo finanziario nordico e 
ritenuto da tutti politico «al di sopra dei partiti». 
La mattina del 1° dicembre il nuovo ministro degli Esteri Vaïnö Tanner riceve i 
giornalisti e spiega perché il governo dopo il voto di fiducia si è dimesso. Dice 
Tanner: «La gravissima situazione determinatasi ieri ha consigliato un 
avvicendamento nei posti direttivi per consentire la formazione di un blocco 
nazionale in cui tutti i partiti siano rappresentati. Il programma del nuovo gabinetto è 
quello di chiarire la situazione. Malgrado quanto è avvenuto, noi siamo sempre 
disposti a riaprire le trattative con l’Unione Sovietica. Poniamo però come condizione 
che Mosca rispetti l’indipendenza e la sicurezza del paese». 
Mentre il nuovo governo si mette al lavoro, il presidente della Repubblica finlandese 
Kyösti Kallio proclama lo stato di guerra e nomina comandante supremo 
dell’Esercito il maresciallo Carl Gustav Mannerheim, settantadue anni, discendente 
da una nobile famiglia. Subito dopo avere accettato l’alto incarico, Mannerheim 
rivolge un messaggio ai soldati nel quale dice: «Bravi soldati di Finlandia: assumo la 
mia carica in un momento in cui il secolare nemico attacca il nostro paese. La fiducia 
nel capo è la prima condizione del successo. Io vi conosco come voi mi conoscete e 
so che siete pronti a fare tutto il vostro dovere fino alla morte. Questa guerra non è 



altro che il proseguimento di quella del 1918. Noi combatteremo per il focolare, per 
la religione, per la patria». 
La sera del 1° dicembre, a poco più di ventiquattro ore dall’inizio della guerra, Radio 
Helsinki informa che «l’invasore è stato respinto su quasi tutti i punti d’attacco. Due 
carri armati sono stati distrutti sull’istmo di Carelia. Dove i russi sono riusciti a 
mantenere le posizioni conquistate, la loro avanzata è stata fermata». Quasi nello 
stesso momento Radio Mosca annuncia invece che l’URSS ha riconosciuto il 
«governo della repubblica democratica finlandese» (cioè un pugno di comunisti 
finlandesi che da molti anni ormai vivono in Unione Sovietica) costituitosi a Terijoki, 
piccolo paese sull’istmo di Carelia, e presieduto da Otto Kuusinen, un anziano 
funzionario del Comintern. 
Il mondo assiste sbigottito all’invasione della Finlandia da parte dell’Armata Rossa. 
Lo stesso 1° dicembre la Società delle Nazioni, sollecitata anche da un appello di 
Mannerheim, espelle l’URSS. Ma è solo un gesto simbolico. A Washington 
incontrando i giornalisti alla Casa Bianca il presidente degli Stati Uniti Franklin D. 
Roosevelt dichiara: «È tragico vedere come la politica della forza si vada estendendo 
e come il più sfacciato disprezzo del diritto prenda sempre più terreno. Tutti i popoli 
amici della pace, tutte quelle nazioni che sperano nella continuazione dei rapporti fra 
i popoli sulla base della giustizia e dell’ordine, condannano questo nuovo ricorso alla 
forza militare per risolvere le divergenze internazionali». 
Sdegno ed esecrazione per l’azione di forza sovietica anche a Londra. In un articolo 
di fondo del Times, si legge: «Gli amici della Finlandia sono in questo momento tutte 
le nazioni libere del mondo. Ma la geografia ha posto quel valoroso popolo in fondo 
al Baltico inaccessibile a tutte le grandi potenze, ad eccezione dei due rappresentanti 
della forza bruta. L’aperto disprezzo dell’URSS per i diritti delle piccole nazioni 
situate sulle frontiere settentrionali deve suscitare ansietà tra i paesi posti lungo il 
confine meridionale, tra cui quelli della penisola balcanica: ma per la sorte di questi 
ultimi paesi, il governo britannico è ben lungi dall’essere indifferente». Più 
preoccupato nei toni e nei contenuti l’editoriale del Manchester Guardian, che si 
chiede: «Dove si fermeranno i russi? Se la Finlandia sarà soggiogata, la Norvegia 
potrà essere salvata? E quale sorte toccherà alla Romania? È chiaro, infatti, che 
l’URSS mira certamente alla rioccupazione della Bessarabia e al controllo delle 
Bocche del Danubio». 
 
I pipistrelli bianchi 
Ma oltre a tanti inquietanti interrogativi, sui quotidiani britannici di questo 1° 
dicembre si leggono anche dure risposte a chi, soprattutto all’estero, chiede un 
intervento inglese in difesa del piccolo paese invaso da un altro quarantacinque volte 
più grande. Scrive per esempio il News Chronicle: «Alla Finlandia non si può offrire 
altro che l’espressione dei nostri sentimenti di simpatia. Perché fino a quando la lotta 
contro la Germania non sarà decisa, non vi potranno essere aiuti per vittime isolate». 
Osserva lo Yorkshire Post: «Il duro peso delle circostanze deve far tacere coloro i 
quali suggeriscono che la Russia debba essere trattata come un paese aggressore». 



Le prime notizie dal fronte fanno comunque onore ai «bravi soldati di Finlandia» che 
hanno nella neve e nel freddo i loro migliori alleati: Petsamo, una delle prime città 
conquistate dall’Armata Rossa, è rioccupata dopo un sanguinoso combattimento; 
l’artiglieria costiera abbatte tre aerei nemici; un reparto di paracadutisti sovietici 
riuscito a calarsi dietro le linee di fortificazione è circondato e annientato; ad Hangö 
le batterie costiere affondano un incrociatore russo e abbattono cinque aerei. In 
complessivi trentasei bombardamenti su tutta la Finlandia, i russi perdono ben 
ventotto aeroplani. Per giustificare i primi insuccessi la Pravda deve ricorrere a 
spiegazioni che sfiorano l’umorismo. Scrive infatti il quotidiano sovietico: 
«L’avanzata dell’Armata Rossa è rallentata dalle mine che sono dappertutto». 
All’Hotel Kamp di Helsinki quattordici giornalisti stranieri raccontano al mondo 
come la piccola Finlandia riesce a tenere testa al colosso russo. Tra essi ci sono Indro 
Montanelli e l’americana Marthe Gellorn che la sera, non riuscendo a prendere 
sonno, legge versetti della Bibbia. Fuori la guerra cambia il volto di Helsinki che ora 
è una città spettrale, deserta. Gli stranieri sono stati evacuati quasi tutti, ovunque per 
le strade si scavano trincee. 
Per respingere «il secolare nemico» Mannerheim mobilita dieci divisioni, per un 
totale di circa quattrocentomila uomini contro i seicentomila dell’URSS. Si combatte 
su un fronte lungo 1300 chilometri, da Leningrado fino all’Oceano Artico. 
I piani dell’URSS sembrano comunque studiati secondo i canoni di una perfetta 
strategia offensiva. La 7ª Armata (al comando di Merečkov, ritenuto uno dei più abili 
ufficiali russi, ex capitano zarista e ora sottocapo di stato maggiore) deve attaccare 
l’istmo di Carelia, infrangere le difese della Linea Mannerheim, avanzare in direzione 
di Vijpuri, aprire alle forze sovietiche la strada verso Helsinki. L’8ª Armata partendo 
da Petrožadovsk e dalla zona nord del lago Ladoga si prefigge di sorprendere al 
fianco e alle spalle le forze finlandesi impegnate nella difesa dell’istmo di Carelia; la 
9ª Armata è pronta ad iniziare l’offensiva in direzione della costa settentrionale del 
Golfo di Botnia per troncare le comunicazioni tra la Svezia e la Finlandia e dividere 
così quest’ultima in due. All’estremo nord, infine, la 14ª Armata ha come obiettivo il 
distretto di Petsamo di enorme importanza militare. Ma ad una strategia tanto precisa 
non seguono risultati positivi: la «Guerra d’inverno» comincia per l’URSS con una 
serie di sconfitte. 
Il 2 dicembre un colpo di scena. Mentre russi e finlandesi si scontrano in sanguinosi 
combattimenti, Radio Mosca annuncia che un trattato di pace è stato concluso tra il 
governo sovietico e quello rivoluzionario di Terijoki guidato da Otto Kuusinen. Il 
nuovo trattato ricalca, secondo quanto si apprende a Helsinki, quello del 1920 e 
prevede che l’URSS, per dimostrare la propria amicizia al popolo di Finlandia, si 
dichiari pronta a cedere una superficie di 75.000 metri quadrati e a pagare la somma 
di 420 milioni di marchi finlandesi. Da parte sua la Finlandia cede una superficie di 
3900 chilometri quadrati a nord e a ovest di Leningrado, alcune città che si affacciano 
sul Golfo di Finlandia, fasce di territorio per costruire basi aeree ad Hangö e nella 
Penisola dei Pescatori. Insomma tutto quello che Mosca non è riuscita ad ottenere dal 
governo legale di Helsinki, lo ottiene, ma solo sulla carta, da quello rivoluzionario di 
Kuusinen. E alle 18:10 del 2 dicembre Radio Mosca diffonde un messaggio nel quale 



si dice: «L’Armata Rossa invia un fraterno saluto al popolo finlandese, che si è 
sollevato contro gli oppressori. La Finlandia ricevette l’indipendenza dalle mani di 
Lenin, ma i provocatori insensati che ora dirigono il paese l’hanno trasformata in un 
bazar. Oggi è suonata l’ora della vendetta. Il popolo martirizzato da anni va 
riacquistando la libertà […]. Popolo finlandese, veniamo in tuo soccorso. Ben presto 
sarai felice quanto il popolo dell’URSS». 
Ma la guerra continua e nessuno si preoccupa di quanto fa Kuusinen col suo governo 
rivoluzionario. Nemmeno Mosca lo sosterrà fino in fondo. E poi ben altre sono le 
preoccupazioni dell’URSS. Dopo i primi insuccessi i russi tentano di rilanciare 
l’avanzata in territorio finnico. Ma per l’Armata Rossa sembra quasi un’impresa 
disperata e il bilancio, dopo diciassette giorni di conflitto, è disastroso: i finlandesi 
hanno preso o distrutto all’URSS 212 carri armati. 
Non sono solo i laghi e le foreste i naturali alleati della piccola Finlandia. C’è anche il 
buio nel quale gli uomini di Mannerheim, da sempre allenati a muoversi in mancanza 
della luce solare, si spostano con eccezionale rapidità, veri e propri «pipistrelli 
bianchi» ai quali l’illuminazione serve solo quando devono sparare. E così in ogni 
plotone ci sono due o tre «uomini-faro» che portano un potente riflettore sul petto. Se 
lo contendono come una medaglia questo riflettore, i bravi soldati di Finlandia. 
Eppure tutti sanno che quando a uno di loro tocca il faro, è la condanna a morte. 
Perché l’uomo-faro va avanti, avvista il nemico, illumina l’obiettivo, fruga le tenebre. 
E mentre i suoi compagni si nascondono dietro gli alberi pronti a sparare, i primi 
colpi del nemico sono per lui. 
Poi ci sono i sissit, formidabili fanti sciatori, che combattono raggruppati in pattuglie 
di pochi uomini in grado di spostarsi velocemente. Non attaccano mai allo scoperto 
ma sempre a distanza ravvicinata, adoperano con consumata abilità sci e slitte, si 
muovono quasi ad occhi chiusi nel labirinto di foreste del loro paese, sono tiratori 
infallibili, hanno un’efficienza fisica eccezionale. 
L’esercito finlandese tiene testa al «secolare nemico» con i cannoni anticarro Bofors, 
concentrati sul fronte centrale e meridionale. Contro i mezzi corazzati i finnici usano 
invece un’arma nuova, molto semplice: la bottiglia di benzina scagliata assieme ad 
una bomba a mano, oppure munita di una specie di miccia che viene accesa un attimo 
prima del lancio. È, insomma, la bomba Molotov (che prenderà questo nome quando 
i russi la lanceranno contro i carri armati tedeschi) usata poi su tutti i fronti del 
conflitto mondiale e, anni dopo, nelle guerriglie urbane di ogni paese. 
Accanto ai bravi soldati di Finlandia ci sono, infine, anche le donne che combattono 
sotto la bandiera di Lotta Svard, l’organizzazione femminile creata in memoria 
dell’eroina esaltata dal poeta nazionale J.L. Runeberg nei Canti dell’alfiere Stol. 
Sono oltre centomila le donne impegnate negli ospedali e nelle cucine del fronte, 
adibite all’assistenza degli evacuati o negli uffici. Le comanda Fanny Lukkonen, 
cinquant’anni, alta, portamento altero, nervi d’acciaio. 
Il 20 dicembre la Pravda è costretta ad ammettere che i finlandesi stanno «resistendo 
sempre più energicamente. il che ritarda l’avanzata dell’Armata Rossa». 
Naturalmente non una parola sulle lotte negli alti comandi dove Merečkov, 



considerato uomo da «guerra di posizione», è contestato da più parti, mentre attorno a 
lui c’è un continuo valzer di ufficiali con incarichi non sempre chiari. 
Proprio perché contestato, Merečkov viene affiancato dal generale Stern, ritenuto «il 
suo contrario» da un punto di vista della strategia militare. Ma Stern «dura» solo dieci 
giorni, poi lo richiamano a Mosca senza fornire spiegazioni ufficiali e lo sostituiscono 
con il baffuto maresciallo Budënnij, un uomo che ama il comando ma non le 
responsabilità. E quindi nonostante il suo arrivo si parla subito di un nuovo e 
imminente «rimpasto» ai vertici dell’Armata Rossa impegnata in Finlandia. 
Tutto questo mentre Radio Mosca continua a trasmettere ripetuti appelli ai finnici 
perché passino dalla parte di Otto Kuusinen e in numerosi notiziari informa gli 
ascoltatori che «gli aviatori russi seminano la morte e la distruzione» e che l’esercito 
rosso «ha giurato di sterminare i suoi nemici e lo farà». 
 
La Finlandia cede 
È il 21 dicembre, Stalin compie sessant’anni. Sul Corriere della Sera Indro 
Montanelli scrive: «Dicono che non potendogli offrire in dono la Finlandia, come 
qualcuno voleva, pensino di offrirgli le ceneri di Helsinki distrutta. Ma sono tutte 
storie che non fanno più impressione a nessuno». Però un po’ prima di mezzogiorno 
nel cielo della capitale appaiono dodici aerei che scaricano a grappoli una trentina di 
bombe; un asilo, per fortuna vuoto, viene distrutto; danneggiato l’ospedale religioso; 
due feriti e un morto sulla strada. Bombardamenti anche in altri centri minori come 
Turku, dove sono rase al suolo nove case di operai e si contano sette morti, e a 
Tampere e Hanko dove vengono lanciate dieci bombe. 
L’avanzata dei Russi da Petsamo sembra sempre più difficile e sempre più lenta: 
avanzano, con gravi perdite, alla velocità di quattro, cinque chilometri al giorno. E 
delle sei offensive tentate dall’Armata Rossa, solo una, all’estremo nord, è 
parzialmente riuscita. Il 23 dicembre, poi, a Tolvajärvi e ad Aglajärvi l’URSS lascia 
sul terreno duemila morti e i finlandesi fanno circa seicento prigionieri. 
Una vera disfatta, infine, l’offensiva della 9ª Armata. Con l’obiettivo di colpire la 
Finlandia «al cuore», la 163ª Divisione fucilieri lancia un’importante offensiva in 
direzione del nodo stradale di Suomussalmi, avanzando lungo una strada costruita in 
gran segreto che permette ai russi di procedere da nord. Elementi della 44ª Divisione 
fucilieri avanzano da sud e le due divisioni vengono a contatto a Suomussalmi per 
avanzare unite, da questo villaggio distrutto, in direzione di Oulu e del Golfo di 
Botnia dove inizieranno la seconda fase dell’offensiva. Il comandante finlandese 
colonnello Siilasvuo dispone di forze di gran lunga inferiori ma decide comunque di 
attaccare il nemico nel punto di congiunzione tra le due divisioni e riesce a respingere 
le truppe russe. 
Bloccata anche l’avanzata della 8ª Armata con le sue sei divisioni a nord del lago 
Ladoga, alla quale i finlandesi tagliano le vie per i rifornimenti. Insomma, questa 
invincibile Armata Rossa sembra in crisi su tutti i fronti. I prigionieri russi, poi, 
raccontano che le truppe non ricevono il rancio da tre giorni, che il morale è basso, le 
munizioni mancano, l’organizzazione nelle retrovie è pessima e gli ufficiali per farsi 
ubbidire devono minacciare severe punizioni. «E poi», si lascia scappare un soldato, 



«non abbiamo capi. Quelli che passano per tali non sono altro che intriganti arrivisti 
politici». 
È Natale nella Finlandia invasa ma finora vittoriosa. Nella sua piccola stanza 
disadorna, quasi monacale, al Quartier Generale, Carl Gustav Mannerheim è seduto 
dietro una scrivania sempre molto ordinata e prepara il messaggio natalizio ai soldati: 
«Questa Patria», scrive, «noi la difenderemo palmo a palmo fino all’ultimo lembo di 
terra». 
Anno nuovo strategia nuova. Come dire che l’URSS volta pagina, corre ai ripari e 
cambia tattica. E così il 1940 comincia con il previsto terremoto ai vertici 
dell’Armata Rossa: Vorošilov assume il supremo controllo delle operazioni: la 
posizione di Merečkov cambia con la creazione, il 7 gennaio, del Fronte nord-
occidentale e la nomina di Timošenko a comandante di esso. Un «rimpasto» che 
serve almeno a porre fine alle lotte «fratricide» che, con la complicità dei commissari 
politici, hanno dilaniato gli alti comandi delle truppe in guerra, fin dai primissimi 
giorni. 
Quanto alla tattica, il sistema degli attacchi in massa viene abbandonato a tutto 
vantaggio di un più razionale impiego a scaglioni di compagnie e battaglioni, che 
dovranno usare per compiti di ricognizione soldati sciatori. I sovietici, in altre parole, 
hanno imparato la lezione: meglio non avventurarsi più nella tundra artica e nella 
regione dei laghi dove i mezzi corazzati non sono in grado di manovrare e i finlandesi 
possono applicare al meglio la loro strategia difensiva. 
Meglio per l’Armata Rossa concentrare le proprie forze sull’istmo di Carelia dove il 
campo di battaglia è meno infido. E comunque, visto l’andamento della guerra nel 
primo mese, Mosca decide di inviare rinforzi: la 13ª Armata viene inviata sul fronte 
tra il golfo di Finlandia e il lago Ladoga. 
Tuttavia in gennaio si registrano ancora vittorie finlandesi su tutto il fronte dove la 
temperatura è scesa a 47° sotto zero e la nebbia ghiacciata costringe i russi a 
sospendere i bombardamenti aerei. E senza le incursioni dal cielo l’URSS è ancora in 
difficoltà, nel confronto diretto con il nemico viene ancora sconfitta. 
Una pattuglia di sette fanti sciatori, per esempio, è protagonista di un’impresa 
eccezionale. I magnifici sette senza paura al comando del sergente Kurrikala (più 
volte campione del mondo di fondo) riescono a tagliare i rifornimenti di una colonna 
russa avanzata a sud di Samijarvi; incendiano un deposito russo sul fronte di Salla, 
penetrano nel cuore della difesa nemica e se ne vanno senza il minimo danno. 
Kurrikala è noto nel suo paese per essere uomo di poche parole, ma sulla guerra ha 
una teoria personale che ripete spesso: «I russi vanno sempre colpiti alle spalle». 
Il 29 gennaio in un’intervista al quotidiano francese Le Figaro Mannerheim (che i 
russi chiamano «Garibaldi da salotto», «Granduca da operetta», «Ultimo boia degli 
zar») parla per la prima volta della seconda fase di questa guerra. Nonostante un 
ottimismo di fondo, si capisce che la svolta impressa al conflitto dai russi non gli 
piace. Dice dunque Mannerheim: «L’inferiorità numerica è la cosa più drammatica 
della guerra che stiamo combattendo. E in guerra a lungo andare è il numero che 
conta. Bisogna che qualcuno ci aiuti prima che sia troppo tardi… Tutti mi chiedono 
se l’arrivo della primavera e il disgelo ci costringeranno ad estendere il fronte. Io 



rispondo che l’acqua è un eccellente strumento difensivo. E noi possiamo mobilitare 
sessantatremila laghi». 
Sessantatremila laghi non bastano però a Mannerheim e ai suoi uomini. Il 1° febbraio, 
alle 12:45, scatta l’offensiva russa, attuata secondo i nuovi criteri e i nuovi 
comandanti. Tra il 4 e il 5 i russi sferrano ben sette attacchi contro la Linea 
Mannerheim, senza però successi di rilievo. Il 13 le truppe sovietiche aprono una 
breccia nelle fortificazioni difensive ad est di Summa, 980 carri armati fanno strage 
tra i finlandesi che non sono sufficientemente armati per respingerli. Intanto 
Timošenko, il «Guderian» dell’Armata Rossa, prepara quella che a suo parere sarà la 
battaglia decisiva della guerra: la battaglia di Vijpuri e della baia omonima. Il piano 
di Timošenko prevede la costruzione di una testa di ponte sulla riva nord-occidentale 
di Vijpuri da parte del 28° Corpo fucilieri al quale viene affidato il compito di 
attraversare la baia avanzando sulla crosta di ghiaccio. La traversata della baia si 
rivela però un’impresa più rischiosa del previsto: i bombardieri finlandesi colpiscono, 
infatti, slitte blindate, fanterie avanzanti. I Russi accusano notevoli perdite di uomini, 
ma dopo tre giorni di violenti combattimenti conquistano Vijpuri il 1° marzo. Il 26 e 
il 27 febbraio sono caduti in mano russa le isole fortificate e il porto di Koivisto nel 
golfo di Finlandia. 
I contrattacchi finlandesi si fanno sempre più deboli e il 5 marzo Mannerheim deve 
ammettere che «la situazione è insostenibile perché da tutte le parti siamo a corto di 
uomini». 
Cinque giorni dopo il premier finlandese Rysto Ryti parte per Mosca. Le condizioni 
poste da Stalin sono durissime: Ryti cerca di prendere tempo, chiede aiuto 
all’Inghilterra e alla Francia che però sono disposte a mandare un corpo di spedizione 
di centomila uomini solo a patto di avere l’accesso al porto norvegese di Narvik, 
nonché il permesso di transito attraverso la Svezia e la Norvegia. Ma questi due paesi 
sanno benissimo che una decisione del genere li porterebbe ad avere i bombardieri 
russi nei propri cieli nel giro di ventiquattro ore. E quindi rifiutano. 
A Rysto Ryti non rimane che accettare l’armistizio, che firma dopo due giorni di 
colloqui segretissimi (dei quali sono tenuti all’oscuro perfino gli ambasciatori a 
Mosca di Stati Uniti, Germania e Svezia). Poi nella tarda serata del 12 marzo, il 
comunicato ufficiale: «Le trattative russo-finlandesi iniziate venerdì scorso hanno 
portato questa sera alla conclusione di un trattato di pace fra l’Unione Sovietica e la 
Finlandia. Le principali clausole del trattato prevedono quanto segue: 1) la Finlandia 
cede alla Russia tutto l’istmo di Carelia, compresa la città di Vijpuri, e tutto il litorale 
del lago Ladoga, la penisola dei Pescatori e alcune parti della Finlandia orientale; 2) 
per la durata di trent’anni, e contro il pagamento di cinque milioni di marchi 
finlandesi, l’Unione Sovietica avrà in concessione il porto e il territorio di Hangö per 
stabilirvi una base navale; 3) la Finlandia si impegna a non tenere nelle acque 
settentrionali artiche navi da guerra e forze aeree, ad eccezione del naviglio aereo di 
costa; 4) la Russia si impegna a ritirare le sue truppe da Petsamo; 5) l’Unione 
Sovietica godrà del diritto di transito libero, senza controllo doganale, attraverso 
Petsamo e per la Norvegia, e viceversa; 6) il 13 marzo alle ore 12 tutte le operazioni 



di guerra dovranno cessare sui fronti. A partire dalle 10 del 15 marzo le truppe delle 
due parti si ritireranno dietro le frontiere dei due stati. 
Si conclude così dopo centoquattro giorni il conflitto russo-finlandese. «Una guerra», 
ha scritto lo storico americano Adam B. Ulam, «che minacciava di assumere le 
proporzioni di una catastrofe, se non fosse finita al più presto». 
Il 15 marzo mentre il presidente della Repubblica Kallio in un discorso alla nazione 
invita i finlandesi «a tornare tutti al lavoro», Carl Gustav Mannerheim indirizza ai 
combattenti della «Guerra d’inverno» il suo primo messaggio di pace: «Più di 
quindicimila di voi non rivedranno più i loro focolari e chissà quanti sono i mutilati. 
Ma voi avete duramente colpito l’avversario. E se ora più di duecentomila nemici 
giacciono sul ghiaccio, fissando con i vitrei occhi il cielo stellato, la colpa non è 
vostra. Voi non li odiavate, non auguravate loro del male, ma avete semplicemente 
seguito le leggi dure della guerra che comandano di colpire. Soldati: ho combattuto 
su molti campi di battaglia ma non avevo ancora visto guerrieri come voi». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Documenti e testimonianze 
 
 Gli eroi della Finlandia 
 
Sono andato a cercare Vaïnö Linna. Stava tagliando l’avena. Il cielo si era fatto scuro, 
minacciava la pioggia. Il bambino dormiva al riparo di un albero. Un cagnetto 
lappone correva abbaiando. I contadini caricavano in fretta il foraggio sui carri e lo 
sistemavano nei granai. Linna portava stivali di pelle e pantaloni corti, aveva le mani 
sudate e sporche di terra. Ogni tanto si fermava, accendeva una sigaretta dal lungo 
bocchino di carta, di quelle che i russi chiamano papiroski. Guardava, preoccupato, le 
nuvole nere; per due volte i fulmini gli hanno distrutto i raccolti e incendiato la casa. 
Ripose la falce sotto un acero e mi venne incontro sorridendo. 
Vaïnö Linna non è molto alto ma è forte. In guerra era sergente dei mitraglieri e ha 
combattuto per tre inverni nei boschi della Carelia. Prima faceva l’operaio, montava 
macchine in uno stabilimento, era un bravo meccanico. Non so come la gente si 
figura uno scrittore, la vita di uno scrittore. Linna ha una faccia comune, si intuisce 
che dietro di lui ci sono generazioni di braccianti e di tagliaboschi. Solo gli occhi, 
molto vivi, esprimono una leggera malinconia, e anche un ironico distacco. È 
diventato famoso raccontando la storia del suo plotone, di un gruppo di soldati 
finlandesi mandati a sparare e a morire tra le foreste, i villaggi e le paludi del nord. 
Scriveva un poco ogni sera, dopo avere passato otto ore fra l’unto degli ingranaggi e 
il rumore degli attrezzi, si riempiva di caffè e di fumo, finché era costretto ad 
appoggiare la testa sui fogli. 
Per tredici mesi, ogni sera, Vaïnö Linna tornava con i suoi compagni, li ritrovava 
nella memoria e nei sentimenti, tornava con Hientanen, col tenente Koskela, con 
Lehto, col coraggioso Rokka che dava del tu anche ai generali. Riaffioravano alla sua 
mente, ma senza rancore – così come lui e gli altri combattenti le avevano accettate – 
tante esperienze, e volti duri e chiusi di studenti, di cacciatori, di guardiani di 
bestiame, di fabbricanti di cellulosa, e immagini e paesaggi che credeva cancellati dal 
tempo, irrimediabilmente perduti. 
Il libro che Linna ha scritto si intitola Croci in Carelia. Lo hanno tradotto in tutte le 
lingue del mondo: ogni famiglia finlandese ne ha una copia. È un libro contro la 
guerra, che è un male accettato con animo rassegnato, come il temporale, che piega il 
grano e fa marcire i frutti, come la morte, che bisogna affrontare senza troppo 
smarrirsi, anche se, dice un personaggio, «uno non se lo immagina quanta paura può 
avere un uomo». È, in un certo senso, il diario di un piccolo popolo e di un grande 
esercito «che combatte da sei o settecento anni», come scrive Linna, «sempre 
affamato e lercio». 
Questi soldati dal berretto di pelliccia e dalla casacca candida vanno con poche armi, 
scarse munizioni, e tanta fame, incontro ad un avversario potente; sanno che le forze 
sono impari, sanno anche che, nonostante i sacrifici, sarà difficile farcela. «Un 



finlandese», dice un entusiasta, «tiene testa a dieci russi». «Può darsi», risponde un 
camerata, un poco scettico, «ma quando arriva l’undicesimo?» 
Protestano per il poco cibo, magre polpettine di grano cotto, e qualche scatoletta, la 
stanchezza è tanta che si addormentano nelle pozzanghere, e il muschio lucido fa da 
cuscino, ogni giorno un compagno resta inchiodato dietro una grigia baracca di legno, 
o col volto immerso in un torrente, o fra i pallidi ciuffetti dell’erica; bestemmiano. 
«In alto la bandiera!», dice una strofa del loro inno, ma sono combattenti senza enfasi 
e il loro orgoglio è umano, odiano i discorsi, gli ordini del giorno, se ne infischiano 
perfino delle decorazioni. Amano il loro paese, ma amano anche la vita. 
«Puki Ver!», gridano quando penetrano nelle trincee nemiche, e i soldati con la stella 
rossa sul berretto alzano le mani, ma, in fondo, non disprezzano neppure quelli che 
stanno dall’altra parte, e solo un invasato, travolto dalla rabbia, spara una raffica su 
tre prigionieri. E la loro guerra, anche se provocata da ragioni profonde, è come una 
gara sportiva: come una battuta all’alce, o una caccia all’orso, ed è il più svelto ed il 
più furbo che fa centro, come una corsa sugli sci, sui laghi gelati, o sulle grandi 
pianure spazzate dal vento, e al traguardo arriva il più resistente. «Ma non siete 
capaci neppure di ammazzarmi!», grida un ferito alla spina dorsale estenuato dallo 
spasimo, ai russi che dalle loro postazioni lo mitragliano inutilmente, mentre lui si 
dissangua. 
È ancora una specie di sfida, l’uomo che muore si sente il più forte. 
 
Il numero batté il coraggio 
Ho visitato ad Helsinki la casa di Carl Gustav Mannerheim. È diventata un museo, 
ma conserva ancora qualcosa di vivo e di umano, come se il maresciallo dovesse 
tornare. C’era ancora in servizio la vecchia governante, e parlava del barone, del 
signore, con rispetto e con rimpianto. Le cose, gli oggetti, rivelavano i gusti del 
padrone: le grandi passioni, la caccia e l’equitazione, che lui considerava «la più 
nobile conquista dell’uomo». 
Pendevano, alle pareti, i consueti trofei: teste di capricorni o di montoni selvatici, ma 
era andato a sparare anche nella giungla indiana, e nelle pianure cinesi. 
Il barone Carl Gustav Mannerheim aveva conservato, come provavano foto e dipinti, 
anche nella tarda età, un aspetto fiero e virile: quell’atteggiamento nobile e sicuro che 
aveva incantato le dame di Pietroburgo, quando prestava servizio alla corte dello zar, 
e tra l’altro sovrintendeva ai mille cavalli delle scuderie imperiali e comandava gli 
Ulani della Guardia. Ravvivava, piccole vanità, il colore dei capelli e dei baffi, 
ricorrendo ad una innocente tintura, e si rallegrava se, per la strada, le ragazze lo 
salutavano con aria festosa. 
Lo consideravano «il Padre della Patria», e la sua tomba, un masso squadrato di 
granito, in un bosco di abeti e di betulle, davanti al mare, circondata da quelle dei 
giovani soldati caduti nell’ultima, disperata difesa della Finlandia, raccoglie gli 
omaggi dei visitatori: ciuffi di roselline selvatiche, o pallidi crisantemi. 
Aveva già settantadue anni quando la Russia di Stalin aggredì il suo popolo: era il 
mattino del 30 novembre 1939, e nel cielo della capitale comparvero aerei sovietici 



che cominciarono a sganciare il loro carico. Una bomba colpì in pieno un autobus 
carico di gente che andava al lavoro. 
Nello stesso momento, all’improvviso, reparti corazzati dell’Armata Rossa 
attaccavano la frontiera finlandese, lunga 1500 chilometri, per appoggiare con le armi 
una richiesta che era stata respinta. Mosca, pretendeva, per garantire «la sicurezza dei 
confini», alcune zone di territorio e qualche base navale ed aerea. 
Era una lotta impari: un popolo che era quaranta volte meno numeroso, con un 
esercito di 200.000 unità, senza difesa contraerea, diceva no alle prepotenze del 
Cremlino. Resistettero con tutti i mezzi: coi pugnali, coi vecchi fucili, in disperati 
corpo a corpo, inchiodando gli invasori nell’istmo di Carelia. Chi animava quelle 
truppe era il rigido ma umanissimo maresciallo, «un vero genio del comando». 
Una volta, mentre sedeva a mensa con i suoi ufficiali, al Quartier Generale, si scatenò 
un feroce bombardamento: ordinò ai commensali di mettersi al riparo in un rifugio, e 
continuò a consumare imperterrito la sua colazione. La cameriera che aveva voluto 
continuare a servirlo venne decorata. 
Alto, generoso, spiritosissimo, parlava anche la lingua francese, l’inglese e il russo, e 
si scusava perché in italiano sapeva dire soltanto: «Ti amo alla follia». 
Quando, nel 1944, i sovietici gli chiesero un elenco dei criminali, egli si assunse ogni 
responsabilità e scrisse soltanto un nome: il suo. Stalin lo trattò con deferenza, 
rispettandone la dirittura, e neppure i giornali dell’URSS osarono attaccarlo. Egli 
aveva scritto in una lettera alla figlia: «I miei soldati, animati dall’idea di battersi non 
soltanto per i loro focolari, la loro terra e la religione, ma per la civiltà europea, danno 
prova di un coraggio magnifico, senza mai pensare che noi siamo tre milioni e mezzo 
contro 180 milioni». 
Alla fine, il numero vinse. 

Enzo Biagi 
 
 
 Carl Gustav Mannerheim 
 
La sera di sabato 27 gennaio 1951 si spegne in una clinica di Losanna uno degli 
uomini più popolari non solo della Finlandia ma di tutto il mondo occidentale, il 
maresciallo Carl Gustav Emil Mannerheim, l’uomo che per tre volte – nel 1917, nel 
1939 e nel 1941 – aveva difeso strenuamente la sua patria. L’indomani, nel 
necrologio, un giornale di Helsinki scrive: «Sibelius e Mannerheim erano i nostri 
eroi, le nostre glorie, alti e superbi come due pini giganteschi. Adesso un pino è 
crollato». 
Al momento della scomparsa Mannerheim ha 83 anni. Nato il 14 giugno 1867 nel 
castello di Louhissari, ad Askainen, presso il porto di Abo e discendente da una 
antica e nobile famiglia olandese emigrata a Helsinki nel XVII secolo, frequenta a 
Pietroburgo la celebre scuola di cavalleria «Nikolajev» quando ancora la Finlandia 
era un granducato alle dipendenze dell’Impero russo. Sposato, venticinquenne, alla 
figlia del maggiore generale Arapov, ufficiale del seguito dello zar Nicola, 



Mannerheim, nel 1904, allo scoppio della Guerra russo-giapponese, è già tenente 
colonnello. 
La Rivoluzione d’Ottobre lo trova comandante del 7° Corpo d’armata di cavalleria 
ma Mannerheim preferisce lasciare l’esercito dello zar e rientrare in patria dove già 
dilagano le «Guardie rosse»: assunto il comando dei «bianchi», con una serie di 
fulminee vittorie ricaccia i bolscevichi in Russia e doma i disordini interni del Paese. 
Dal dicembre 1918 al luglio 1919 Mannerheim è a capo del governo e promulga la 
Costituzione della repubblica: quando, presentatosi alle elezioni presidenziali, è 
battuto dal professor Stahlberg, preferisce ritirarsi a vita privata, dedicandosi agli 
studi militari e alla filantropia. 
Nel 1931, viene chiamato a dirigere il Consiglio superiore di Difesa. Mannerheim, 
forse, sente che i tempi cambiano. Riorganizza drasticamente l’esercito, crea una 
guardia civile con 100.000 volontari e (iniziativa singolarissima per quell’epoca) un 
corpo ausiliario femminile con 80.000 donne. Soprattutto Mannerheim idea e guida i 
lavori della linea fortificata che si stende per 80 km sul confine dell’istmo di Carelia, 
scaglionata su una profondità di 20 km, che prende il suo nome e contro la quale, nel 
1939, nel momento più tragico della storia finlandese, si umilierà la strapotenza 
sovietica. 
«Padre della patria», eroe nazionale, uomo d’armi e di governo, Mannerheim 
conduce con rara abilità e sagace strategia la guerra di 104 giorni contro l’URSS e, 
quando deve arrendersi, ottiene da Stalin una pace non disonorevole. Ma due anni 
dopo (1941), al momento in cui la Germania invade l’URSS, Mannerheim riprende le 
armi contro l’antico nemico e i bianchi soldati finnici, sotto il suo comando, passano 
di nuovo di successo in successo. 
Nell’estate 1944, quando però appare inevitabile il crollo tedesco, è lo stesso 
Mannerheim, presidente della repubblica, a indurre il proprio governo a raggiungere 
un accordo con l’Unione Sovietica. Mosca impone pesanti condizioni e tuttavia il 
vecchio maresciallo non esita ad accettarle. Poco dopo i sovietici gli chiedono, 
ufficialmente, un elenco dei «criminali di guerra» finlandesi. Mannerheim, che si era 
sempre assunto tutte le responsabilità delle sue azioni, manda a Mosca una lista 
formata da un solo nome: il suo. 

Giuseppe Mayda 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Le imboscate dei finlandesi 
 
La «Guerra d’inverno» vede l’applicazione, da parte finlandese di alcune tattiche 
proprie della guerriglia imboscate, agguati, sabotaggi, azioni «colpisci e fuggi». 
Una delle operazioni più frequentemente attuate prevede l’annientamento di reparti 
corazzati russi infiltratisi fra le maglie della difesa avversaria. La tattica è semplice. 
Assaltatori finlandesi, appostati sulla direttrice di marcia dei carri russi (o addirittura 
nascosti dentro buche), attendono il passaggio del nemico e, al momento opportuno, 
escono allo scoperto attaccando i carri da dietro, con ordigni incendiari e bottiglie 
Molotov. Obiettivo principale è proprio la parte posteriore del carro, dove è collocato 
il motore. Col motore fuori uso, infatti, il carro è inchiodato al terreno e l’equipaggio 
è alla mercé degli attaccanti. 
I finlandesi cercano sempre di colpire il primo e l’ultimo carro della colonna, che 
viene così immobilizzata, per di più su un terreno particolarmente difficile qual è 
quello finlandese. 
A questo punto intervengono altre pattuglie di assaltatori con il compito di annientare 
l’intero reparto. I finlandesi inaugurano così una nuova tecnica d’attacco alle colonne 
corazzate che sarà adottata da partigiani e guerriglieri un po’ su tutti i fronti della 
guerra. 
 
 
 I carri armati russi 
 
Una della cause dei rovesci subiti dall’Armata Rossa nelle prime fasi della guerra 
contro la Finlandia è stato l’errore di impiegare forze corazzate senza l’appoggio 
diretto della fanteria e soprattutto in zone non adatte al movimento dei grandi carri, 
come le foreste subartiche innevate. 
I sovietici usano, per la prima volta nella guerra, i carri lanciafiamme, con risultati 
positivi, e i carri pesanti da combattimento T-100 e SMK. Questi ultimi, però, sono 
impiegati prevalentemente nell’attacco a posizioni fortificate, proprio perché troppo 
pesanti e quindi lenti e poco maneggevoli. I due carri più diffusamente usati sono 
comunque il BT-7 (Bystrochodia Tank, carro veloce), un modello ispirato ai carri 
americani del tipo Christie e il T-35, carro pesante multi-torretta. Il primo si rivela un 
buon carro, e il suo impiego consente all’Armata Rossa (che lo ha già sperimentato 
nella Guerra di Spagna, inquadrato nei reparti repubblicani) di cogliere qualche 
successo. A quell’epoca esistono un migliaio di BT-7, inquadrati nei TDD (Tank 
Dalnovo Dieystviya), distaccamenti corazzati di cavalleria, incaricati di azioni di 
sfondamento a largo raggio. 
I finlandesi riescono a catturare un buon numero di questi carri, che riequipaggeranno 
con una nuova torretta, prodotta dalla Vickers britannica. Il T-35 è un carro di 
proporzioni gigantesche, armato di ben cinque torrette (una principale e quattro 
secondarie), progettato in obbedienza alle teorie d’impiego in auge in Gran Bretagna 



ai primi degli anni Trenta, teorie anacronistiche già allo scoppio del conflitto 
mondiale. Il suo impiego in Finlandia si dimostra fallimentare sotto tutti punti di 
vista. 
 
 
 Russi contro Russi 
L’eroica resistenza finlandese e le prime sconfitte sovietiche in un articolo 
dell’inviato speciale Indro Montanelli 
 
Settore di Tolvajärvi. 3 gennaio. Rientrato a Vijpuri ne ripartii subito in direzione 
nord-est per visitare il campo di battaglia fra Tolvajärvi e Aglajärvi, dove dieci giorni 
or sono avvenne il fatto d’armi fino ad oggi più importante di questa guerra. Il 
viaggio è più lungo sulla strada che sulla carta ma non ne rimpiangerò gli scomodi. 
Chi ha visto Tolvajärvi non ha più nulla da vedere in fatto di guerra. 
All’imbocco della strada che corre fra i due laghi incontrai altri sei colleghi stranieri 
che da Helsinki erano accorsi anch’essi a rendersi conto dell’accaduto. La cosa da 
principio seccò tanto a me quanto a loro, come secca sempre ai giornalisti di dividere 
con gli altri le testimonianze. Poi ne fui contento, perché la eccezionalità e le 
sproporzioni del fatto erano tali che quante più firme c’erano in fondo all’istruttoria, 
tanto più era probabile che l’incredibile fosse creduto. 
La strada era tutta incassata fra due boschi fitti di abeti. Pareva un fiume che uscisse 
dal lago di Agla. Su di essa s’incolonnarono i Sovietici avanzanti verso il lago di 
Tolva. Ciò avvenne il 9 dicembre. Tutta la notte essi marciarono spingendosi avanti 
pesanti carrelli spazzaneve per favorire il passaggio degli automezzi. Erano una intera 
divisione, circa 18.000 uomini scelti, di giovani leve dai 20 ai 22 anni e più, tutti 
appartenenti alla organizzazione preparatoria del partito, detta «Komsomol». La 
strada era un budello stretto, a serpentina, addossata lateralmente alla foresta, fatta 
apposta – sembrava – per gli agguati. Perciò i Russi ci andarono piano dapprima 
distaccando alle ali pattuglie che non trovarono nessuna traccia di uomini e di 
trabocchetti. Rassicurati, gli avanzanti marciarono più spediti verso il primo obiettivo 
dell’offensiva, Tolvajärvi. dove si sarebbero sistemati in difensiva, in attesa di essere 
raggiunti dalle altre due divisioni che ad Aglajärvi si stavano ammassando. Era 
questa una delle azioni più audaci disposte dai comandi russi, il gran colpo che, 
tagliando la strada orientale della Finlandia e isolandola dentro una catena di laghi e 
di presidi di occupazione, avrebbe nello stesso tempo strozzato dal nord lo 
schieramento finlandese nell’istmo. Un colpo veramente grosso, addirittura risolutivo 
della guerra, se fosse riuscito. Molto si contava sulla sorpresa. 
La sera del 10 i Sovietici giunsero sulle rive del lago di Tolva. Il lago di Tolva ha la 
forma di un otto coricato. Fra le due pance dell’otto c’è uno stretto di terra, una 
lingua sottile che s’insinua come un ponte e rompe il lago in due anse. Non c’erano 
Finlandesi a difenderlo. Non ne trovarono traccia nemmeno i reparti di ricognizione 
distaccati ai fianchi che compirono perlustrazioni volanti lungo le sponde orientali del 
lago, senza tuttavia aggirarlo. Ma, per prudenza, i Russi non s’ingaggiarono subito 



sull’istmo. Attesero l’alba dell’11, e con l’alba apparecchi. Gli apparecchi non 
vennero. Dopo avere aspettato fino a mezzogiorno, i comandi sovietici decisero di 
continuare la marcia e una brigata si ingaggiò sullo stretto istmo. 
D’un tratto dai boschi a tergo partirono le prime raffiche di mitraglia e di fucileria. 
Annidati nei boschi antistanti all’altro capo dell’istmo i Finlandesi, di cui non si 
conoscono nemmeno ora gli effettivi, avevano distaccato due compagnie di sciatori. 
Comandate da due celebri campioni olimpionici, che, aggirata tutta l’ansa destra del 
lago, erano piombate alle spalle dell’invasore. Era il crepuscolo quando l’attacco alle 
spalle cominciò. La brigata che si era ingaggiata sull’istmo arrestò la sua marcia in 
attesa di ordini che non vennero, mentre, dato l’esiguo spazio della linea di terra, un 
fatale ingorgo vi si determinava fra le truppe, gli antistanti carrelli spazzaneve, i carri 
e i carri armati che seguivano. 
Intanto fra questa prima divisione in marcia e le altre due che incalzavano un vuoto si 
era formato per scarsità di collegamenti. In questo vuoto si erano insinuati gli sciatori 
finlandesi, che spararono non più di mezz’ora alle spalle della prima divisione. Poi 
dileguarono alle ali, nel bosco, e in ordine sparso attesero. 
Questo fuoco fu quello che trasse in inganno i Sovietici e fece loro commettere il 
primo gravissimo errore. Le due divisioni di Aglajärvi accorsero nella notte, e 
credendo che il nemico fosse dinanzi a loro, cominciarono a sparare all’impazzata in 
quella direzione sulla strada, anche con pezzi d’artiglieria, sicure che i loro compagni 
della prima divisione avessero già varcato l’istmo. Questi, udendo il fuoco a tergo e 
vedendosene fatti bersaglio, credettero a loro volta che il nemico continuasse ad 
attaccare alle spalle, e voltate le loro armi si diedero a sparare indietro, rendendo a 
quelli della seconda divisione l’identico servizio che questi rendevano a loro. 
Il fuoco continuò tutta la notte fra Russi, causando loro gravissime perdite. La brigata 
dell’istmo, vedendo il grosso della colonna impegnato alla retroguardia, non osava 
avanzare per non trovarsi isolata. Nel parapiglia dell’ingorgo le comunicazioni si 
erano rotte e un crescente disorientamento metteva in grave crisi tutta la truppa. 
All’alba del 12 i Finlandesi caricarono di fronte, sull’istmo. Fu un plotone di 38 
uomini che venne per primo a contatto dei sovietici, cui il terreno non consentiva di 
distendersi su più largo fronte. 
Avanzando agilmente tra i carrelli spazzaneve che tamponavano le strade, i 38 audaci 
giunsero al corpo a corpo prediletto. Trenta tuttavia caddero nell’accanito improvviso 
combattimento. Ma gli otto superstiti riuscirono ad impadronirsi delle armi 
automatiche e a volgerle contro i Russi. 
Questo fu l’inizio della strage. Caricata a fondo da altri reparti finlandesi 
sopraggiunti, impacciata in mezzo al suo proprio materiale, gran parte della brigata 
cercò scampo nel lago dove fu maciullata dalla mitraglia. Altri indietreggiarono 
disordinatamente, facendo risacca sul grosso dei loro compagni che 
sopraggiungevano, inceppandone e paralizzandone i movimenti. La battaglia durò 
giorno e notte l’11, il 12 e il 13. I Russi indietreggiavano sempre davanti alla 
mitraglia finlandese, aggrumati sulla strada di Aglajärvi. Le armi delle due 
compagnie che avevano fatto il primo colpo li presero sotto il fuoco incrociato, che 
non ebbe tregua per tutti i 40 chilometri di questa strada. La ritirata fu lentissima. Un 



poco per l’ingorgo determinatosi sulla sua direttrice, un poco per l’accanimento delle 
truppe russe, che si comportarono valorosamente. Una delle due divisioni di 
Aglajärvi accorse tra il 14 e il 15 a tentare di puntellare la disfatta, ma la disfatta 
travolse anch’essa. 
Tanti erano gli avversari da battere e da disperdere che a percorrere tutti i 40 
chilometri combattendo e distruggendo, i finlandesi impiegarono ben undici giorni. 
Solo il 22 infatti Aglajärvi fu ripresa. Molti reparti russi avevano cercato scampo 
nella fuga nei boschi a lato della strada. Fu tra questi boschi che una guerriglia atroce 
e sanguinosissima si ingaggiò capillarmente fra le più veloci e meglio allenate 
pattuglie finlandesi e i fuggiaschi sovietici. Durante questa guerriglia si sono dati casi 
di interi reparti perseguitati da due o tre sciatori finlandesi che non hanno sparato, 
lasciando fare al freddo e alla fame. […] 
Un prigioniero mi ha detto testualmente: «Ci seguivano aspettando che noi cadessimo 
e restando sempre a distanza tale che non potevamo agganciarli in combattimento. 
Noi non sapevamo dove andavamo e alla fine siamo caduti mezzo morti di freddo e 
di stanchezza». 
Infatti il campo di battaglia è immenso, si stende per chilometri. Chilometri e 
chilometri di cadaveri. A vederli tutti e contarli occorrerebbero intere giornate. Ma ci 
sono (e siamo in otto neutri a testimoniarlo) non meno di 15.000 morti su questo 
terreno, di cui poche centinaia di finlandesi e il resto di russi. Chi non ha visto il 
campo di Tolvajärvi non sa che cosa è la guerra. 
Noi trovammo i finlandesi intenti a seppellire le salme. Ma prima di seppellirle 
occorreva disseppellirle di sotto il cumulo di neve caduta fresca in questi ultimi 
giorni. Pareva una riesumazione di modelli di cera. Non c’era nulla di terrificante in 
quei volti. All’irrigidimento della morte si aggiungeva quello del gelo. I corpi erano 
rimasti, infatti, per la maggior parte in piedi. 
Una collega scandinava che era con noi svenne. Le demmo cognac e si riprese. Disse 
coraggiosamente: «È per via del freddo» e riprese con noi a camminare e a guardare. 
C’era un gran silenzio; la neve era immacolata; di sotto l’immacolata neve 
emergevano quei cadaveri immacolati vivi, vivissimi: da un momento all’altro 
avrebbero potuto ricominciare a camminare. […] 
Vicino al lago di Tolva c’era un piccolo albergo di turisti, delizia del tempo di pace, 
tutto in lucido legno, a specchiarsi civettuolamente sulle pallide acque gelate. Qui fin 
dalla prima notte di combattimento una pattuglia finlandese aveva sterminato, a forza 
di granate attraverso le finestre, lo Stato Maggiore delle tre divisioni che vi si era 
acquartierato. Entrammo. Non c’erano più i cadaveri. I mobili e le pareti erano in 
frantumi, ma nel piano di sopra, nelle camere da letto, dentro gli armadi, c’erano 
ancora, pendule agli attaccapanni, le divise di quegli sciagurati. 
Poi andammo a guardare il materiale catturato e non ancora tutto ammassato: 39 carri 
armati, oltre ai 16 che, essendo rimasti in ottime condizioni, erano stati già avviati 
verso l’interno: tra di essi alcuni da 33 tonnellate; 14 cannoni da 75, 16 cannoni anti-
carro, 86 mitragliatrici leggere e 216 pesanti, 1580 fucili. 



Ma nuovo materiale affluiva ancora. Lo disseppellivano con i morti, di sotto la neve, 
e molto altro con molti altri morti era dentro il lago: soltanto il disgelo di primavera 
lo avrebbe rivelato. […] 
E questa è stata la battaglia di Tolvajärvi e di Aglajärvi, che in realtà sono due 
battaglie durate 13 giorni: dall’11 al 23 dicembre. Dei 18.000 Russi che vi presero 
parte solo 700 in tutto ne erano stati trovati vivi. Facevano più pena dei loro 
compagni morti. 

da Indro Montanelli, Cronache di Guerra, Editoriale Nuova. 
 
 
 L’armata senza cervello 
I servizi segreti nazisti costruiscono prove false per far condannare Tuchačevskij e i 
grandi generali sovietici 
 
L’Armata Rossa che, nell’autunno-inverno 1939, aggredisce la Finlandia e da questa 
piccola nazione verrà tenuta in scacco fino al marzo 1940, è una specie di colosso con 
la testa di argilla: un esercito un po’ vecchiotto, è vero, ma numeroso e ben preparato 
a livello di fanteria; privo, però, di un cervello pensante. L’Armata Rossa, infatti, è 
stata decapitata giusto un anno prima dalle «purghe» staliniane: quando, nel 1954, 
dopo la morte del dittatore, sarà possibile fare il conto delle falcidie risulterà che sono 
«scomparsi» tre marescialli su cinque; quattordici comandanti d’armata su sedici; 
otto ammiragli su otto; 60 comandanti di corpo d’armata su 67; 136 comandanti di 
divisione su 199; 221 comandanti di brigata su 397; 57 membri del Soviet Supremo 
Militare su 80 e che non uno solo degli undici vice Commissari alla Difesa si è 
salvato. 
Soprattutto l’Armata Rossa aveva perduto Tuchačevskij, forse il primo degli strateghi 
sovietici a tracciare, con sorprendente chiarezza, già dagli anni Venti, i caratteri della 
guerra futura. Essa, aveva scritto, sarà lunga e su vasta scala, probabilmente maggiore 
di quella del 1914-1918, con l’impiego di eserciti di massa e la mobilitazione totale 
dei Paesi. L’Armata Rossa – secondo Tuchačevskij – avrebbe dovuto combatterla 
all’offensiva per sconfiggere il nemico sul campo e impadronirsi delle fonti del suo 
potere economico. 
Michail Nikolajevič Tuchačevskij, nato a Penza nel febbraio 1893, figlio di un 
chirurgo che era il capo della nobiltà di Smolensk, aveva avuto una carriera rapida: a 
25 anni comandava già un corpo d’armata, a 27 conduceva la stupefacente seppure 
sfortunata campagna di guerra contro la Polonia e a 42 diventava – con Bljucher, 
Budënnij, Egorov e Vorošilov – uno dei primi cinque marescialli dell’Unione 
Sovietica. Ma subito, con la gloria, arrivarono per lui la morte e l’ignominia: nel 1937 
Stalin lo fece fucilare sotto la falsa accusa di tradimento, quasi tutti i suoi parenti 
vennero annientati o dispersi nei «gulag» e persino Kruščëv, vent’anni dopo, avrebbe 
esitato a riabilitarlo. Soltanto nel 1963 i sopravvissuti della vasta famiglia 
Tuchačevskij – una figlia e tre sorelle – presenziarono all’Accademia Frunze di 
Mosca ad una cerimonia commemorativa in onore del maresciallo. 



Senza dubbio Tuchačevskij. libero da ogni legame connesso ai problemi 
dell’ortodossia ideologica, aveva concepito un tipo di esercito che era ben lontano dai 
canoni ufficiali del partito: al concetto dell’esercito di massa e delle milizie operaie 
aveva opposto lo schema d’un piccolo e mobilissimo esercito di élite sul modello 
della Reichswehr. Assieme ai giovani comandanti come Yakir, Uborevic, Sedyakin, 
Kork, Eideman, ansiosi di sfruttare al massimo le possibilità delle nuove armi. 
La spinta iniziale del moto che travolgerà Tuchačevskij e il suo «entourage» può 
essere individuata appunto in questo «deviazionismo» militare, una spinta accelerata 
dai vecchi rancori con Budënnij risalenti alla campagna di Polonia, dalle critiche 
mosse all’inefficienza di Vorošilov come Commissario alla Difesa e dal fatto che 
Tuchačevskij, Yakir, Gamarnik e Uborevic si erano schierati al Comitato Centrale 
contro il primo arresto di Bukharin. Ma l’atteggiamento di Stalin, come sempre, era 
stato determinante. Giunto al punto decisivo della lotta per la conquista del potere 
assoluto e della realizzazione del suo «colpo di Stato graduale», Stalin non poteva 
consentire che l’esercito non fosse integrato politicamente nel regime, che esso 
finisse per costituire – al pari della Reichswehr prima dell’avvento di Hitler alla 
Cancelleria – «uno Stato nello Stato». 
Su questo principio generale si innestava poi la caratteristica sospettosità di Stalin che 
lo portava a vedere ovunque congiure contro di lui. 
Neppure oggi, però, esistono prove di un complotto perché i militari sovietici, al pari 
degli oppositori civili, erano paralizzati dall’idea che la direzione di Stalin, malgrado 
tutti i difetti, aveva ereditato la legittimità del partito. Così come non è facile 
sostenere che furono le false prove fabbricate dai nazisti a trascinare il maresciallo 
davanti al plotone di esecuzione. 
Fra il 1920 e il 1935 i militari russi e tedeschi avevano collaborato in molti campi. 
Poiché Tuchačevskij era stato presente a tutte le trattative militari russo-tedesche 
(relative alle fabbriche di aerei «Junkers» a Mosca, all’istituzione della scuola carristi 
e all’impianto dei proiettilifici per artiglieria a Tula e a Leningrado) non fu difficile 
architettare false prove contro di lui. Nel marzo-aprile 1937, sotto la direzione di 
Heydrich, il servizio segreto nazista preparò un «dossier» con uno scambio di lettere 
fra Tuchačevskij e l’Alto Comando tedesco: era un fascicolo di 32 pagine e 
conteneva anche una foto di Tročkij in compagnia di ufficiali tedeschi. L’incisore 
Franz Putzig copiò la calligrafia del maresciallo servendosi della firma che egli aveva 
apposto ad un accordo militare del 1926: quelle dei generali della Wehrmacht (i 
quali, naturalmente, erano all’oscuro della trama) vennero imitate attraverso assegni 
bancari o documenti d’ufficio. 
Ai primi del maggio 1937 il «dossier» fu mostrato a Hitler e a Himmler, che lo 
approvarono: a metà del mese era già nelle mani di Stalin. 
Fu questa la molla che spinse il dittatore sovietico ad agire. Prima Yakir, poi 
Tuchačevskij, infine Uborevic e Gamarnik vennero arrestati, processati segretamente 
l’11 giugno 1937 dal Tribunale supremo e fucilati, pare, nel cortile della NKVD in 
via Džeržinski 11. La «Pravda» dando in poche righe l’annuncio del processo, della 
condanna e dell’esecuzione scrisse che gli imputati avevano senza riserve 
«confessato la propria slealtà, il proprio ostruzionismo e sabotaggio». 



Gli auguri di Hitler 
Per i sessant’anni di Stalin i nazisti si congratulano col dittatore ma gli occidentali 
espellono l’URSS dalla Società delle Nazioni 
 
Il 21 dicembre 1939 cadeva il sessantesimo compleanno di Stalin che, superfluo 
dirlo, fu contraddistinto da un’orgia di articoli elogiativi («Stalin continua l’opera di 
Lenin», di Molotov; «Stalin e la costituzione dell’Armata Rossa», di Vorošilov: 
«Stalin è il Lenin di oggi», di Mikoyan, eccetera), poesie e composizioni musicali fra 
cui L’Ode a Stalin di Prokofëv, musicalmente ammirevole. Due giorni dopo, la 
stampa incominciò a pubblicare i telegrammi di auguri che Stalin aveva ricevuto 
dall’estero, dando il posto d’onore a quello di Hitler, seguito da Ribbentrop. Hitler 
diceva: 
 
… Prego accettare le più sincere congratulazioni. Le invio al tempo stesso i miei migliori 
auguri per la sua salute personale e per un felice domani del popolo di un’Unione 
Sovietica amica. Adolf Hitler 
 
Ancona più espansivo era Ribbentrop: 
 
Nel ricordare le storiche ore al Cremlino che contrassegnarono l’inizio d’un mutamento 
decisivo nelle relazioni dei nostri paesi e che pertanto posero le basi di lunghi anni 
d’amicizia fra i nostri due paesi, prego accettare mie cordialissime congratulazioni nella 
ricorrenza del suo sessantesimo compleanno. Joachim von Ribbentrop 
 
Stalin inviò a Hitler un telegramma di risposta alquanto convenzionale, mentre in 
quello diretto a Ribbentrop diceva: «L’amicizia fra i popoli dell’Unione Sovietica e 
della Germania, cementata nel sangue, ha ogni motivo d’essere salda e duratura». 
Permaneva nelle gerarchie sovietiche l’impressione che Ribbentrop fosse più sincero 
di Hitler verso il patto tedesco-sovietico e, certamente, avrebbero preferito che fosse 
l’inverso. 
Terzo dell’elenco, il telegramma di Kuusinen, seguito dagli auguri di Chiang Kai-
shek, del presidente slovacco monsignor Tiso, di Saragioglu per la Turchia, nonché 
dei messaggi particolarmente ossequiosi dei dirigenti estoni, lettoni e lituani. Nessun 
dispaccio augurale dai dirigenti occidentali, allora affaccendati ad espellere la Russia 
dalla Società delle Nazioni. 
Kuusinen telegrafava: «A nome del popolo oppresso di Finlandia, che combatte 
gomito a gomito con l’eroica Armata Rossa per la liberazione del paese dal giogo 
delle Guardie Bianche, mercenari degli imperialisti stranieri, il governo popolane di 
Finlandia invia i suoi più calorosi auguri a lei, compagno Stalin, il grande (velikij) 
amico del popolo finlandese». 
Al che Stalin rispondeva, pochi giorni dopo: «Al capo del governo popolare di 
Finlandia, Otto Kuusinen. Terijoki. La ringrazio degli auguri… Auguro al popolo 



finnico e al governo popolare di Finlandia una rapida e totale vittoria sugli oppressori 
del popolo finnico, la cricca Mannerheim-Tanner». 
Poco prima che la guerra di Finlandia incominciasse, c’era stato a Monaco un fallito 
attentato a Hitler, ma egli si era già allontanato dal luogo in cui avvenne l’esplosione, 
nella quale sei persone furono uccise e sessanta ferite. Prontamente l’ambasciatore 
Škvarcev si recò da Ribbentrop a porgergli le condoglianze del governo sovietico «in 
relazione al gesto terroristico di Monaco, che ha cagionato gravi perdite di vite 
umane», mentre la «Pravda» riferiva che, secondo Himmler, il complotto partiva 
dall’estero. 
Il giornale pubblicava anche che 800.000 marchi di premio sarebbero stati versati, in 
qualsiasi valuta, a chiunque avesse dato informazioni che avessero portato alla 
scoperta dei criminali: pubblicava inoltre, con un titolo a tre colonne, il discorso 
pronunciato da Hitler prima dello scoppio della bomba. 
Durante la Guerra di Finlandia le relazioni dell’URSS con la Germania continuarono 
– stando almeno alle apparenze – ad essere amichevoli, mentre più stridente di prima 
si faceva l’ostilità per la Gran Bretagna e la Francia. Vero è che, di tanto in tanto, 
c’erano talune deviazioni apparentemente inspiegabili, da quella ovvia linea di 
condotta. Così, a fine novembre, la «Pravda» riproduceva in modo sorprendente un 
articolo della rivista londinese «Nineteenth Century» di Londra, pervaso di profonda 
simpatia per la Polonia, con la descrizione degli spietati bombardamenti tedeschi di 
treni affollati di profughi. Era come una conferma ai molti racconti sulle brutalità 
tedesche riportati dalla Polonia dai soldati russi e largamente diffusi nel paese. Quella 
incoerenza della «Pravda», altro non è se non uno dei misteri secondari di quello 
stranissimo periodo della storia russa: ciò non toglie che, in apparenza, le relazioni 
sovietiche con la Germania non sarebbero potute essere migliori. 
Continuando la Guerra di Finlandia, l’atteggiamento ufficiale della Russia verso 
Inghilterra e Francia si fece sempre più ostile. Tipico, il 1° gennaio 1940, l’articolo di 
fondo della «Pravda» per il Capodanno: «La nostra patria è il paese che guarda alla 
storia con il massimo ottimismo. Dall’altra parte, il mondo capitalista, al principio del 
1940, è lacerato da angosciose contraddizioni. Coprendo le proprie armi di ipocrite 
parole d’ordine sulla “battaglia per la democrazia”, le oligarchie finanziarie inglesi e 
francesi, con l’aiuto dei fedeli lacchè della Seconda Internazionale – Blum, Jouhaux, 
Citrine e Bevin – stanno accendendo le fiamme di un’altra guerra». 
La guerra di classe in Inghilterra. in Francia e negli Stati Uniti – diceva la «Pravda» 
era più acuta che mai, fra la «stragrande maggioranza del popolo» che non voleva la 
guerra, e un pugno di capitalisti affatto incuranti del sangue versato dal popolo, 
interessati com’erano esclusivamente ai loro profitti: «Tutti gli onesti figli dei popoli 
inglese, francese e americano hanno bollato del loro disprezzo quella banda di 
criminali che vanno dal Papa agli agenti di cambio londinesi i quali hanno 
incominciato a levare strilli e lamenti sul nobile aiuto dato dall’Armata Rossa al 
popolo finlandese in lotta contro gli oppressori». 
Pochi giorni dopo, irosi articoli erano dedicati alla «vergognosa commedia della 
“espulsione” dell’Unione Sovietica» dalla Società delle Nazioni, una commedia 
inscenata da Inghilterra e Francia che, per di più, inviavano armi alla Finlandia. In sé 



e per sé quei carichi d’armi non avevano grande importanza, ma è del tutto ovvio che 
lo sdegno suscitato in Inghilterra, in Francia, in America e nei paesi scandinavi 
dall’attacco della Finlandia destasse ansiosi pensieri nei capi sovietici, i quali 
temevano l’eventualità che la Finlandia potesse diventane il terreno d’una comune 
riconciliazione fra Germania e potenze occidentali, riconciliazione di cui la Russia 
avrebbe fatto le spese. Così si spiega in larga misura perché essi fossero tanto solleciti 
nel liquidare la Guerra di Finlandia, facendo la pace con la «banda di Mannerheim», 
senza attendere che il «governo di Terijoki» facesse il trionfale ingresso in Helsinki. 
L’idea di trasformare una Finlandia «ostile» in una Finlandia «amica», ricorrendo a 
quell’assurdo ritrovato, era del tutto abortita. Essa riuscì soltanto a far tacere quei 
finlandesi – fra i quali erano uomini come Paasikivi – che avevano criticato il proprio 
governo per avere respinto le proposte originali russe. 

da Alexander Werth, La Russia in guerra, Mondadori. 
 
 
 I generali di Stalin 
Nei diari dei nuovi capi dell’Armata Rossa i contrasti, i dubbi e le paure scatenati 
dalla guerra alla Finlandia 
 
Maresciallo N.N. Voronov 
Poco prima dell’inizio delle operazioni militari, andai a visitare K.A. Merečkov, G.I. 
Kulik e L.Z. Mechlis, vicecommissario del popolo della Difesa, erano a quell’epoca 
con lui. 
«Siete venuto proprio al momento buono!», esclamò uno di loro appena mi vide. 
«Siete a conoscenza della pericolosità della situazione? Avete pensato al numero di 
proiettili che saranno necessari nelle eventuali operazioni offensive sull’istmo di 
Carelia e a nord del Lago Ladoga? Che genere di appoggio di artiglieria è necessario? 
Su che cosa possiamo contare?» 
«Secondo me, tutto dipende dalla situazione», risposi. «State pensando di difendervi 
o di attaccare? Con quali forze e in quali settori? A proposito, quanto dovrebbero 
durare le operazioni?» 
«Fra i dieci e i dodici giorni». 
«Io sarei contento se si potesse risolvere tutto nel giro di due o tre mesi». 
Le mie parole furono accolte con sarcasmo. G.I. Kulik mi ordinò di fondare tutti i 
miei calcoli tenendo conto che l’operazione sarebbe durata dodici giorni. 
Nessuno sapeva quanto tempo avevamo per prepararci al combattimento. Dissero 
solo una cosa: i finlandesi potrebbero attaccare da un momento all’altro. 
Il 30 novembre iniziò il combattimento provocato dai finlandesi bianchi. Fin dai 
primissimi giorni, gli scontri furono duri e sanguinosi. Sull’istmo di Carelia, le nostre 
forze incontrarono per la prima volta vaste zone disseminate di ostacoli anticarro, 
postazioni scavate nella roccia, fossi anticarro e potenti barriere di tronchi d’albero. I 
carri armati procedevano con difficoltà. La fanteria finlandese, bene addestrata su 



quel terreno, accolse le nostre truppe con una grandine di pallottole: molti soldati 
finlandesi erano armati di fucili mitragliatori. 
Solo allora ci ricordammo che, all’inizio degli anni Trenta, avevamo acquistato un 
tipo di fucile mitragliatore Suomi, che era stato persino provato da una commissione 
di specialisti di armi della fanteria. La commissione aveva deciso che era un’arma 
adatta alla polizia e inadatta alle operazioni militari, la progettazione e la produzione 
di questi fucili mitragliatori fu considerata superflua. Agendo di propria iniziativa, il 
progettista sovietico V.G. Federov disegnò in quegli anni un fucile mitragliatore 
meno potente, che impiegava le pallottole della rivoltella Nagan. Dopo essere stato 
provato, questo fucile mitragliatore fu anch’esso respinto. Ora, avendo sperimentato 
la grande diffusione di questi fucili mitragliatori nell’esercito finlandese, 
rimpiangevamo amaramente questi sbagli. 
La sottovalutazione del fucile mitragliatore derivava dal fatto che i nostri comandanti 
credevano ciecamente nella potenza di fuoco del fucile individuale, e temevano un 
grande spreco di munizioni. Molti dicevano che i fucili mitragliatori non dovevano 
essere dati ai soldati perché non avremmo mai potuto rifornirli di sufficienti 
munizioni. Il fucile Mosin con il suo otturatone mobile, che doveva essere ricaricato 
dopo ogni colpo, era considerato ideale. Veniva posta molta fiducia sulle 
mitragliatrici leggere e pesanti che, pur avendo buone caratteristiche balistiche, 
pesavano molto. 
Ora, si cominciò febbrilmente a disegnare e a produrre fucili mitragliatori sovietici 
mentre i combattimenti erano già in corso. Il nostro primo fucile mitragliatore, quello 
di G.S. Špagin (PPŠ), fu accolto con grande soddisfazione dalle truppe. […] 
Il 15 febbraio l’uragano delle nostre bombe e dei nostri proiettili investì Summa 
[Saimaa]. Io mi trovavo in un posto di osservazione avanzato. Dopo che l’artiglieria 
ebbe spostato il fuoco alla profondità richiesta, la fanteria e i carri armati attaccarono 
contemporaneamente e cominciarono ad avanzare vittoriosamente. Questa volta il 
nemico non resistette. I suoi fianchi rischiavano di essere accerchiati e cominciò a 
ritirarsi. 
Il punto chiave della loro difesa cadde proprio sotto i miei occhi. Mentre tornavo al 
posto di comando della 7ª Armata, assistetti ad una conversazione telefonica fra 
Merečkov e il commissario del popolo della Difesa. Nessuno a Mosca voleva credere 
che le nostre truppe avevano preso Summa. Mentre mi guardava, Merečkov diceva: 
«È appena giunto il compagno commissario del popolo Voronov. Ha visto tutto con i 
suoi occhi». 
Io fornii al commissario del popolo un dettagliato rapporto di come si era svolta la 
battaglia. Malgrado ciò mi chiese tre volte se era vero che era stato preso il punto 
chiave. 
Infine, il suo tono irritato divenne caldo e amichevole. Il commissario del popolo 
augurò alle truppe un vittorioso compimento dell’offensiva. […] 
Alla fine di marzo ebbe luogo una sessione plenaria del comitato centrale del partito 
che rivolse una particolare attenzione all’esame delle lezioni della guerra. Sottolineò 
le gravi mancanze nelle operazioni delle nostre forze e nell’istruzione e 
nell’addestramento delle nostre truppe. 



Non avevamo ancora imparato a sfruttare tutte le possibilità offerteci dal nuovo 
equipaggiamento. Fu criticato il lavoro disordinato dei servizi nelle retrovie. Le 
truppe erano mal preparate ad agire nelle foreste e a combattere col gelo e su strade 
impraticabili. Il partito chiese che le esperienze belliche accumulate nel Khasan, a 
Khalkin-Gol e sull’istmo di Carelia venissero tenute nel debito conto, che gli 
armamenti venissero perfezionati e che venisse migliorato l’addestramento delle 
truppe. Divenne necessario modificare i regolamenti e i manuali in breve tempo e 
farli corrispondere alle esigenze della guerra moderna. […] 
Il materiale di artiglieria fu preso in particolare considerazione. Alle temperature 
della Finlandia, i meccanismi semiautomatici dei cannoni si inceppavano. Dovettero 
essere creati immediatamente nuovi tipi di lubrificanti. Quando la temperatura cadeva 
bruscamente, l’obice da 152 mm rendeva in modo irregolare. Bisognava compiere un 
lavoro di ricerca su larga scala. Dopo alcuni miglioramenti, questi cannoni 
funzionarono brillantemente nella grande guerra patriottica. 
 
Ammiraglio N.G. Kuznetsov 
Sebbene la campagna andasse per le lunghe e si dimostrasse difficile, non vi era 
nessun organo che coordinasse le operazioni dell’esercito e della marina. Le decisioni 
più importanti venivano ancora prese nell’ufficio di Stalin, dove si trovavano di solito 
anche il commissario del popolo della Difesa e il capo dello stato maggiore generale. 
Venivano anche convocati alcuni dirigenti. Evidentemente, questo sistema risaliva al 
tempo in cui il commissariato del popolo della Difesa aveva il comando di tutte le 
forze armate, compresa la marina. Ora che il commissariato del popolo della Marina 
era indipendente, i comandanti della marina si trovavano in una posizione scomoda. 
Molto spesso le decisioni riguardanti la nostra marina venivano prese senza di loro. 
Chissà come, durante la guerra finlandese, Stalin ebbe l’idea di inviare alcuni 
sottomarini nel porto di Abo, che era circondato da secche e scogliere. Aveva deciso 
di fare questo senza consultarsi prima con gli specialisti navali. Io fui costretto a 
riferire che questo tipo di operazione era estremamente difficile. 
«Possiamo mandare i sottomarini nel golfo di Botnia con un certo rischio», feci 
notare, «ma andare fino all’imboccatura di Abo attraverso lo stretto canale costellata 
di scogli senza essere visti è quasi impossibile». 
Interrompendomi, Stalin chiamò immediatamente il capo del supremo stato maggiore 
navale, L.M. Galler, e si informò sulla possibilità di inviare dei sottomarini ad Abo. 
Lev Mikhailovič inizialmente apparve imbarazzato e riluttante a dare una precisa 
risposta. Tuttavia, dopo qualche esitazione, sostenne il mio punto di vista: «Arrivare 
direttamente fino ad Abo è molto difficile». 
Le istruzioni impartite ai sottomarini furono cambiate. Questo ed altri simili esempi 
mi convinsero che Stalin teneva conto dell’opinione degli specialisti. Gli uomini che 
abitualmente evitavano di opporsi, e pensino lodavano qualsiasi proposta facesse, 
avevano una cattiva influenza su di lui. Era più facile risolvere i problemi con lui 
quando era solo nel suo ufficio; disgraziatamente questo accadeva di rado. 



Quella difficile campagna durò tutto l’inverno e finì solo nel marzo 1940, e rivelò i 
principali difetti della nostra preparazione militare. Avevamo ricevuto una severa 
lezione. Dovevamo trarne vantaggio. 
In aprile il governo decise di indire una conferenza allargata dai capi militari per 
discutere i risultati della campagna invernale in Finlandia. Le questioni navali non 
erano all’ordine del giorno, ma dopo la conferenza decidemmo di discutere i difetti 
che erano affiorati nel corso dei combattimenti e di cercare di porvi rimedio… 
Le lezioni della campagna finlandese furono discusse animatamente. Questo fu 
certamente utile e aiutò a migliorare considerevolmente la preparazione militare delle 
truppe. Tuttavia, rimase insoluta una questione molto importante. Si trattava della 
questione di come le massime autorità dovevano dirigere le truppe. Vi furono anche 
commenti isolati su questo argomento. Vi furono persino tentativi di criticare 
l’apparato centrale. L.Z. Mechlis, per esempio, parlò di errori del commissariato del 
popolo della Difesa e di K.E. Vorošilov personalmente. Mechlis fu severamente 
rimproverato. 
Dopo questo episodio, cessò del tutto qualsiasi critica alle alte sfere: fu stroncata sul 
nascere, come si suol dire. Tuttavia, era estremamente importante discutere queste 
questioni sia lì sia in altre cerchie ristrette. La campagna finlandese aveva mostrato 
che l’organizzazione del vertice del comando militare lasciava molto a desiderare. In 
caso di guerra (grande o piccola) bisognava sapere in anticipo chi sarebbe stato il 
supremo comandante in capo e attraverso quale apparato avrebbe agito: avrebbe 
dovuto essere un organo creato appositamente o lo stato maggiore generale come 
aveva operato in tempo di pace? Queste non erano affatto questioni di secondaria 
importanza. La loro soluzione avrebbe chiaramente determinato le singole 
responsabilità sia per i preparativi prebellici sia per la condotta della guerra stessa, 
una volta che fosse scoppiata. Bastava capire questo aspetto in tempo di pace, e una 
lunga catena di problemi, che doveva essere decisa in anticipo in previsione di una 
qualsiasi guerra futura, sarebbe stata risolta. 
 
Maresciallo S.S. Birjuzov 
[All’inizio della guerra] ci accorgemmo della limitatezza dell’intero sistema di 
addestramento militare, che era divenuto dominante nell’ultimo anno che precedette 
la guerra. Il fatto era che nel periodo immediatamente precedente la guerra, 
l’addestramento delle truppe era influenzato dalle recenti operazioni condotte in 
Finlandia. 
L’attacco alla «Linea Mannerheim», fu considerato un modello di arte operativa e 
tattica: alle truppe fu insegnato come superare la prolungata difesa del nemico con 
una graduale accumulazione di forze e un paziente «lavoro di corrosione», con il 
risultato di creare delle brecce nelle fortificazioni del nemico secondo tutte le regole 
dell’ingegneria. Smettemmo di occuparci seriamente della guerra mobile, e della lotta 
contro le unità motorizzate estremamente mobili e dotate di una grande potenza di 
fuoco e di urto: fu rivolta scarsa attenzione ai problemi della cooperazione fra le 
diverse branche e i vari servizi delle forze armate in condizioni di rapido 
cambiamento. Lasciammo cadere in oblio i principi essenziali della tattica del 



combattimento in profondità e delle manovre combinate fra le diverse armi, che erano 
molto diffusi prima della campagna finlandese. Queste tattiche avevano comportato 
grosse concentrazioni di truppe, attacchi con unità motocorazzate e cavalleria nelle 
retrovie del «nemico», e operazioni con truppe aviotrasportate. 
I generali e gli ufficiali che prestarono servizio nell’Armata Rossa nella seconda metà 
degli anni Trenta ricordano ancora le manovre effettuate in Ucraina e in Bielorussia. 
Erano presenti delegazioni militari provenienti da molti paesi capitalisti, non solo, ma 
su tutti gli schermi del nostro paese apparve un film documentario, La battaglia di 
Kiev, in base al quale qualsiasi militare poteva formarsi un’idea abbastanza chiara del 
modo in cui si era sviluppata la nostra arte militare. Lo stato maggiore generale 
tedesco trasse certamente precise conclusioni tattiche da tutto ciò, e fece largo uso 
della nostra esperienza nell’addestramento delle sue truppe e in particolare delle sue 
unità corazzate e delle sue truppe paracadutate. Noi invece non riuscimmo ad 
utilizzare la nostra ricca esperienza, sebbene fossimo stati i primi ad elaborare i 
principi in base ai quali condurre operazioni belliche su larga scala nelle moderne 
condizioni della guerra motorizzata. […] Dovemmo riaddestrarci sotto il fuoco 
nemico, pagando un alto prezzo per acquisire l’esperienza e la preparazione senza le 
quali non avremmo potuto sconfiggere l’esercito di Hitler. 

da Seweryn Bialer, I generali di Stalin, Mondadori 


