Capitolo sesto
L.’ Armata Rossa invade la Finlandia

Durante le quattro settimane della guerra di Polonia, sul Fronte Occidentale era
accaduto ben poco e, in pratica, non si era sparato un solo colpo. «Il piu potente
esercito del mondo, quello francese», scrisse piu tardi un noto esperto militare, il
generale britannico J.F.C. Fuller, «si trovava dinanzi a non piu di ventisei divisioni
tedesche e se ne stava tranquillo, protetto dall’acciaio e dal cemento, mentre un
alleato d’una prodezza donchisciottesca veniva sterminato.

Ma anche nelle settimane che seguirono la resa di Varsavia e la spartizione della
Polonia la situazione all’Ovest non muto. Il 9 ottobre 1939 lo storico William L.
Shirer percorse in treno la riva orientale del Reno dove il fiume, per quasi duecento
chilometri, segna la frontiera fra la Francia e la Germania, ¢ annoto nel proprio diario
che le truppe delle due parti eseguivano 1 loro compiti alla luce del sole e a portata di
tiro le une dalle altre: «Vedo i tedeschi issare sulla linea ferroviaria cannoni e
provviste senza che 1 francesi li disturbino. Che buffa guerra!».

Questa stasi nelle operazioni belliche sul Fronte Occidentale sarebbe durata oltre otto
mesi; ne approfittd I’Unione Sovietica, che consolido ulteriormente le sue posizioni
nei paesi baltici. Il dubbio che continuava ad assillare la sospettosa mente di Stalin fin
dal giorno della firma del patto di non aggressione, era se Hitler avrebbe davvero
mantenuto fede alla parola data e sottoscritta. Non a caso il 31 ottobre 1939 il
ministro degli Esteri sovietico, Molotov, nel famoso discorso davanti al Soviet
supremo in cui salutd con favore la scomparsa della Polonia («questo mostruoso
parto del trattato di Versailles», disse testualmente, frase che in seguito, col senno di
poi, gli venne aspramente rimproverata) lascio cadere anche un accenno che aveva
quasi I’aria di suggerire come, in fin dei conti, il regime nazista rimaneva un
potenziale pericolo per ’'URSS: «Le nostre relazioni con la Germania sono migliorate
in modo radicale», annuncid Molotov. «Noi siamo neutrali ma non potevamo
rimanerlo nei riguardi della Polonia orientale, dato che questo implicava gravi
problemi della nostra sicurezza nazionaley.

I collaboratori militari, politici e diplomatici di Stalin — secondo la storiografia piu
recente — ritennero che, conclusa la guerra di Polonia, francesi e tedeschi non si
sarebbero scontrati frontalmente, sul terreno, prima del gennaio 1940, lasciando la
Gran Bretagna a combattere, da sola, sul mare. La Wehrmacht stava trasferendo le
proprie forze migliori dall’Est all’Ovest — fu 1’analisi della Stavka, il Comando
supremo militare sovietico — e la Francia era immobilizzata dal disfattismo degli alti
comandi (nonché del governo e del popolo), convinti ormai della nettissima
superiorita degli armamenti e dell’aviazione tedesca. A conferma di questa tesi c’era
il fatto che fin dal 3 settembre 1’alto comando francese aveva insistito perché i
bombardieri britannici non attaccassero obiettivi in Germania per timore di
rappresaglie contro le fabbriche francesi.



Quindi, mentre le due parti, in quei mesi decisivi, si scrutavano muovendosi
lentamente («come 1 lottatori che cercano il punto debole prima di agguantarsi», ha
scritto A.J. Taylor), I’'Unione Sovietica si mosse quasi in sordina per neutralizzare un
altro punto che, dopo Polonia, Estonia, Lituania e Lettonia, veniva considerato
pericoloso perché possibile base nazista per un attacco alla Russia: la Finlandia.

E il 3 novembre 1939: da oltre un mese una delegazione finlandese discute al
Cremlino le richieste russe. Stalin ha messo a punto la strategia difensiva dell’Unione
Sovietica nel Baltico, sa quello che vuole e lo vuole a qualunque costo. «Dobbiamo
essere in gradoy, ripete da tempo, «di bloccare I’entrata del Golfo di Finlandia». E
quando 1 suoi interlocutori gli chiedono da quali possibili nemici pensa di doversi
difendere un giorno, risponde: «L’Inghilterra o la Germania. Al momento i1 rapporti
sovietico-tedeschi sono buoni, ma a questo mondo tutto pud cambiarey.

La parola ai militari

Stalin, che in realta teme solo la Germania, si ¢ convinto di non poter fare a meno di
una base navale sulla costa finlandese. L’ideale sarebbe il porto di Hango, la
«Gibilterra del Nord», che si accontenterebbe di affittare per trent’anni e proteggere,
come precisa una nota del Cremlino, con una guarnigione di 5000 uomini: un
reggimento di fanteria, due batterie contraeree, due di aviazione, un battaglione
corazzato.

Oltre a Hango, poi, ’'URSS chiede anche uno spostamento dei confini nei pressi del
porto artico di Petsamo, la cessione delle isole Suursaar e Koivisto, il diritto di
ingresso per le navi russe nella baia di Lapponia, lo smantellamento delle linee
fortificate che il maresciallo Mannerheim, eroe della guerra di indipendenza del 1918,
nominato nel 1931 presidente del Consiglio di Difesa, ha fatto saggiamente costruire
sull’istmo di Carelia.

Sono le ore 21 del 3 novembre 1939 e la delegazione del governo di Helsinki dopo
tre ore di discussioni risponde ancora una volta «no» a Stalin che all’incontro ¢
assistito non solo da Vjaceslav M. Molotov, commissario del popolo agli Esteri, ma
anche da Vladimir P. Potémkin e Derevyanskij. Da parte finlandese chi guida i
colloqui € un uomo grosso, alto quasi due metri, lento nel camminare e nel gestire,
che ha fatto di un antico proverbio finnico — «la fretta ¢ figlia del diavolo» — una
regola di vita. Si chiama Juho Paasikivi, due baffetti radi, gli occhiali sempre sulla
punta del naso. Politicamente ¢ un tory nordico, campagnolo e conservatore, con
qualche civetteria liberale. Ha ricevuto dal governo finlandese I’incarico di negoziare
con PURSS a Mosca. Dei sovietici che ogni volta fissano gli incontri nel tardo
pomeriggio, ripete sbuffando: «La rivoluzione d’ottobre ha cambiato tante cose, ma
non il piacere che 1 russi hanno di lavorare fuori orario».

Chi pero dice I'ultima parola sui colloqui, spesso da lontano ma sempre con toni
perentori, ¢ Elia Erkko, quarantasei anni, ministro degli Esteri, politico di spicco con
fama di anglofilo. Erkko, che si ¢ formato nella corrente conservatrice del Partito
Democratico finlandese, ¢ I’'uomo che 1 russi piu temono e piu odiano perché ha fatto
del «no» alla cessione di Hango uno dei punti fermi della sua politica. Un obiettivo
per il quale si batte anche dalle pagine dello Helsinki Sanomate, i1 quotidiano di cui ¢



proprietario. Quando poi agli incontri di Mosca ¢ presente anche lui, a nulla serve che
Stalin, nel tentativo di sbloccare un negoziato sempre piu difficile, ricordi con una
punta di nostalgia 1 tempi in cui si era rifugiato in Finlandia, dopo 1 moti del 1906.

E cosi, quando alle 21 Molotov chiude I’incontro dicendo che a suo parere «la parola
ora tocca ai militari», ¢ chiaro a tutti che questa frase sinistra prelude alla rottura delle
trattative. Anche se altri incontri, sempre senza esito positivo, si avranno nei giorni
seguenti. Pochi pero a Helsinki sono disposti a credere che di 1i a qualche settimana il
gigante russo invadera la piccola Finlandia. Il 13 novembre Erkko dichiara: «Tutte le
speranze di una pacifica soluzione del negoziato non sono ancora perdute. Ma se 1
russi non si avvicinano un po’ al nostro punto di vista, I’inconciliabilita delle due tesi
non potra essere sanata». Due giorni dopo, pero, la Tass diffonde un duro comunicato
contro il governo di Helsinki che si conclude con queste parole: «I reazionari
finlandesi sognano di conquistare I’URSS fino agli Urali». Il conflitto, insomma, ¢
ormai nell’aria. Allo scoppio della guerra mancano solo sette colpi di cannone.

Il 26 novembre, sette colpi di cannone sparati alle 15:45 dal villaggio finlandese di
Manajla uccidono alcuni soldati russi presso il confine, nell’istmo di Carelia.
Immediata la reazione dell’lURSS che con una nota di protesta a Juho Paasikivi
chiede che 1 finnici arretrino le loro truppe di venticinque chilometri dietro il confine
e denuncia la «sistematica violazione» del trattato di non aggressione stipulato tra 1
due paesi nel 1917. 11 governo di Helsinki replica che le cannonate di Manajla sono
russe e si dichiara disposto ad arretrare le truppe solo se anche 1 sovietici faranno
altrettanto. E la guerra: Molotov giudica la risposta finlandese una provocazione e di
«provocante fuoco d’artiglieria contro le truppe sovietiche» si parla anche in un
comunicato del comando della zona militare di Leningrado nel quale ¢ scritto tra
I’altro: «Nel caso si ripetessero simili provocazioni. le truppe sovietiche hanno
ricevuto 1’ordine di rispondere al fuoco fino a quando i provocatori non saranno
annientati».

Eppure Elia Erkko ¢ ancora ottimista, alla guerra non vuole credere. La sera del 28
novembre riceve 1 giornalisti nel suo ufficio al ministero e dichiara: «Poiché noi
siamo sicuri che le responsabilita non sono dalla nostra parte, aspettiamo 1l seguito
dell’avvenimento con assoluta calmay». C’¢ calma anche sul fronte russo-finlandese
dove il maltempo imperversa da quattro giorni. I soldati di stanza alle fortificazioni
della Linea Mannerheim hanno ricevuto ['ordine di indossare le tute da
combattimento bianche che 1li rendono invisibili anche a distanza ravvicinata.
Qualcuno scherza sulle abbondanti nevicate: «Madre natura e padre tempo sono due
grandi alleati della nostra organizzazione difensiva», dice ad un giornalista un
ufficiale ignaro che il conflitto russo-finlandese ¢ ormai questione di ore. Il 29
novembre, infatti, Molotov annuncia ufficialmente la rottura delle trattative
diplomatiche.

L’ aggressione

Alle 0:40 del 30 novembre Radio Mosca dirama il comunicato che informa il popolo
sovietico dell’inizio della guerra: «Nella notte tra il 29 e il 30 novembre si sono
verificati nuovi incidenti sul fronte con la Finlandia... In relazione a questi fatti il



comando dell’Armata Rossa alle ore otto antimeridiane ha dato ordine alle truppe di
varcare il confine russo-finlandese. Formazioni di cavalleria dell’Armata Rossa
hanno varcato la frontiera, e precisamente sull’istmo di Carelia, avanzando fino a 10-
15 chilometri ad ovest della frontiera e da Pettrosawodak fino al lago Soujarvi...
Contemporaneamente anche 1’armata aerea, malgrado il tempo avverso, ha
bombardato gli aeroporti di Vijpuri e di Helsinki».

Sono le 9:30 del mattino quando nel cielo di Helsinki appaiono nove aerei russi.
Cinque bombe vengono sganciate sull’aeroporto della cittda provocando gravi danni
ma nessuna vittima. Cessano 1 bombardamenti e dal cielo piovono gli ultimi scampoli
di una feroce propaganda anti-finnica in atto da tempo. Centinaia di manifestini in
finlandese esortano la popolazione a ribellarsi al governo di Helsinki e a trovare
un’intesa con I’Unione Sovietica che, ¢ detto testualmente, «non vi affamera come
stanno facendo 1 vostri dirigenti borghesi, ma vi distribuira la sua ricchezzay.

La tregua dopo il primo bombardamento dura poco: alle 14:20 altre quattro bombe
vengono sganciate sulla citta e distruggono altrettanti edifici a poca distanza
dall’ufficio delle Poste e dalla stazione, che dovevano essere 1 veri obiettivi
dell’incursione. Una quinta bomba, invece, colpisce un autobus provocando una
strage.

Cessato 1’allarme, mentre la citta ¢ attraversata dall’ululato delle sirene di
autoambulanze e automezzi dei pompieri, Elia Erkko, grosso sigaro in bocca, lascia
per 'ultima volta il suo ufficio al ministero degli Esteri e ai giornalisti che gli si
fanno intorno tempestandolo di domande risponde con poche parole: «LLa mia opera ¢
finita, 1 nuovi compiti non ci spaventano». Poi va in parlamento dove il governo,
dopo avere chiesto e ottenuto un plebiscitario voto di fiducia, si dimette. Al primo
ministro Cajander, succede Rysto Ryti, una lunga carriera come direttore della Banca
Nazionale di Finlandia, tecnico molto stimato nel mondo finanziario nordico e
ritenuto da tutti politico «al di sopra dei partiti».

La mattina del 1° dicembre il nuovo ministro degli Esteri Vainé Tanner riceve 1
giornalisti e spiega perché il governo dopo il voto di fiducia si € dimesso. Dice
Tanner: «La gravissima situazione determinatasi ieri ha consigliato un
avvicendamento nei posti direttivi per consentire la formazione di un blocco
nazionale in cui tutti 1 partiti siano rappresentati. Il programma del nuovo gabinetto ¢
quello di chiarire la situazione. Malgrado quanto ¢ avvenuto, noi siamo sempre
disposti a riaprire le trattative con I’Unione Sovietica. Poniamo perd come condizione
che Mosca rispetti I’indipendenza e la sicurezza del paese».

Mentre il nuovo governo si mette al lavoro, il presidente della Repubblica finlandese
Kyosti Kallio proclama lo stato di guerra e nomina comandante supremo
dell’Esercito 1l maresciallo Carl Gustav Mannerheim, settantadue anni, discendente
da una nobile famiglia. Subito dopo avere accettato 1’alto incarico, Mannerheim
rivolge un messaggio ai soldati nel quale dice: «Bravi soldati di Finlandia: assumo la
mia carica in un momento in cui il secolare nemico attacca il nostro paese. La fiducia
nel capo ¢ la prima condizione del successo. [o vi conosco come voi mi conoscete e
so che siete pronti a fare tutto il vostro dovere fino alla morte. Questa guerra non ¢



altro che il proseguimento di quella del 1918. Noi combatteremo per il focolare, per
la religione, per la patriay.

La sera del 1° dicembre, a poco piu di ventiquattro ore dall’inizio della guerra, Radio
Helsinki informa che «I’invasore ¢ stato respinto su quasi tutti 1 punti d’attacco. Due
carri armati sono stati distrutti sull’istmo di Carelia. Dove 1 russi sono riusciti a
mantenere le posizioni conquistate, la loro avanzata ¢ stata fermata». Quasi nello
stesso momento Radio Mosca annuncia invece che IURSS ha riconosciuto il
«governo della repubblica democratica finlandese» (cio€¢ un pugno di comunisti
finlandesi che da molti anni ormai vivono in Unione Sovietica) costituitosi a Terijoki,
piccolo paese sull’istmo di Carelia, e presieduto da Otto Kuusinen, un anziano
funzionario del Comintern.

Il mondo assiste sbigottito all’invasione della Finlandia da parte dell’Armata Rossa.
Lo stesso 1° dicembre la Societa delle Nazioni, sollecitata anche da un appello di
Mannerheim, espelle I’URSS. Ma ¢ solo un gesto simbolico. A Washington
incontrando 1 giornalisti alla Casa Bianca il presidente degli Stati Uniti Franklin D.
Roosevelt dichiara: «E tragico vedere come la politica della forza si vada estendendo
e come il piu sfacciato disprezzo del diritto prenda sempre piu terreno. Tutti 1 popoli
amici della pace, tutte quelle nazioni che sperano nella continuazione dei rapporti fra
1 popoli sulla base della giustizia e dell’ordine, condannano questo nuovo ricorso alla
forza militare per risolvere le divergenze internazionaliy.

Sdegno ed esecrazione per I’azione di forza sovietica anche a Londra. In un articolo
di fondo del Times, si legge: «Gli amici della Finlandia sono in questo momento tutte
le nazioni libere del mondo. Ma la geografia ha posto quel valoroso popolo in fondo
al Baltico inaccessibile a tutte le grandi potenze, ad eccezione dei due rappresentanti
della forza bruta. L’aperto disprezzo dell’URSS per 1 diritti delle piccole nazioni
situate sulle frontiere settentrionali deve suscitare ansieta tra 1 paesi posti lungo il
confine meridionale, tra cui quelli della penisola balcanica: ma per la sorte di questi
ultimi paesi, il governo britannico ¢ ben lungi dall’essere indifferente». Piu
preoccupato nei toni ¢ nei contenuti 1’editoriale del Manchester Guardian, che si
chiede: «Dove si fermeranno 1 russi? Se la Finlandia sara soggiogata, la Norvegia
potra essere salvata? E quale sorte tocchera alla Romania? E chiaro, infatti, che
I’URSS mira certamente alla rioccupazione della Bessarabia e al controllo delle
Bocche del Danubioy.

I pipistrelli bianchi

Ma oltre a tanti inquietanti interrogativi, sui quotidiani britannici di questo 1°
dicembre si leggono anche dure risposte a chi, soprattutto all’estero, chiede un
intervento inglese in difesa del piccolo paese invaso da un altro quarantacinque volte
piu grande. Scrive per esempio il News Chronicle: «Alla Finlandia non si puo offrire
altro che I’espressione dei nostri sentimenti di simpatia. Perché fino a quando la lotta
contro la Germania non sara decisa, non vi potranno essere aiuti per vittime isolatey.
Osserva lo Yorkshire Post: «lIl duro peso delle circostanze deve far tacere coloro 1i
quali suggeriscono che la Russia debba essere trattata come un paese aggressorey.



Le prime notizie dal fronte fanno comunque onore ai «bravi soldati di Finlandia» che
hanno nella neve e nel freddo i1 loro migliori alleati: Petsamo, una delle prime citta
conquistate dall’Armata Rossa, ¢ rioccupata dopo un sanguinoso combattimento;
I’artiglieria costiera abbatte tre aerei nemici; un reparto di paracadutisti sovietici
riuscito a calarsi dietro le linee di fortificazione ¢ circondato e annientato; ad Hango
le batterie costiere affondano un incrociatore russo e abbattono cinque aerei. In
complessivi trentasei bombardamenti su tutta la Finlandia, 1 russi perdono ben
ventotto aeroplani. Per giustificare 1 primi insuccessi la Pravda deve ricorrere a
spiegazioni che sfiorano 1’'umorismo. Scrive infatti il quotidiano sovietico:
«L’avanzata dell’ Armata Rossa ¢ rallentata dalle mine che sono dappertutto».
All’Hotel Kamp di Helsinki quattordici giornalisti stranieri raccontano al mondo
come la piccola Finlandia riesce a tenere testa al colosso russo. Tra essi ci sono Indro
Montanelli e I’americana Marthe Gellorn che la sera, non riuscendo a prendere
sonno, legge versetti della Bibbia. Fuori la guerra cambia il volto di Helsinki che ora
¢ una citta spettrale, deserta. Gli stranieri sono stati evacuati quasi tutti, ovunque per
le strade si scavano trincee.

Per respingere «il secolare nemico» Mannerheim mobilita dieci divisioni, per un
totale di circa quattrocentomila uomini contro 1 seicentomila dell’URSS. Si combatte
su un fronte lungo 1300 chilometri, da Leningrado fino all’Oceano Artico.

I piani dell’lURSS sembrano comunque studiati secondo i canoni di una perfetta
strategia offensiva. La 7* Armata (al comando di Mereckov, ritenuto uno dei piu abili
ufficiali russi, ex capitano zarista e ora sottocapo di stato maggiore) deve attaccare
I’istmo di Carelia, infrangere le difese della Linea Mannerheim, avanzare in direzione
di Vijpuri, aprire alle forze sovietiche la strada verso Helsinki. L’8* Armata partendo
da Petrozadovsk e dalla zona nord del lago Ladoga si prefigge di sorprendere al
fianco e alle spalle le forze finlandesi impegnate nella difesa dell’istmo di Carelia; la
9" Armata ¢ pronta ad iniziare I’offensiva in direzione della costa settentrionale del
Golfo di Botnia per troncare le comunicazioni tra la Svezia e la Finlandia e dividere
cosi quest’ultima in due. All’estremo nord, infine, la 14* Armata ha come obiettivo il
distretto di Petsamo di enorme importanza militare. Ma ad una strategia tanto precisa
non seguono risultati positivi: la «Guerra d’inverno» comincia per ’'URSS con una
serie di sconfitte.

Il 2 dicembre un colpo di scena. Mentre russi e finlandesi si scontrano in sanguinosi
combattimenti, Radio Mosca annuncia che un trattato di pace ¢ stato concluso tra il
governo sovietico e quello rivoluzionario di Terijoki guidato da Otto Kuusinen. Il
nuovo trattato ricalca, secondo quanto si apprende a Helsinki, quello del 1920 e
prevede che I’URSS, per dimostrare la propria amicizia al popolo di Finlandia, si
dichiari pronta a cedere una superficie di 75.000 metri quadrati e a pagare la somma
di 420 milioni di marchi finlandesi. Da parte sua la Finlandia cede una superficie di
3900 chilometri quadrati a nord e a ovest di Leningrado, alcune citta che si affacciano
sul Golfo di Finlandia, fasce di territorio per costruire basi aeree ad Hango e nella
Penisola dei Pescatori. Insomma tutto quello che Mosca non ¢ riuscita ad ottenere dal
governo legale di Helsinki, lo ottiene, ma solo sulla carta, da quello rivoluzionario di
Kuusinen. E alle 18:10 del 2 dicembre Radio Mosca diffonde un messaggio nel quale



si dice: «L’Armata Rossa invia un fraterno saluto al popolo finlandese, che si ¢
sollevato contro gli oppressori. La Finlandia ricevette I’indipendenza dalle mani di
Lenin, ma 1 provocatori insensati che ora dirigono il paese 1’hanno trasformata in un
bazar. Oggi ¢ suonata 1’ora della vendetta. Il popolo martirizzato da anni va
riacquistando la liberta [...]. Popolo finlandese, veniamo in tuo soccorso. Ben presto
sarai felice quanto il popolo dell’URSS».

Ma la guerra continua e nessuno si preoccupa di quanto fa Kuusinen col suo governo
rivoluzionario. Nemmeno Mosca lo sosterra fino in fondo. E poi ben altre sono le
preoccupazioni dell’lURSS. Dopo i primi insuccessi i1 russi tentano di rilanciare
I’avanzata in territorio finnico. Ma per 1’Armata Rossa sembra quasi un’impresa
disperata e il bilancio, dopo diciassette giorni di conflitto, ¢ disastroso: i finlandesi
hanno preso o distrutto all’URSS 212 carri armati.

Non sono solo 1 laghi e le foreste 1 naturali alleati della piccola Finlandia. C’¢ anche il
buio nel quale gli uomini di Mannerheim, da sempre allenati a muoversi in mancanza
della luce solare, si spostano con eccezionale rapidita, veri e propri «pipistrelli
bianchi» ai quali I’illuminazione serve solo quando devono sparare. E cosi in ogni
plotone ci sono due o tre «uomini-faro» che portano un potente riflettore sul petto. Se
lo contendono come una medaglia questo riflettore, i bravi soldati di Finlandia.
Eppure tutti sanno che quando a uno di loro tocca il faro, ¢ la condanna a morte.
Perché I’'uomo-faro va avanti, avvista il nemico, illumina 1’obiettivo, fruga le tenebre.
E mentre i1 suoi compagni si nascondono dietro gli alberi pronti a sparare, 1 primi
colpi del nemico sono per lui.

Poi ci sono 1 sissit, formidabili fanti sciatori, che combattono raggruppati in pattuglie
di pochi uomini in grado di spostarsi velocemente. Non attaccano mai allo scoperto
ma sempre a distanza ravvicinata, adoperano con consumata abilita sci e slitte, si
muovono quasi ad occhi chiusi nel labirinto di foreste del loro paese, sono tiratori
infallibili, hanno un’efficienza fisica eccezionale.

L’esercito finlandese tiene testa al «secolare nemico» con 1 cannoni anticarro Bofors,
concentrati sul fronte centrale e meridionale. Contro 1 mezzi corazzati 1 finnici usano
invece un’arma nuova, molto semplice: la bottiglia di benzina scagliata assieme ad
una bomba a mano, oppure munita di una specie di miccia che viene accesa un attimo
prima del lancio. E, insomma, la bomba Molotov (che prendera questo nome quando
1 russi la lanceranno contro 1 carri armati tedeschi) usata poi su tutti 1 fronti del
conflitto mondiale e, anni dopo, nelle guerriglie urbane di ogni paese.

Accanto ai bravi soldati di Finlandia ci sono, infine, anche le donne che combattono
sotto la bandiera di Lotta Svard, 1’organizzazione femminile creata in memoria
dell’eroina esaltata dal poeta nazionale J.L. Runeberg nei Canti dell alfiere Stol.
Sono oltre centomila le donne impegnate negli ospedali e nelle cucine del fronte,
adibite all’assistenza degli evacuati o negli uffici. Le comanda Fanny Lukkonen,
cinquant’anni, alta, portamento altero, nervi d’acciaio.

I1 20 dicembre la Pravda ¢ costretta ad ammettere che i finlandesi stanno «resistendo
sempre piu energicamente. il che ritarda 1’avanzata dell’Armata Rossay.
Naturalmente non una parola sulle lotte negli alti comandi dove Mereckov,



considerato uomo da «guerra di posizioney, € contestato da piu parti, mentre attorno a
lui ¢’¢ un continuo valzer di ufficiali con incarichi non sempre chiari.

Proprio perché contestato, Mereckov viene affiancato dal generale Stern, ritenuto «il
suo contrario» da un punto di vista della strategia militare. Ma Stern «dura» solo dieci
giorni, poi lo richiamano a Mosca senza fornire spiegazioni ufficiali e lo sostituiscono
con il baffuto maresciallo Budénnij, un uomo che ama il comando ma non le
responsabilitd. E quindi nonostante il suo arrivo si parla subito di un nuovo e
imminente «rimpasto» ai vertici dell’ Armata Rossa impegnata in Finlandia.

Tutto questo mentre Radio Mosca continua a trasmettere ripetuti appelli ai finnici
perché passino dalla parte di Otto Kuusinen e in numerosi notiziari informa gli
ascoltatori che «gli aviatori russi seminano la morte e la distruzione» e che I’esercito
rosso «ha giurato di sterminare 1 suoi nemici ¢ lo faray.

La Finlandia cede

E il 21 dicembre, Stalin compie sessant’anni. Sul Corriere della Sera Indro
Montanelli scrive: «Dicono che non potendogli offrire in dono la Finlandia, come
qualcuno voleva, pensino di offrirgli le ceneri di Helsinki distrutta. Ma sono tutte
storie che non fanno piu impressione a nessuno». Perd un po’ prima di mezzogiorno
nel cielo della capitale appaiono dodici aerei che scaricano a grappoli una trentina di
bombe; un asilo, per fortuna vuoto, viene distrutto; danneggiato 1’ospedale religioso;
due feriti ¢ un morto sulla strada. Bombardamenti anche in altri centri minori come
Turku, dove sono rase al suolo nove case di operai e si contano sette morti, ¢ a
Tampere e Hanko dove vengono lanciate dieci bombe.

L’avanzata dei Russi da Petsamo sembra sempre piu difficile e sempre piu lenta:
avanzano, con gravi perdite, alla velocita di quattro, cinque chilometri al giorno. E
delle sei1 offensive tentate dall’Armata Rossa, solo una, all’estremo nord, ¢
parzialmente riuscita. Il 23 dicembre, poi, a Tolvajarvi e ad Aglajarvi I’'URSS lascia
sul terreno duemila morti e 1 finlandesi fanno circa seicento prigionieri.

Una vera disfatta, infine, I’offensiva della 9° Armata. Con 1’obiettivo di colpire la
Finlandia «al cuore», la 163* Divisione fucilieri lancia un’importante offensiva in
direzione del nodo stradale di Suomussalmi, avanzando lungo una strada costruita in
gran segreto che permette ai russi di procedere da nord. Elementi della 44* Divisione
fucilieri avanzano da sud e le due divisioni vengono a contatto a Suomussalmi per
avanzare unite, da questo villaggio distrutto, in direzione di Oulu e del Golfo di
Botnia dove inizieranno la seconda fase dell’offensiva. Il comandante finlandese
colonnello Siilasvuo dispone di forze di gran lunga inferiori ma decide comunque di
attaccare il nemico nel punto di congiunzione tra le due divisioni e riesce a respingere
le truppe russe.

Bloccata anche 1’avanzata della 8 Armata con le sue sei divisioni a nord del lago
Ladoga, alla quale 1 finlandesi tagliano le vie per 1 rifornimenti. Insomma, questa
invincibile Armata Rossa sembra in crisi su tutti 1 fronti. I prigionieri russi, poi,
raccontano che le truppe non ricevono il rancio da tre giorni, che il morale ¢ basso, le
munizioni mancano, 1’organizzazione nelle retrovie ¢ pessima e gli ufficiali per farsi
ubbidire devono minacciare severe punizioni. «E poi», si lascia scappare un soldato,



«non abbiamo capi. Quelli che passano per tali non sono altro che intriganti arrivisti
politici».

E Natale nella Finlandia invasa ma finora vittoriosa. Nella sua piccola stanza
disadorna, quasi monacale, al Quartier Generale, Carl Gustav Mannerheim ¢ seduto
dietro una scrivania sempre molto ordinata e prepara il messaggio natalizio ai soldati:
«Questa Patriay, scrive, «noi la difenderemo palmo a palmo fino all’ultimo lembo di
terray.

Anno nuovo strategia nuova. Come dire che I’'URSS volta pagina, corre ai ripari e
cambia tattica. E cosi il 1940 comincia con il previsto terremoto ai vertici
dell’Armata Rossa: VoroSilov assume il supremo controllo delle operazioni: la
posizione di Mereckov cambia con la creazione, il 7 gennaio, del Fronte nord-
occidentale e la nomina di TimoSenko a comandante di esso. Un «rimpasto» che
serve almeno a porre fine alle lotte «fratricide» che, con la complicita dei commissari
politici, hanno dilaniato gli alti comandi delle truppe in guerra, fin dai primissimi
giorni.

Quanto alla tattica, il sistema degli attacchi in massa viene abbandonato a tutto
vantaggio di un piu razionale impiego a scaglioni di compagnie e battaglioni, che
dovranno usare per compiti di ricognizione soldati sciatori. I sovietici, in altre parole,
hanno imparato la lezione: meglio non avventurarsi piu nella tundra artica e nella
regione dei laghi dove 1 mezzi corazzati non sono in grado di manovrare e 1 finlandesi
possono applicare al meglio la loro strategia difensiva.

Meglio per I’Armata Rossa concentrare le proprie forze sull’istmo di Carelia dove il
campo di battaglia ¢ meno infido. E comunque, visto 1’andamento della guerra nel
primo mese, Mosca decide di inviare rinforzi: la 13* Armata viene inviata sul fronte
tra il golfo di Finlandia e il lago Ladoga.

Tuttavia in gennaio si registrano ancora vittorie finlandesi su tutto il fronte dove la
temperatura ¢ scesa a 47° sotto zero e la nebbia ghiacciata costringe 1 russi a
sospendere 1 bombardamenti aerei. E senza le incursioni dal cielo ’URSS ¢ ancora in
difficolta, nel confronto diretto con il nemico viene ancora sconfitta.

Una pattuglia di sette fanti sciatori, per esempio, ¢ protagonista di un’impresa
eccezionale. I magnifici sette senza paura al comando del sergente Kurrikala (piu
volte campione del mondo di fondo) riescono a tagliare i rifornimenti di una colonna
russa avanzata a sud di Samijarvi; incendiano un deposito russo sul fronte di Salla,
penetrano nel cuore della difesa nemica e se ne vanno senza il minimo danno.
Kurrikala ¢ noto nel suo paese per essere uomo di poche parole, ma sulla guerra ha
una teoria personale che ripete spesso: «I russi vanno sempre colpiti alle spalle».

Il 29 gennaio in un’intervista al quotidiano francese Le Figaro Mannerheim (che i
russi chiamano «Garibaldi da salotto», «Granduca da operetta», «Ultimo boia degli
zar») parla per la prima volta della seconda fase di questa guerra. Nonostante un
ottimismo di fondo, si capisce che la svolta impressa al conflitto dai russi non gli
piace. Dice dunque Mannerheim: «L’inferioritd numerica ¢ la cosa piu drammatica
della guerra che stiamo combattendo. E in guerra a lungo andare ¢ il numero che
conta. Bisogna che qualcuno ci aiuti prima che sia troppo tardi... Tutti mi chiedono
se I’arrivo della primavera e il disgelo ci costringeranno ad estendere il fronte. lo



rispondo che I’acqua ¢ un eccellente strumento difensivo. E noi possiamo mobilitare
sessantatremila laghi».

Sessantatremila laghi non bastano pero a Mannerheim e ai suoi uomini. Il 1° febbraio,
alle 12:45, scatta 1’offensiva russa, attuata secondo 1 nuovi criteri € 1 nuovi
comandanti. Tra il 4 e il 5 1 russi sferrano ben sette attacchi contro la Linea
Mannerheim, senza perd successi di rilievo. Il 13 le truppe sovietiche aprono una
breccia nelle fortificazioni difensive ad est di Summa, 980 carri armati fanno strage
tra 1 finlandesi che non sono sufficientemente armati per respingerli. Intanto
TimoSenko, il «Guderian» dell’ Armata Rossa, prepara quella che a suo parere sara la
battaglia decisiva della guerra: la battaglia di Vijpuri e della baia omonima. Il piano
di TimoSenko prevede la costruzione di una testa di ponte sulla riva nord-occidentale
di Vijpuri da parte del 28° Corpo fucilieri al quale viene affidato il compito di
attraversare la baia avanzando sulla crosta di ghiaccio. La traversata della baia si
rivela perd un’impresa piu rischiosa del previsto: 1 bombardieri finlandesi colpiscono,
infatti, slitte blindate, fanterie avanzanti. I Russi accusano notevoli perdite di uomini,
ma dopo tre giorni di violenti combattimenti conquistano Vijpuri il 1° marzo. Il 26 e
il 27 febbraio sono caduti in mano russa le isole fortificate e il porto di Koivisto nel
golfo di Finlandia.

I contrattacchi finlandesi si fanno sempre piu deboli e il 5 marzo Mannerheim deve
ammettere che «la situazione ¢ insostenibile perché da tutte le parti siamo a corto di
uominiy.

Cinque giorni dopo il premier finlandese Rysto Ryti parte per Mosca. Le condizioni
poste da Stalin sono durissime: Ryti cerca di prendere tempo, chiede aiuto
all’Inghilterra e alla Francia che pero sono disposte a mandare un corpo di spedizione
di centomila uomini solo a patto di avere 1’accesso al porto norvegese di Narvik,
nonché il permesso di transito attraverso la Svezia e la Norvegia. Ma questi due paesi
sanno benissimo che una decisione del genere li porterebbe ad avere 1 bombardieri
russi nei propri cieli nel giro di ventiquattro ore. E quindi rifiutano.

A Rysto Ryti non rimane che accettare I’armistizio, che firma dopo due giorni di
colloqui segretissimi (dei quali sono tenuti all’oscuro perfino gli ambasciatori a
Mosca di Stati Uniti, Germania e Svezia). Poi nella tarda serata del 12 marzo, il
comunicato ufficiale: «Le trattative russo-finlandesi iniziate venerdi scorso hanno
portato questa sera alla conclusione di un trattato di pace fra 1’Unione Sovietica e la
Finlandia. Le principali clausole del trattato prevedono quanto segue: 1) la Finlandia
cede alla Russia tutto I’istmo di Carelia, compresa la citta di Vijpuri, e tutto il litorale
del lago Ladoga, la penisola dei Pescatori e alcune parti della Finlandia orientale; 2)
per la durata di trent’anni, e contro il pagamento di cinque milioni di marchi
finlandesi, I’Unione Sovietica avra in concessione il porto e il territorio di Hango per
stabilirvi una base navale; 3) la Finlandia si impegna a non tenere nelle acque
settentrionali artiche navi da guerra e forze aeree, ad eccezione del naviglio aereo di
costa; 4) la Russia si impegna a ritirare le sue truppe da Petsamo; 5) I’Unione
Sovietica godra del diritto di transito libero, senza controllo doganale, attraverso
Petsamo e per la Norvegia, e viceversa; 6) il 13 marzo alle ore 12 tutte le operazioni



di guerra dovranno cessare sui fronti. A partire dalle 10 del 15 marzo le truppe delle
due parti si ritireranno dietro le frontiere dei due stati.

Si conclude cosi dopo centoquattro giorni il conflitto russo-finlandese. «Una guerray,
ha scritto lo storico americano Adam B. Ulam, «che minacciava di assumere le
proporzioni di una catastrofe, se non fosse finita al piu presto».

Il 15 marzo mentre il presidente della Repubblica Kallio in un discorso alla nazione
invita 1 finlandesi «a tornare tutti al lavoro», Carl Gustav Mannerheim indirizza ai
combattenti della «Guerra d’inverno» il suo primo messaggio di pace: «Piu di
quindicimila di voi non rivedranno piu i loro focolari e chissa quanti sono i mutilati.
Ma voi avete duramente colpito 1’avversario. E se ora piu di duecentomila nemici
giacciono sul ghiaccio, fissando con 1 vitrei occhi il cielo stellato, la colpa non ¢
vostra. Voi non li odiavate, non auguravate loro del male, ma avete semplicemente
seguito le leggi dure della guerra che comandano di colpire. Soldati: ho combattuto
su molti campi di battaglia ma non avevo ancora visto guerrieri come voiy.



Documenti e testimonianze

Gli eroi della Finlandia

Sono andato a cercare Vain0 Linna. Stava tagliando 1’avena. Il cielo si era fatto scuro,
minacciava la pioggia. Il bambino dormiva al riparo di un albero. Un cagnetto
lappone correva abbaiando. I contadini caricavano in fretta il foraggio sui carri e lo
sistemavano nei granai. Linna portava stivali di pelle e pantaloni corti, aveva le mani
sudate e sporche di terra. Ogni tanto si fermava, accendeva una sigaretta dal lungo
bocchino di carta, di quelle che 1 russi chiamano papiroski. Guardava, preoccupato, le
nuvole nere; per due volte 1 fulmini gli hanno distrutto i raccolti e incendiato la casa.
Ripose la falce sotto un acero e mi venne incontro sorridendo.

Vaind Linna non ¢ molto alto ma ¢ forte. In guerra era sergente dei mitraglieri e ha
combattuto per tre inverni nei boschi della Carelia. Prima faceva 1’operaio, montava
macchine in uno stabilimento, era un bravo meccanico. Non so come la gente si
figura uno scrittore, la vita di uno scrittore. Linna ha una faccia comune, si intuisce
che dietro di lui ci sono generazioni di braccianti e di tagliaboschi. Solo gli occhi,
molto vivi, esprimono una leggera malinconia, e anche un ironico distacco. E
diventato famoso raccontando la storia del suo plotone, di un gruppo di soldati
finlandesi mandati a sparare € a morire tra le foreste, 1 villaggi e le paludi del nord.
Scriveva un poco ogni sera, dopo avere passato otto ore fra I’unto degli ingranaggi e
il rumore degli attrezzi, si riempiva di caffé e di fumo, finché era costretto ad
appoggiare la testa sui fogli.

Per tredici mesi, ogni sera, Vaind Linna tornava con i suoi compagni, li ritrovava
nella memoria e nei sentimenti, tornava con Hientanen, col tenente Koskela, con
Lehto, col coraggioso Rokka che dava del tu anche ai generali. Riaffioravano alla sua
mente, ma senza rancore — cosi come lui e gli altri combattenti le avevano accettate —
tante esperienze, ¢ volti duri e chiusi di studenti, di cacciatori, di guardiani di
bestiame, di fabbricanti di cellulosa, e immagini e paesaggi che credeva cancellati dal
tempo, irrimediabilmente perduti.

Il libro che Linna ha scritto si intitola Croci in Carelia. Lo hanno tradotto in tutte le
lingue del mondo: ogni famiglia finlandese ne ha una copia. E un libro contro la
guerra, che ¢ un male accettato con animo rassegnato, come il temporale, che piega il
grano ¢ fa marcire 1 frutti, come la morte, che bisogna affrontare senza troppo
smarrirsi, anche se, dice un personaggio, «uno non se lo immagina quanta paura puo
avere un uomoy. E, in un certo senso, il diario di un piccolo popolo e di un grande
esercito «che combatte da sei o settecento anni», come scrive Linna, «sempre
affamato e lercio».

Questi soldati dal berretto di pelliccia e dalla casacca candida vanno con poche armi,
scarse munizioni, e tanta fame, incontro ad un avversario potente; sanno che le forze
sono impari, sanno anche che, nonostante 1 sacrifici, sara difficile farcela. «Un



finlandese», dice un entusiasta, «tiene testa a dieci russi». «Puo darsi», risponde un
camerata, un poco scettico, «ma quando arriva I’'undicesimo?»

Protestano per il poco cibo, magre polpettine di grano cotto, e qualche scatoletta, la
stanchezza ¢ tanta che si addormentano nelle pozzanghere, e il muschio lucido fa da
cuscino, ogni giorno un compagno resta inchiodato dietro una grigia baracca di legno,
o col volto immerso in un torrente, o fra i pallidi ciuffetti dell’erica; bestemmiano.
«In alto la bandiera!», dice una strofa del loro inno, ma sono combattenti senza enfasi
e il loro orgoglio ¢ umano, odiano 1 discorsi, gli ordini del giorno, se ne infischiano
perfino delle decorazioni. Amano il loro paese, ma amano anche la vita.

«Puki Ver!», gridano quando penetrano nelle trincee nemiche, e i soldati con la stella
rossa sul berretto alzano le mani, ma, in fondo, non disprezzano neppure quelli che
stanno dall’altra parte, e solo un invasato, travolto dalla rabbia, spara una raffica su
tre prigionieri. E la loro guerra, anche se provocata da ragioni profonde, ¢ come una
gara sportiva: come una battuta all’alce, o una caccia all’orso, ed ¢ il piu svelto ed il
piu furbo che fa centro, come una corsa sugli sci, sui laghi gelati, o sulle grandi
pianure spazzate dal vento, e al traguardo arriva il piu resistente. «Ma non siete
capaci neppure di ammazzarmi!», grida un ferito alla spina dorsale estenuato dallo
spasimo, ai russi che dalle loro postazioni lo mitragliano inutilmente, mentre lui si
dissangua.

E ancora una specie di sfida, I’'uomo che muore si sente il pit forte.

[l numero batté il coraggio

Ho visitato ad Helsinki la casa di Carl Gustav Mannerheim. E diventata un museo,
ma conserva ancora qualcosa di vivo e di umano, come se il maresciallo dovesse
tornare. C’era ancora in servizio la vecchia governante, ¢ parlava del barone, del
signore, con rispetto e con rimpianto. Le cose, gli oggetti, rivelavano 1 gusti del
padrone: le grandi passioni, la caccia e 1’equitazione, che lui considerava «la piu
nobile conquista dell’uomoy.

Pendevano, alle pareti, 1 consueti trofei: teste di capricorni o di montoni selvatici, ma
era andato a sparare anche nella giungla indiana, e nelle pianure cinesi.

Il barone Carl Gustav Mannerheim aveva conservato, come provavano foto e dipinti,
anche nella tarda eta, un aspetto fiero e virile: quell’atteggiamento nobile e sicuro che
aveva incantato le dame di Pietroburgo, quando prestava servizio alla corte dello zar,
e tra I’altro sovrintendeva ai mille cavalli delle scuderie imperiali e comandava gli
Ulani della Guardia. Ravvivava, piccole vanita, il colore dei capelli e dei baffi,
ricorrendo ad una innocente tintura, e si rallegrava se, per la strada, le ragazze lo
salutavano con aria festosa.

Lo consideravano «il Padre della Patria», e la sua tomba, un masso squadrato di
granito, in un bosco di abeti e di betulle, davanti al mare, circondata da quelle dei
giovani soldati caduti nell’ultima, disperata difesa della Finlandia, raccoglie gli
omaggi dei visitatori: ciufti di roselline selvatiche, o pallidi crisantemi.

Aveva gia settantadue anni quando la Russia di Stalin aggredi il suo popolo: era il
mattino del 30 novembre 1939, e nel cielo della capitale comparvero aerei sovietici



che cominciarono a sganciare il loro carico. Una bomba colpi in pieno un autobus
carico di gente che andava al lavoro.
Nello stesso momento, all’improvviso, reparti corazzati dell’Armata Rossa
attaccavano la frontiera finlandese, lunga 1500 chilometri, per appoggiare con le armi
una richiesta che era stata respinta. Mosca, pretendeva, per garantire «la sicurezza dei
confini», alcune zone di territorio e qualche base navale ed aerea.
Era una lotta impari: un popolo che era quaranta volte meno numeroso, con un
esercito di 200.000 unita, senza difesa contraerea, diceva no alle prepotenze del
Cremlino. Resistettero con tutti 1 mezzi: coi pugnali, coi vecchi fucili, in disperati
corpo a corpo, inchiodando gli invasori nell’istmo di Carelia. Chi animava quelle
truppe era il rigido ma umanissimo maresciallo, «un vero genio del comando».
Una volta, mentre sedeva a mensa con 1 suoi ufficiali, al Quartier Generale, si scateno
un feroce bombardamento: ordino ai commensali di mettersi al riparo in un rifugio, e
continud a consumare imperterrito la sua colazione. La cameriera che aveva voluto
continuare a servirlo venne decorata.
Alto, generoso, spiritosissimo, parlava anche la lingua francese, I’inglese e il russo, e
si scusava perché in italiano sapeva dire soltanto: «T1 amo alla folliay.
Quando, nel 1944, i sovietici gli chiesero un elenco dei criminali, egli si assunse ogni
responsabilitd e scrisse soltanto un nome: il suo. Stalin lo trattd con deferenza,
rispettandone la dirittura, e neppure i giornali dell’URSS osarono attaccarlo. Egli
aveva scritto in una lettera alla figlia: «I miei soldati, animati dall’idea di battersi non
soltanto per i loro focolari, la loro terra e la religione, ma per la civilta europea, danno
prova di un coraggio magnifico, senza mai pensare che noi siamo tre milioni € mezzo
contro 180 milioni».
Alla fine, 1l numero vinse.

Enzo Biagi

Carl Gustav Mannerheim

La sera di sabato 27 gennaio 1951 si spegne in una clinica di Losanna uno degli
uomini piu popolari non solo della Finlandia ma di tutto il mondo occidentale, il
maresciallo Carl Gustav Emil Mannerheim, I’'uomo che per tre volte — nel 1917, nel
1939 e nel 1941 — aveva difeso strenuamente la sua patria. L’indomani, nel
necrologio, un giornale di Helsinki scrive: «Sibelius e Mannerheim erano 1 nostri
eroi, le nostre glorie, alti e superbi come due pini giganteschi. Adesso un pino ¢
crollato».

Al momento della scomparsa Mannerheim ha 83 anni. Nato il 14 giugno 1867 nel
castello di Louhissari, ad Askainen, presso il porto di Abo e discendente da una
antica e nobile famiglia olandese emigrata a Helsinki nel XVII secolo, frequenta a
Pietroburgo la celebre scuola di cavalleria «Nikolajev» quando ancora la Finlandia
era un granducato alle dipendenze dell’Impero russo. Sposato, venticinquenne, alla
figlia del maggiore generale Arapov, ufficiale del seguito dello zar Nicola,



Mannerheim, nel 1904, allo scoppio della Guerra russo-giapponese, ¢ gia tenente
colonnello.
La Rivoluzione d’Ottobre lo trova comandante del 7° Corpo d’armata di cavalleria
ma Mannerheim preferisce lasciare 1’esercito dello zar e rientrare in patria dove gia
dilagano le «Guardie rosse»: assunto il comando dei «bianchi», con una serie di
fulminee vittorie ricaccia 1 bolscevichi in Russia e doma 1 disordini interni del Paese.
Dal dicembre 1918 al luglio 1919 Mannerheim ¢ a capo del governo e promulga la
Costituzione della repubblica: quando, presentatosi alle elezioni presidenziali, ¢
battuto dal professor Stahlberg, preferisce ritirarsi a vita privata, dedicandosi agli
studi militari e alla filantropia.
Nel 1931, viene chiamato a dirigere il Consiglio superiore di Difesa. Mannerheim,
forse, sente che 1 tempi cambiano. Riorganizza drasticamente I’esercito, crea una
guardia civile con 100.000 volontari e (iniziativa singolarissima per quell’epoca) un
corpo ausiliario femminile con 80.000 donne. Soprattutto Mannerheim idea e guida 1
lavori della linea fortificata che si stende per 80 km sul confine dell’istmo di Carelia,
scaglionata su una profondita di 20 km, che prende il suo nome e contro la quale, nel
1939, nel momento piu tragico della storia finlandese, si umiliera la strapotenza
sovietica.
«Padre della patria», eroe nazionale, uomo d’armi e di governo, Mannerheim
conduce con rara abilita e sagace strategia la guerra di 104 giorni contro I’'URSS e,
quando deve arrendersi, ottiene da Stalin una pace non disonorevole. Ma due anni
dopo (1941), al momento in cui la Germania invade ’'URSS, Mannerheim riprende le
armi contro I’antico nemico e 1 bianchi soldati finnici, sotto il suo comando, passano
di nuovo di successo in successo.
Nell’estate 1944, quando perd appare inevitabile il crollo tedesco, ¢ lo stesso
Mannerheim, presidente della repubblica, a indurre il proprio governo a raggiungere
un accordo con 1I’Unione Sovietica. Mosca impone pesanti condizioni e tuttavia il
vecchio maresciallo non esita ad accettarle. Poco dopo 1 sovietici gli chiedono,
ufficialmente, un elenco dei «criminali di guerra» finlandesi. Mannerheim, che si era
sempre assunto tutte le responsabilita delle sue azioni, manda a Mosca una lista
formata da un solo nome: il suo.

Giuseppe Mayda



Le imboscate dei finlandesi

La «Guerra d’inverno» vede I’applicazione, da parte finlandese di alcune tattiche
proprie della guerriglia imboscate, agguati, sabotaggi, azioni «colpisci e fuggi».

Una delle operazioni piu frequentemente attuate prevede I’annientamento di reparti
corazzati russi infiltratisi fra le maglie della difesa avversaria. La tattica ¢ semplice.
Assaltatori finlandesi, appostati sulla direttrice di marcia dei carri russi (o addirittura
nascosti dentro buche), attendono il passaggio del nemico e, al momento opportuno,
escono allo scoperto attaccando 1 carri da dietro, con ordigni incendiari e bottiglie
Molotov. Obiettivo principale ¢ proprio la parte posteriore del carro, dove ¢ collocato
il motore. Col motore fuori uso, infatti, il carro ¢ inchiodato al terreno e I’equipaggio
¢ alla mercé degli attaccanti.

I finlandesi cercano sempre di colpire il primo e I'ultimo carro della colonna, che
viene cosi immobilizzata, per di piu su un terreno particolarmente difficile qual ¢
quello finlandese.

A questo punto intervengono altre pattuglie di assaltatori con il compito di annientare
I’intero reparto. I finlandesi inaugurano cosi una nuova tecnica d’attacco alle colonne
corazzate che sara adottata da partigiani e guerriglieri un po’ su tutti 1 fronti della
guerra.

I carri armati russi

Una della cause dei rovesci subiti dall’Armata Rossa nelle prime fasi della guerra
contro la Finlandia ¢ stato 1’errore di impiegare forze corazzate senza I’appoggio
diretto della fanteria e soprattutto in zone non adatte al movimento dei grandi carri,
come le foreste subartiche innevate.

I sovietici usano, per la prima volta nella guerra, i carri lanciafiamme, con risultati
positivi, e 1 carri pesanti da combattimento T-100 e SMK. Questi ultimi, pero, sono
impiegati prevalentemente nell’attacco a posizioni fortificate, proprio perché troppo
pesanti e quindi lenti e poco maneggevoli. I due carri piu diffusamente usati sono
comunque il BT-7 (Bystrochodia Tank, carro veloce), un modello ispirato ai carri
americani del tipo Christie e il T-35, carro pesante multi-torretta. Il primo si rivela un
buon carro, ¢ il suo impiego consente all’Armata Rossa (che lo ha gia sperimentato
nella Guerra di Spagna, inquadrato nei reparti repubblicani) di cogliere qualche
successo. A quell’epoca esistono un migliaio di BT-7, inquadrati nei TDD (Tank
Dalnovo Dieystviya), distaccamenti corazzati di cavalleria, incaricati di azioni di
sfondamento a largo raggio.

I finlandesi riescono a catturare un buon numero di questi carri, che riequipaggeranno
con una nuova torretta, prodotta dalla Vickers britannica. Il T-35 ¢ un carro di
proporzioni gigantesche, armato di ben cinque torrette (una principale e quattro
secondarie), progettato in obbedienza alle teorie d’impiego in auge in Gran Bretagna



ai primi degli anni Trenta, teorie anacronistiche gia allo scoppio del conflitto
mondiale. Il suo impiego in Finlandia si dimostra fallimentare sotto tutti punti di
vista.

Russi contro Russi
L’eroica resistenza finlandese e le prime sconfitte sovietiche in un articolo
dell’inviato speciale Indro Montanelli

Settore di Tolvajirvi. 3 gennaio. Rientrato a Vijpuri ne ripartii subito in direzione
nord-est per visitare il campo di battaglia fra Tolvajarvi e Aglajirvi, dove dieci giorni
or sono avvenne il fatto d’armi fino ad oggi piu importante di questa guerra. Il
viaggio ¢ piu lungo sulla strada che sulla carta ma non ne rimpiangerd gli scomodi.
Chi ha visto Tolvajédrvi non ha piu nulla da vedere in fatto di guerra.

All’imbocco della strada che corre fra 1 due laghi incontrai altri sei colleghi stranieri
che da Helsinki erano accorsi anch’essi a rendersi conto dell’accaduto. La cosa da
principio secco tanto a me quanto a loro, come secca sempre ai giornalisti di dividere
con gli altri le testimonianze. Poi ne fui contento, perché la eccezionalita e le
sproporzioni del fatto erano tali che quante piu firme c’erano in fondo all’istruttoria,
tanto piu era probabile che I’incredibile fosse creduto.

La strada era tutta incassata fra due boschi fitti di abeti. Pareva un fiume che uscisse
dal lago di Agla. Su di essa s’incolonnarono i1 Sovietici avanzanti verso il lago di
Tolva. Cio avvenne il 9 dicembre. Tutta la notte essi marciarono spingendosi avanti
pesanti carrelli spazzaneve per favorire il passaggio degli automezzi. Erano una intera
divisione, circa 18.000 uomini scelti, di giovani leve dai 20 ai 22 anni e piu, tutti
appartenenti alla organizzazione preparatoria del partito, detta «Komsomol». La
strada era un budello stretto, a serpentina, addossata lateralmente alla foresta, fatta
apposta — sembrava — per gli agguati. Percio i Russi ci andarono piano dapprima
distaccando alle ali pattuglie che non trovarono nessuna traccia di uomini e di
trabocchetti. Rassicurati, gli avanzanti marciarono piu spediti verso il primo obiettivo
dell’offensiva, Tolvajirvi. dove si sarebbero sistemati in difensiva, in attesa di essere
raggiunti dalle altre due divisioni che ad Aglajirvi si stavano ammassando. Era
questa una delle azioni piu audaci disposte dai comandi russi, il gran colpo che,
tagliando la strada orientale della Finlandia e isolandola dentro una catena di laghi e
di presidi di occupazione, avrebbe nello stesso tempo strozzato dal nord lo
schieramento finlandese nell’istmo. Un colpo veramente grosso, addirittura risolutivo
della guerra, se fosse riuscito. Molto si contava sulla sorpresa.

La sera del 10 1 Sovietici giunsero sulle rive del lago di Tolva. Il lago di Tolva ha la
forma di un otto coricato. Fra le due pance dell’otto ¢’¢ uno stretto di terra, una
lingua sottile che s’insinua come un ponte e rompe il lago in due anse. Non c’erano
Finlandesi a difenderlo. Non ne trovarono traccia nemmeno i reparti di ricognizione
distaccati ai fianchi che compirono perlustrazioni volanti lungo le sponde orientali del
lago, senza tuttavia aggirarlo. Ma, per prudenza, 1 Russi non s’ingaggiarono subito



sull’istmo. Attesero 1’alba dell’11, e con I’alba apparecchi. Gli apparecchi non
vennero. Dopo avere aspettato fino a mezzogiorno, i comandi sovietici decisero di
continuare la marcia e una brigata si ingaggio sullo stretto istmo.

D’un tratto dai boschi a tergo partirono le prime raffiche di mitraglia e di fucileria.
Annidati nei boschi antistanti all’altro capo dell’istmo 1 Finlandesi, di cui non si
conoscono nemmeno ora gli effettivi, avevano distaccato due compagnie di sciatori.
Comandate da due celebri campioni olimpionici, che, aggirata tutta I’ansa destra del
lago, erano piombate alle spalle dell’invasore. Era il crepuscolo quando 1’attacco alle
spalle comincio. La brigata che si era ingaggiata sull’istmo arrestd la sua marcia in
attesa di ordini che non vennero, mentre, dato 1’esiguo spazio della linea di terra, un
fatale ingorgo vi si determinava fra le truppe, gli antistanti carrelli spazzaneve, 1 carri
e 1 carri armati che seguivano.

Intanto fra questa prima divisione in marcia e le altre due che incalzavano un vuoto si
era formato per scarsita di collegamenti. In questo vuoto si erano insinuati gli sciatori
finlandesi, che spararono non piu di mezz’ora alle spalle della prima divisione. Poi
dileguarono alle ali, nel bosco, € in ordine sparso attesero.

Questo fuoco fu quello che trasse in inganno 1 Sovietici e fece loro commettere il
primo gravissimo errore. Le due divisioni di Aglajarvi accorsero nella notte, e
credendo che il nemico fosse dinanzi a loro, cominciarono a sparare all’impazzata in
quella direzione sulla strada, anche con pezzi d’artiglieria, sicure che i loro compagni
della prima divisione avessero gia varcato I’istmo. Questi, udendo il fuoco a tergo e
vedendosene fatti bersaglio, credettero a loro volta che il nemico continuasse ad
attaccare alle spalle, e voltate le loro armi si diedero a sparare indietro, rendendo a
quelli della seconda divisione I’identico servizio che questi rendevano a loro.

Il fuoco continuo tutta la notte fra Russi, causando loro gravissime perdite. La brigata
dell’istmo, vedendo il grosso della colonna impegnato alla retroguardia, non osava
avanzare per non trovarsi isolata. Nel parapiglia dell’ingorgo le comunicazioni si
erano rotte e un crescente disorientamento metteva in grave crisi tutta la truppa.
All’alba del 12 1 Finlandesi caricarono di fronte, sull’istmo. Fu un plotone di 38
uomini che venne per primo a contatto dei sovietici, cui il terreno non consentiva di
distendersi su piu largo fronte.

Avanzando agilmente tra i1 carrelli spazzaneve che tamponavano le strade, 1 38 audaci
giunsero al corpo a corpo prediletto. Trenta tuttavia caddero nell’accanito improvviso
combattimento. Ma gli otto superstiti riuscirono ad impadronirsi delle armi
automatiche e a volgerle contro 1 Russi.

Questo fu I’inizio della strage. Caricata a fondo da altri reparti finlandesi
sopraggiunti, impacciata in mezzo al suo proprio materiale, gran parte della brigata
cerco scampo nel lago dove fu maciullata dalla mitraglia. Altri indietreggiarono
disordinatamente, facendo risacca sul grosso dei loro compagni che
sopraggiungevano, inceppandone e paralizzandone i movimenti. La battaglia duro
giorno e notte 1’11, il 12 e il 13. I Russi indietreggiavano sempre davanti alla
mitraglia finlandese, aggrumati sulla strada di Aglajarvi. Le armi delle due
compagnie che avevano fatto il primo colpo li presero sotto il fuoco incrociato, che
non ebbe tregua per tutti 1 40 chilometri di questa strada. La ritirata fu lentissima. Un



poco per I’ingorgo determinatosi sulla sua direttrice, un poco per 1’accanimento delle
truppe russe, che si comportarono valorosamente. Una delle due divisioni di
Aglajarvi accorse tra il 14 e il 15 a tentare di puntellare la disfatta, ma la disfatta
travolse anch’essa.

Tanti erano gli avversari da battere e da disperdere che a percorrere tutti 1 40
chilometri combattendo e distruggendo, i finlandesi impiegarono ben undici giorni.
Solo il 22 infatti Aglajdrvi fu ripresa. Molti reparti russi avevano cercato scampo
nella fuga nei boschi a lato della strada. Fu tra questi boschi che una guerriglia atroce
e sanguinosissima si ingaggio capillarmente fra le piu veloci e meglio allenate
pattuglie finlandesi e 1 fuggiaschi sovietici. Durante questa guerriglia si sono dati casi
di interi reparti perseguitati da due o tre sciatori finlandesi che non hanno sparato,
lasciando fare al freddo e alla fame. [...]

Un prigioniero mi ha detto testualmente: «Ci seguivano aspettando che noi cadessimo
e restando sempre a distanza tale che non potevamo agganciarli in combattimento.
Noi non sapevamo dove andavamo e alla fine siamo caduti mezzo morti di freddo e
di stanchezzay.

Infatti il campo di battaglia ¢ immenso, si stende per chilometri. Chilometri e
chilometri di cadaveri. A vederli tutti e contarli occorrerebbero intere giornate. Ma ci
sono (e siamo in otto neutri a testimoniarlo) non meno di 15.000 morti su questo
terreno, di cui poche centinaia di finlandesi e il resto di russi. Chi non ha visto il
campo di Tolvajirvi non sa che cosa ¢ la guerra.

Noi trovammo 1 finlandesi intenti a seppellire le salme. Ma prima di seppellirle
occorreva disseppellirle di sotto il cumulo di neve caduta fresca in questi ultimi
giorni. Pareva una riesumazione di modelli di cera. Non c’era nulla di terrificante in
quei volti. All’irrigidimento della morte si aggiungeva quello del gelo. I corpi erano
rimasti, infatti, per la maggior parte in piedi.

Una collega scandinava che era con noi svenne. Le demmo cognac e si riprese. Disse
coraggiosamente: «E per via del freddo» e riprese con noi a camminare e a guardare.
C’era un gran silenzio; la neve era immacolata; di sotto 1I’immacolata neve
emergevano quei cadaveri immacolati vivi, vivissimi: da un momento all’altro
avrebbero potuto ricominciare a camminare. [ ... ]

Vicino al lago di Tolva c’era un piccolo albergo di turisti, delizia del tempo di pace,
tutto in lucido legno, a specchiarsi civettuolamente sulle pallide acque gelate. Qui fin
dalla prima notte di combattimento una pattuglia finlandese aveva sterminato, a forza
di granate attraverso le finestre, lo Stato Maggiore delle tre divisioni che vi si era
acquartierato. Entrammo. Non c’erano piu i cadaveri. I mobili e le pareti erano in
frantumi, ma nel piano di sopra, nelle camere da letto, dentro gli armadi, c’erano
ancora, pendule agli attaccapanni, le divise di quegli sciagurati.

Poi andammo a guardare il materiale catturato e non ancora tutto ammassato: 39 carri
armati, oltre ai 16 che, essendo rimasti in ottime condizioni, erano stati gia avviati
verso 1’interno: tra di essi alcuni da 33 tonnellate; 14 cannoni da 75, 16 cannoni anti-
carro, 86 mitragliatrici leggere e 216 pesanti, 1580 fucili.



Ma nuovo materiale affluiva ancora. Lo disseppellivano con i morti, di sotto la neve,
e molto altro con molti altri morti era dentro il lago: soltanto il disgelo di primavera
lo avrebbe rivelato. [...]
E questa ¢ stata la battaglia di Tolvajarvi e di Aglajirvi, che in realta sono due
battaglie durate 13 giorni: dall’11 al 23 dicembre. Dei 18.000 Russi che vi presero
parte solo 700 in tutto ne erano stati trovati vivi. Facevano piu pena dei loro
compagni morti.

da Indro Montanelli, Cronache di Guerra, Editoriale Nuova.

L’armata senza cervello
I servizi segreti nazisti costruiscono prove false per far condannare Tuchacevskij e 1
grandi generali sovietici

L’Armata Rossa che, nell’autunno-inverno 1939, aggredisce la Finlandia e da questa
piccola nazione verra tenuta in scacco fino al marzo 1940, ¢ una specie di colosso con
la testa di argilla: un esercito un po’ vecchiotto, ¢ vero, ma numeroso € ben preparato
a livello di fanteria; privo, pero, di un cervello pensante. L’Armata Rossa, infatti, ¢
stata decapitata giusto un anno prima dalle «purghe» staliniane: quando, nel 1954,
dopo la morte del dittatore, sara possibile fare il conto delle falcidie risultera che sono
«scomparsi» tre marescialli su cinque; quattordici comandanti d’armata su sedici;
otto ammiragli su otto; 60 comandanti di corpo d’armata su 67; 136 comandanti di
divisione su 199; 221 comandanti di brigata su 397; 57 membri del Soviet Supremo
Militare su 80 e che non uno solo degli undici vice Commissari alla Difesa si ¢
salvato.

Soprattutto 1’ Armata Rossa aveva perduto Tuchacevskij, forse il primo degli strateghi
sovietici a tracciare, con sorprendente chiarezza, gia dagli anni Venti, 1 caratteri della
guerra futura. Essa, aveva scritto, sara lunga e su vasta scala, probabilmente maggiore
di quella del 1914-1918, con I’impiego di eserciti di massa e la mobilitazione totale
dei Paesi. L’Armata Rossa — secondo Tuchacevskij — avrebbe dovuto combatterla
all’offensiva per sconfiggere il nemico sul campo e impadronirsi delle fonti del suo
potere economico.

Michail Nikolajevi¢ Tuchacevskij, nato a Penza nel febbraio 1893, figlio di un
chirurgo che era il capo della nobilta di Smolensk, aveva avuto una carriera rapida: a
25 anni comandava gia un corpo d’armata, a 27 conduceva la stupefacente seppure
sfortunata campagna di guerra contro la Polonia e a 42 diventava — con Bljucher,
Budénnij, Egorov e VoroSilov — uno dei primi cinque marescialli dell’Unione
Sovietica. Ma subito, con la gloria, arrivarono per lui la morte e I’ignominia: nel 1937
Stalin lo fece fucilare sotto la falsa accusa di tradimento, quasi tutti 1 suoi parenti
vennero annientati o dispersi nei «gulagy» e persino Kru$¢év, vent’anni dopo, avrebbe
esitato a riabilitarlo. Soltanto nel 1963 1 sopravvissuti della vasta famiglia
Tuchacevskij — una figlia e tre sorelle — presenziarono all’Accademia Frunze di
Mosca ad una cerimonia commemorativa in onore del maresciallo.



Senza dubbio Tuchaclevskij. libero da ogni legame connesso ai problemi
dell’ortodossia ideologica, aveva concepito un tipo di esercito che era ben lontano dai
canoni ufficiali del partito: al concetto dell’esercito di massa e delle milizie operaie
aveva opposto lo schema d’un piccolo e mobilissimo esercito di élite sul modello
della Reichswehr. Assieme ai giovani comandanti come Yakir, Uborevic, Sedyakin,
Kork, Eideman, ansiosi di sfruttare al massimo le possibilita delle nuove armi.

La spinta iniziale del moto che travolgera Tuchacevskij e il suo «entourage» puo
essere individuata appunto in questo «deviazionismo» militare, una spinta accelerata
dai vecchi rancori con Budénnij risalenti alla campagna di Polonia, dalle critiche
mosse all’inefficienza di VoroSilov come Commissario alla Difesa e dal fatto che
Tuchacevskij, Yakir, Gamarnik e Uborevic si erano schierati al Comitato Centrale
contro il primo arresto di Bukharin. Ma I’atteggiamento di Stalin, come sempre, era
stato determinante. Giunto al punto decisivo della lotta per la conquista del potere
assoluto e della realizzazione del suo «colpo di Stato graduale», Stalin non poteva
consentire che I’esercito non fosse integrato politicamente nel regime, che esso
finisse per costituire — al pari della Reichswehr prima dell’avvento di Hitler alla
Cancelleria — «uno Stato nello Stato».

Su questo principio generale si innestava poi la caratteristica sospettosita di Stalin che
lo portava a vedere ovunque congiure contro di lui.

Neppure oggi, pero, esistono prove di un complotto perché 1 militari sovietici, al pari
degli oppositori civili, erano paralizzati dall’idea che la direzione di Stalin, malgrado
tutti 1 difetti, aveva ereditato la legittimita del partito. Cosi come non ¢ facile
sostenere che furono le false prove fabbricate dai nazisti a trascinare il maresciallo
davanti al plotone di esecuzione.

Fra i1 1920 e 1l 1935 1 militari russi e tedeschi avevano collaborato in molti campi.
Poiché Tuchacevskij era stato presente a tutte le trattative militari russo-tedesche
(relative alle fabbriche di aerei «Junkers» a Mosca, all’istituzione della scuola carristi
e all’impianto dei proiettilifici per artiglieria a Tula e a Leningrado) non fu difficile
architettare false prove contro di lui. Nel marzo-aprile 1937, sotto la direzione di
Heydrich, il servizio segreto nazista preparo un «dossier» con uno scambio di lettere
fra Tuchacevskij e 1I’Alto Comando tedesco: era un fascicolo di 32 pagine e
conteneva anche una foto di Troc¢kij in compagnia di ufficiali tedeschi. L’incisore
Franz Putzig copio la calligrafia del maresciallo servendosi della firma che egli aveva
apposto ad un accordo militare del 1926: quelle dei generali della Wehrmacht (i
quali, naturalmente, erano all’oscuro della trama) vennero imitate attraverso assegni
bancari o documenti d’ufficio.

Ai primi del maggio 1937 il «dossier» fu mostrato a Hitler e a Himmler, che lo
approvarono: a meta del mese era gia nelle mani di Stalin.

Fu questa la molla che spinse il dittatore sovietico ad agire. Prima Yakir, poi
Tuchacevskij, infine Uborevic e Gamarnik vennero arrestati, processati segretamente
I’11 giugno 1937 dal Tribunale supremo e fucilati, pare, nel cortile della NKVD in
via Dzerzinski 11. La «Pravda» dando in poche righe I’annuncio del processo, della
condanna e dell’esecuzione scrisse che gli imputati avevano senza riserve
«confessato la propria slealta, il proprio ostruzionismo e sabotaggio».



Gli auguri di Hitler
Per 1 sessant’anni di Stalin 1 nazisti si congratulano col dittatore ma gli occidentali
espellono I’URSS dalla Societa delle Nazioni

Il 21 dicembre 1939 cadeva il sessantesimo compleanno di Stalin che, superfluo
dirlo, fu contraddistinto da un’orgia di articoli elogiativi («Stalin continua 1’opera di
Lenin», di Molotov; «Stalin e la costituzione dell’Armata Rossa», di Vorosilov:
«Stalin ¢ il Lenin di oggi», di Mikoyan, eccetera), poesie e composizioni musicali fra
cui L’Ode a Stalin di Prokofév, musicalmente ammirevole. Due giorni dopo, la
stampa incomincio a pubblicare 1 telegrammi di auguri che Stalin aveva ricevuto
dall’estero, dando il posto d’onore a quello di Hitler, seguito da Ribbentrop. Hitler
diceva:

... Prego accettare le piu sincere congratulazioni. Le invio al tempo stesso i miei migliori
auguri per la sua salute personale e per un felice domani del popolo di un’Unione
Sovietica amica.

Adolf Hitler

Ancona piu espansivo era Ribbentrop:

Nel ricordare le storiche ore al Cremlino che contrassegnarono l'inizio d’'un mutamento
decisivo nelle relazioni dei nostri paesi e che pertanto posero le basi di lunghi anni
d’amicizia fra i nostri due paesi, prego accettare mie cordialissime congratulazioni nella
ricorrenza del suo sessantesimo compleanno.

Joachim von Ribbentrop

Stalin invio a Hitler un telegramma di risposta alquanto convenzionale, mentre in
quello diretto a Ribbentrop diceva: «L’amicizia fra i popoli dell’Unione Sovietica e
della Germania, cementata nel sangue, ha ogni motivo d’essere salda e duraturay.
Permaneva nelle gerarchie sovietiche I’impressione che Ribbentrop fosse piu sincero
di Hitler verso il patto tedesco-sovietico e, certamente, avrebbero preferito che fosse
I’inverso.

Terzo dell’elenco, il telegramma di Kuusinen, seguito dagli auguri di Chiang Kai-
shek, del presidente slovacco monsignor Tiso, di Saragioglu per la Turchia, nonché
dei messaggi particolarmente ossequiosi dei dirigenti estoni, lettoni e lituani. Nessun
dispaccio augurale dai dirigenti occidentali, allora affaccendati ad espellere la Russia
dalla Societa delle Nazioni.

Kuusinen telegrafava: «A nome del popolo oppresso di Finlandia, che combatte
gomito a gomito con I’eroica Armata Rossa per la liberazione del paese dal giogo
delle Guardie Bianche, mercenari degli imperialisti stranieri, il governo popolane di
Finlandia invia 1 suoi piu calorosi auguri a lei, compagno Stalin, il grande (velikij)
amico del popolo finlandese».

Al che Stalin rispondeva, pochi giorni dopo: «Al capo del governo popolare di
Finlandia, Otto Kuusinen. Terijoki. La ringrazio degli auguri... Auguro al popolo



finnico e al governo popolare di Finlandia una rapida e totale vittoria sugli oppressori
del popolo finnico, la cricca Mannerheim-Tanner».

Poco prima che la guerra di Finlandia incominciasse, c¢’era stato a Monaco un fallito
attentato a Hitler, ma egli si era gia allontanato dal luogo in cui avvenne 1’esplosione,
nella quale sei persone furono uccise e sessanta ferite. Prontamente 1’ambasciatore
Skvarcev si reco da Ribbentrop a porgergli le condoglianze del governo sovietico «in
relazione al gesto terroristico di Monaco, che ha cagionato gravi perdite di vite
umaney», mentre la «Pravda» riferiva che, secondo Himmler, il complotto partiva
dall’estero.

Il giornale pubblicava anche che 800.000 marchi di premio sarebbero stati versati, in
qualsiasi valuta, a chiunque avesse dato informazioni che avessero portato alla
scoperta dei criminali: pubblicava inoltre, con un titolo a tre colonne, il discorso
pronunciato da Hitler prima dello scoppio della bomba.

Durante la Guerra di Finlandia le relazioni dell’URSS con la Germania continuarono
— stando almeno alle apparenze — ad essere amichevoli, mentre piu stridente di prima
si faceva l’ostilita per la Gran Bretagna e la Francia. Vero ¢ che, di tanto in tanto,
c’erano talune deviazioni apparentemente inspiegabili, da quella ovvia linea di
condotta. Cosi, a fine novembre, la «Pravda» riproduceva in modo sorprendente un
articolo della rivista londinese «Nineteenth Century» di Londra, pervaso di profonda
simpatia per la Polonia, con la descrizione degli spietati bombardamenti tedeschi di
treni affollati di profughi. Era come una conferma ai molti racconti sulle brutalita
tedesche riportati dalla Polonia dai soldati russi e largamente diffusi nel paese. Quella
incoerenza della «Pravday, altro non ¢ se non uno dei misteri secondari di quello
stranissimo periodo della storia russa: cio non toglie che, in apparenza, le relazioni
sovietiche con la Germania non sarebbero potute essere migliori.

Continuando la Guerra di Finlandia, I’atteggiamento ufficiale della Russia verso
Inghilterra e Francia si fece sempre piu ostile. Tipico, il 1° gennaio 1940, I’articolo di
fondo della «Pravda» per il Capodanno: «La nostra patria ¢ il paese che guarda alla
storia con il massimo ottimismo. Dall’altra parte, il mondo capitalista, al principio del
1940, ¢ lacerato da angosciose contraddizioni. Coprendo le proprie armi di ipocrite
parole d’ordine sulla “battaglia per la democrazia”, le oligarchie finanziarie inglesi e
francesi, con 1’aiuto dei fedeli lacché della Seconda Internazionale — Blum, Jouhaux,
Citrine e Bevin — stanno accendendo le fiamme di un’altra guerray.

La guerra di classe in Inghilterra. in Francia e negli Stati Uniti — diceva la «Pravda»
era piu acuta che mai, fra la «stragrande maggioranza del popolo» che non voleva la
guerra, € un pugno di capitalisti affatto incuranti del sangue versato dal popolo,
interessati com’erano esclusivamente ai loro profitti: «Tutti gli onesti figli dei popoli
inglese, francese e americano hanno bollato del loro disprezzo quella banda di
criminali che vanno dal Papa agli agenti di cambio londinesi 1 quali hanno
incominciato a levare strilli e lamenti sul nobile aiuto dato dall’Armata Rossa al
popolo finlandese in lotta contro gli oppressori».

Pochi giorni dopo, irosi articoli erano dedicati alla «vergognosa commedia della
“espulsione” dell’Unione Sovietica» dalla Societa delle Nazioni, una commedia
inscenata da Inghilterra e Francia che, per di piu, inviavano armi alla Finlandia. In sé



e per s¢ quei carichi d’armi non avevano grande importanza, ma ¢ del tutto ovvio che
lo sdegno suscitato in Inghilterra, in Francia, in America ¢ nei paesi scandinavi
dall’attacco della Finlandia destasse ansiosi pensieri nei capi sovietici, 1 quali
temevano ’eventualita che la Finlandia potesse diventane il terreno d’una comune
riconciliazione fra Germania e potenze occidentali, riconciliazione di cui la Russia
avrebbe fatto le spese. Cosi si spiega in larga misura perché essi fossero tanto solleciti
nel liquidare la Guerra di Finlandia, facendo la pace con la «banda di Mannerheimy,
senza attendere che il «governo di Terijoki» facesse il trionfale ingresso in Helsinki.
L’idea di trasformare una Finlandia «ostile» in una Finlandia «amicay, ricorrendo a
quell’assurdo ritrovato, era del tutto abortita. Essa riusci soltanto a far tacere quei
finlandesi — fra i1 quali erano uomini come Paasikivi — che avevano criticato il proprio
governo per avere respinto le proposte originali russe.

da Alexander Werth, La Russia in guerra, Mondadori.

I generali di Stalin
Nei diari dei nuovi capi dell’Armata Rossa 1 contrasti, 1 dubbi e le paure scatenati
dalla guerra alla Finlandia

Maresciallo N.N. Voronov

Poco prima dell’inizio delle operazioni militari, andai a visitare K.A. Mereckov, G.I.
Kulik e L.Z. Mechlis, vicecommissario del popolo della Difesa, erano a quell’epoca
con lui.

«Siete venuto proprio al momento buono!», esclamo uno di loro appena mi vide.
«Siete a conoscenza della pericolosita della situazione? Avete pensato al numero di
proiettili che saranno necessari nelle eventuali operazioni offensive sull’istmo di
Carelia e a nord del Lago Ladoga? Che genere di appoggio di artiglieria ¢ necessario?
Su che cosa possiamo contare?»

«Secondo me, tutto dipende dalla situazioney, risposi. «State pensando di difendervi
o di attaccare? Con quali forze e in quali settori? A proposito, quanto dovrebbero
durare le operazioni?»

«Fra i dieci e 1 dodici giorni».

«lo sarei contento se si potesse risolvere tutto nel giro di due o tre mesi».

Le mie parole furono accolte con sarcasmo. G.I. Kulik mi ordino di fondare tutti 1
miei calcoli tenendo conto che I’operazione sarebbe durata dodici giorni.

Nessuno sapeva quanto tempo avevamo per prepararci al combattimento. Dissero
solo una cosa: i finlandesi potrebbero attaccare da un momento all’altro.

I1 30 novembre inizid il combattimento provocato dai finlandesi bianchi. Fin dai
primissimi giorni, gli scontri furono duri e sanguinosi. Sull’istmo di Carelia, le nostre
forze incontrarono per la prima volta vaste zone disseminate di ostacoli anticarro,
postazioni scavate nella roccia, fossi anticarro e potenti barriere di tronchi d’albero. I
carri armati procedevano con difficolta. La fanteria finlandese, bene addestrata su



quel terreno, accolse le nostre truppe con una grandine di pallottole: molti soldati
finlandesi erano armati di fucili mitragliatori.

Solo allora ci ricordammo che, all’inizio degli anni Trenta, avevamo acquistato un
tipo di fucile mitragliatore Suomi, che era stato persino provato da una commissione
di specialisti di armi della fanteria. La commissione aveva deciso che era un’arma
adatta alla polizia e inadatta alle operazioni militari, la progettazione e la produzione
di questi fucili mitragliatori fu considerata superflua. Agendo di propria iniziativa, il
progettista sovietico V.G. Federov disegnd in quegli anni un fucile mitragliatore
meno potente, che impiegava le pallottole della rivoltella Nagan. Dopo essere stato
provato, questo fucile mitragliatore fu anch’esso respinto. Ora, avendo sperimentato
la grande diffusione di questi fucili mitragliatori nell’esercito finlandese,
rimpiangevamo amaramente questi sbagli.

La sottovalutazione del fucile mitragliatore derivava dal fatto che 1 nostri comandanti
credevano ciecamente nella potenza di fuoco del fucile individuale, e temevano un
grande spreco di munizioni. Molti dicevano che 1 fucili mitragliatori non dovevano
essere dati ai soldati perché non avremmo mai potuto rifornirli di sufficienti
munizioni. Il fucile Mosin con il suo otturatone mobile, che doveva essere ricaricato
dopo ogni colpo, era considerato ideale. Veniva posta molta fiducia sulle
mitragliatrici leggere e pesanti che, pur avendo buone caratteristiche balistiche,
pesavano molto.

Ora, si comincio febbrilmente a disegnare e a produrre fucili mitragliatori sovietici
mentre 1 combattimenti erano gia in corso. Il nostro primo fucile mitragliatore, quello
di G.S. Spagin (PPS), fu accolto con grande soddisfazione dalle truppe. [...]

Il 15 febbraio ’uragano delle nostre bombe e dei nostri proiettili investi Summa
[Saimaa]. Io mi trovavo in un posto di osservazione avanzato. Dopo che I’artiglieria
ebbe spostato il fuoco alla profondita richiesta, la fanteria e i carri armati attaccarono
contemporaneamente € cominciarono ad avanzare vittoriosamente. Questa volta il
nemico non resistette. I suoi fianchi rischiavano di essere accerchiati e comincio a
ritirarsi.

Il punto chiave della loro difesa cadde proprio sotto i miei occhi. Mentre tornavo al
posto di comando della 7° Armata, assistetti ad una conversazione telefonica fra
Mereckov e il commissario del popolo della Difesa. Nessuno a Mosca voleva credere
che le nostre truppe avevano preso Summa. Mentre mi guardava, Mereckov diceva:
«E appena giunto il compagno commissario del popolo Voronov. Ha visto tutto con i
suoi occhi».

Io fornii al commissario del popolo un dettagliato rapporto di come si era svolta la
battaglia. Malgrado cio mi chiese tre volte se era vero che era stato preso il punto
chiave.

Infine, il suo tono irritato divenne caldo e amichevole. Il commissario del popolo
auguro alle truppe un vittorioso compimento dell’offensiva. [...]

Alla fine di marzo ebbe luogo una sessione plenaria del comitato centrale del partito
che rivolse una particolare attenzione all’esame delle lezioni della guerra. Sottolineo
le gravi mancanze nelle operazioni delle nostre forze e nell’istruzione e
nell’addestramento delle nostre truppe.



Non avevamo ancora imparato a sfruttare tutte le possibilita offerteci dal nuovo
equipaggiamento. Fu criticato il lavoro disordinato dei servizi nelle retrovie. Le
truppe erano mal preparate ad agire nelle foreste e a combattere col gelo e su strade
impraticabili. Il partito chiese che le esperienze belliche accumulate nel Khasan, a
Khalkin-Gol e sull’istmo di Carelia venissero tenute nel debito conto, che gli
armamenti venissero perfezionati e che venisse migliorato I’addestramento delle
truppe. Divenne necessario modificare 1 regolamenti e 1 manuali in breve tempo e
farli corrispondere alle esigenze della guerra modermna. [...]

Il materiale di artiglieria fu preso in particolare considerazione. Alle temperature
della Finlandia, i meccanismi semiautomatici dei cannoni si inceppavano. Dovettero
essere creati immediatamente nuovi tipi di lubrificanti. Quando la temperatura cadeva
bruscamente, I’obice da 152 mm rendeva in modo irregolare. Bisognava compiere un
lavoro di ricerca su larga scala. Dopo alcuni miglioramenti, questi cannoni
funzionarono brillantemente nella grande guerra patriottica.

Ammiraglio N.G. Kuznetsov

Sebbene la campagna andasse per le lunghe e si dimostrasse difficile, non vi era
nessun organo che coordinasse le operazioni dell’esercito e della marina. Le decisioni
piu importanti venivano ancora prese nell’ufficio di Stalin, dove si trovavano di solito
anche il commissario del popolo della Difesa e il capo dello stato maggiore generale.
Venivano anche convocati alcuni dirigenti. Evidentemente, questo sistema risaliva al
tempo in cui il commissariato del popolo della Difesa aveva il comando di tutte le
forze armate, compresa la marina. Ora che il commissariato del popolo della Marina
era indipendente, 1 comandanti della marina si trovavano in una posizione scomoda.
Molto spesso le decisioni riguardanti la nostra marina venivano prese senza di loro.
Chissa come, durante la guerra finlandese, Stalin ebbe 1’idea di inviare alcuni
sottomarini nel porto di Abo, che era circondato da secche e scogliere. Aveva deciso
di fare questo senza consultarsi prima con gli specialisti navali. o fui costretto a
riferire che questo tipo di operazione era estremamente difficile.

«Possiamo mandare 1 sottomarini nel golfo di Botnia con un certo rischio», feci
notare, «ma andare fino all’imboccatura di Abo attraverso lo stretto canale costellata
di scogli senza essere visti € quasi impossibiley.

Interrompendomi, Stalin chiamo immediatamente il capo del supremo stato maggiore
navale, L.M. Galler, e si informo sulla possibilita di inviare dei sottomarini ad Abo.
Lev Mikhailovi¢ inizialmente apparve imbarazzato e riluttante a dare una precisa
risposta. Tuttavia, dopo qualche esitazione, sostenne il mio punto di vista: «Arrivare
direttamente fino ad Abo € molto difficiley.

Le istruzioni impartite ai sottomarini furono cambiate. Questo ed altri simili esempi
mi convinsero che Stalin teneva conto dell’opinione degli specialisti. Gli uomini che
abitualmente evitavano di opporsi, € pensino lodavano qualsiasi proposta facesse,
avevano una cattiva influenza su di lui. Era piu facile risolvere 1 problemi con lui
quando era solo nel suo ufficio; disgraziatamente questo accadeva di rado.



Quella difficile campagna duro tutto 1’inverno e fini solo nel marzo 1940, e rivelo i
principali difetti della nostra preparazione militare. Avevamo ricevuto una severa
lezione. Dovevamo trarne vantaggio.

In aprile il governo decise di indire una conferenza allargata dai capi militari per
discutere 1 risultati della campagna invernale in Finlandia. Le questioni navali non
erano all’ordine del giorno, ma dopo la conferenza decidemmo di discutere i difetti
che erano affiorati nel corso dei combattimenti e di cercare di porvi rimedio...

Le lezioni della campagna finlandese furono discusse animatamente. Questo fu
certamente utile e aiutd a migliorare considerevolmente la preparazione militare delle
truppe. Tuttavia, rimase insoluta una questione molto importante. Si trattava della
questione di come le massime autorita dovevano dirigere le truppe. Vi furono anche
commenti isolati su questo argomento. Vi furono persino tentativi di criticare
I’apparato centrale. L.Z. Mechlis, per esempio, parlo di errori del commissariato del
popolo della Difesa e di K.E. VoroSilov personalmente. Mechlis fu severamente
rimproverato.

Dopo questo episodio, cesso del tutto qualsiasi critica alle alte sfere: fu stroncata sul
nascere, come si suol dire. Tuttavia, era estremamente importante discutere queste
questioni sia li sia in altre cerchie ristrette. La campagna finlandese aveva mostrato
che I’organizzazione del vertice del comando militare lasciava molto a desiderare. In
caso di guerra (grande o piccola) bisognava sapere in anticipo chi sarebbe stato il
supremo comandante in capo e attraverso quale apparato avrebbe agito: avrebbe
dovuto essere un organo creato appositamente o lo stato maggiore generale come
aveva operato in tempo di pace? Queste non erano affatto questioni di secondaria
importanza. La loro soluzione avrebbe chiaramente determinato le singole
responsabilita sia per 1 preparativi prebellici sia per la condotta della guerra stessa,
una volta che fosse scoppiata. Bastava capire questo aspetto in tempo di pace, € una
lunga catena di problemi, che doveva essere decisa in anticipo in previsione di una
qualsiasi guerra futura, sarebbe stata risolta.

Maresciallo S.S. Birjuzov

[All’inizio della guerra] ci accorgemmo della limitatezza dell’intero sistema di
addestramento militare, che era divenuto dominante nell’ultimo anno che precedette
la guerra. Il fatto era che nel periodo immediatamente precedente la guerra,
I’addestramento delle truppe era influenzato dalle recenti operazioni condotte in
Finlandia.

L’attacco alla «LLinea Mannerheimy», fu considerato un modello di arte operativa e
tattica: alle truppe fu insegnato come superare la prolungata difesa del nemico con
una graduale accumulazione di forze e un paziente «lavoro di corrosione», con il
risultato di creare delle brecce nelle fortificazioni del nemico secondo tutte le regole
dell’ingegneria. Smettemmo di occuparci seriamente della guerra mobile, e della lotta
contro le unitda motorizzate estremamente mobili e dotate di una grande potenza di
fuoco e di urto: fu rivolta scarsa attenzione ai problemi della cooperazione fra le
diverse branche e 1 vari servizi delle forze armate in condizioni di rapido
cambiamento. Lasciammo cadere in oblio 1 principi essenziali della tattica del



combattimento in profondita e delle manovre combinate fra le diverse armi, che erano
molto diffusi prima della campagna finlandese. Queste tattiche avevano comportato
grosse concentrazioni di truppe, attacchi con unita motocorazzate e¢ cavalleria nelle
retrovie del «nemico», € operazioni con truppe aviotrasportate.
I generali e gli ufficiali che prestarono servizio nell’ Armata Rossa nella seconda meta
degli anni Trenta ricordano ancora le manovre effettuate in Ucraina e in Bielorussia.
Erano presenti delegazioni militari provenienti da molti paesi capitalisti, non solo, ma
su tutti gli schermi del nostro paese apparve un film documentario, La battaglia di
Kiev, in base al quale qualsiasi militare poteva formarsi un’idea abbastanza chiara del
modo in cui si era sviluppata la nostra arte militare. Lo stato maggiore generale
tedesco trasse certamente precise conclusioni tattiche da tutto cid, e fece largo uso
della nostra esperienza nell’addestramento delle sue truppe e in particolare delle sue
unita corazzate e delle sue truppe paracadutate. Noi invece non riuscimmo ad
utilizzare la nostra ricca esperienza, sebbene fossimo stati 1 primi ad elaborare 1
principi in base ai quali condurre operazioni belliche su larga scala nelle moderne
condizioni della guerra motorizzata. [...] Dovemmo riaddestrarci sotto il fuoco
nemico, pagando un alto prezzo per acquisire 1’esperienza e la preparazione senza le
quali non avremmo potuto sconfiggere 1’esercito di Hitler.

da Seweryn Bialer, [ generali di Stalin, Mondadori



