
Capitolo settimo Guerra al Nord 
 
 
Il 9 aprile del 1940 il quotidiano francese Le Petit Parisien, noto anche per 
l’ambizioso slogan della sotto-testata, «Il giornale più letto del mondo intero», esce 
nell’edizione della sera con un’anticipazione sulla concorrenza che è, nello stesso 
tempo, un grosso colpo giornalistico e, storicamente, un infortunio. La prima 
pagina appare con un titolo di apertura, su sei delle otto colonne, che suona come 
un grido di trionfo: «La via del ferro è sbarrata ai tedeschi». Il sottotitolo dice: 
«Tre campi di mine deposti dalla Marina alleata vietano l’accesso ai principali 
porti norvegesi; le flotte britannica e francese agiscono insieme nella sorveglianza 
delle acque al largo della Norvegia». 
Mentre sui boulevard della capitale francese, per la verità abbastanza illuminati 
nonostante l’oscuramento, e mentre gli eserciti di terra stanno a guardarsi tra la 
Maginot e la Sigfrido e la Luftwaffe di Göring stranamente non si fa vedere, i 
passanti si strappano dalle mani il giornale. Il mondo non sa ancora, tranne pochi 
ufficiali degli alti comandi, che in quello stesso 9 aprile Hitler ha effettuato con 
travolgente successo il più temerario colpo della sua carriera, un’impresa che, 
tralasciando qualsiasi giudizio morale, resterà nella storia di tutti i tempi come una 
delle più straordinarie operazioni militari mai compiute: la conquista simultanea 
della Danimarca e della Norvegia. 
Cinque e poi sette divisioni germaniche di fanteria, più due divisioni di cacciatori 
di montagna, imbarcate quasi senza panzer a bordo di una eterogenea flotta 
mercantile protetta da 10 tra corazzate e incrociatori, nonché 25 tra 
cacciatorpediniere, vedette e dragamine, appoggiata a distanza da uno 
schieramento nel Mare del Nord di 28 sottomarini e difesa dal cielo dagli Junkers 
Ju.88 e dai Dornier Do.17 della 2ª Flotta aerea di Sperrle, occupano in una perfetta 
guerra lampo la penisola dello Jutland, le isole danesi con la capitale Copenaghen e 
i cinque maggiori porti della Norvegia. 
La lotta continuerà contro una spedizione di soccorso anglo-francese e i pochi 
reparti norvegesi che hanno potuto attrezzarsi a difesa, per poco più di due mesi, 
ma ormai il gioco è fatto. 
Con straordinaria prontezza e maestria, le forze armate del dittatore del Terzo 
Reich hanno realizzato il sogno mancato di Guglielmo II; hanno reso sicuro contro 
qualsiasi attacco il fianco destro della «fortezza Germania» di fronte ai franco-
inglesi in attesa dietro il confine belga e lungo i Vosgi; hanno espugnato una 
fortissima posizione di prima linea per la guerra di corsa sugli oceani; hanno 
soprattutto resa sicura «come una delle nostre belle autostrade» la via per il 
prezioso minerale di ferro svedese (12 milioni di tonnellate l’anno) non più 
minacciabile, nel suo lungo e difficile cammino dai giacimenti della Lapponia agli 
altiforni della Ruhr, da insidie e assalti di unità da guerra inglesi che non 
intendessero rispettare la neutralità, peraltro assai benevola verso gli inglesi stessi, 
del Governo di Oslo e del suo flemmatico sovrano, re Cristiano. 



 
L’Operazione Weser 
L’azione militare tedesca in Scandinavia è scattata in realtà tre giorni prima, alle 
ore 18:00 del 6 aprile, quando i primi mercantili tedeschi, debitamente camuffati, si 
sono staccati dalle banchine di Wilhelmshaven, alle foci del Weser (per questo 
l’intera operazione si chiama in codice Weserübung, Operazione Weser) e si sono 
diretti verso nord, nel freddo crepuscolo primaverile. Ma l’idea dell’impresa 
scandinava era già nell’aria da alcuni mesi e soltanto per caso è entrata in 
attuazione nel momento stesso in cui gli Alleati occidentali, spinti dall’inesauribile 
dinamismo di Churchill, non ancora Primo ministro ma già responsabile 
dell’Ammiragliato, hanno deciso di intervenire essi stessi in Norvegia per sbarrare 
la strada all’avversario. 
L’invasione della Norvegia è forse il capolavoro di Hitler «Signore della Guerra». 
La decisione di attuare il colpo è stata presa da lui personalmente, il 18 marzo, 
subito dopo l’avventura dell’Altmark. Un episodio che agisce su di lui come 
l’elemento emotivamente scatenante. L’esecuzione si rivela quasi perfetta, nei 
limiti delle capacità umane, con una amplissima coordinazione, mai ottenuta in 
precedenza fra i tre rami delle forze armate. E tutto ciò al di fuori della volontà e 
del consiglio dello Stato Maggiore generale dell’Esercito (Halder ha saputo della 
decisione del Führer a preparativi già avanzati), ma affidato ad un ristretto gruppo 
di alti ufficiali e ammiragli scelti personalmente da Hitler. 
L’importanza della campagna di Norvegia si rivelerà sempre maggiore, via via che 
la guerra si estenderà sulla terra e sul mare. Ma è prima necessario ritornare 
indietro di alcuni mesi per seguire lo sviluppo degli avvenimenti che hanno 
portato, in un drammatico crescendo, ad un tale allargamento del conflitto e al 
«fulmine finale» come lo definiscono, con un po’ di malinconia, i giornali francesi 
dell’epoca. 
L’Alto Comando germanico dà il via alla campagna di Norvegia non per 
conquistare «spazio vitale» come nei casi della Polonia e dell’URSS, né per 
migliorare le proprie posizioni nel corso di un’altra azione, come nel caso del 
Belgio e dell’Olanda e neppure per aiutare un alleato in evidente difficoltà (come 
avverrà in Africa Settentrionale e in Grecia), ma semplicemente a scopo preventivo 
e cautelativo, perché teme l’occupazione della Norvegia da parte della Gran 
Bretagna e ritiene di dover affrontare qualsiasi rischio pur di rendere impossibile 
all’avversario una tale occupazione. 
 
Hitler strapazza Raeder 
Com’è documentato nel Diario di guerra della Seekriegsleitung, il Grande 
ammiraglio Eric Raeder ha richiamato per la prima volta l’attenzione di Hitler sulla 
Norvegia in una conversazione avuta col Führer a Berchtesgaden il 10 ottobre 
1939. Erano presenti anche Wilhelm Keitel e l’aiutante di bandiera von Puttkamer. 
La campagna di Polonia si è appena conclusa, Hitler ha deciso di scagliare le sue 
forze di terra contro la Francia, ma ci vuole tempo per spostare le divisioni e 
formare nuove unità panzer; oltretutto, le condizioni meteorologiche continuano ad 
essere sfavorevoli, tanto da vietare un intervento massiccio dell’aviazione. Infine ci 



sono i generali che hanno molti dubbi sull’opportunità di una iniziativa immediata 
ad occidente, tanto che giungono a sfiorare l’ammutinamento. 
Il successivo 5 novembre, il comandante in capo dell’esercito von Brauchitsch 
viene aspramente rimbrottato da Hitler («lo ha ridotto uno straccio» scrive Halder 
nel suo diario) perché, in un memorabile rapporto tenuto al Führer osa sostenere 
che l’esercito, educato nello spirito eroico del nazionalsocialismo, in realtà non è 
apparso animato durante la campagna di Polonia dello stesso entusiasmo 
dimostrato nella Prima Guerra Mondiale, e che ci sono stati casi di esitazione e 
persino rifiuti di obbedienza. 
Raeder, dunque, forse anche per distogliere Hitler dall’attaccare subito in occidente 
(come si sforzerà di dimostrare nella sua deposizione a Norimberga), fa rilevare i 
probabili propositi inglesi sulla Norvegia, che del resto risultano anche dalle 
informazioni dei servizi segreti di Canaris, e mette in evidenza i gravi pericoli che 
potrebbero derivare alla situazione militare della Germania nel caso che i britannici 
mettano piede in Norvegia. 
Hitler replica che meglio di tutto sarebbe che la Norvegia si mantenesse 
strettamente neutrale, perché questo vorrebbe dire via libera garantita ai piroscafi 
mercantili tedeschi, carichi del prezioso minerale di ferro svedese, lungo le sinuose 
e ben protette acque territoriali costiere norvegesi. 
Una rotta di circa 1800 chilometri da Narvik a Kristiansand, dove le unità della 
Home Fleet britannica non sarebbero potute entrare se la Norvegia avesse difeso 
contro chiunque la propria neutralità. 
Le cose rimangono ferme a questo punto nei mesi immediatamente successivi, 
anche quando, il 30 novembre, Stalin scatena la guerra contro la Finlandia. Hitler 
non può ancora fare a meno della Russia (la Francia è sempre bene in piedi) e 
continua quindi nella sua politica di scambi commerciali e di appoggio politico a 
Mosca. 
Per le stesse ragioni, anche Francia e Gran Bretagna si astengono dal correre in 
aiuto alla Finlandia e anche la «solidarietà interscandinava» si dimostra una frase 
priva di significato: in tutta la Svezia non si trovano più di mille volontari pronti a 
correre in Finlandia! 
Francia e Inghilterra elaborano in compenso molti piani, compreso quello quanto 
mai fantasioso di bombardare, partendo dalla Siria, i pozzi petroliferi di Baku, nel 
Caucaso, ma senza la minima intenzione di tradurlo in realtà. 
Più attenzione prestano invece ad un progetto, caro soprattutto a Churchill (come 
sempre un vulcano di iniziative ma non certo un modello di coerenza) di mandare 
un corpo di spedizione nell’estremo nord della Norvegia e della Svezia per aiutare, 
di là, le sparute armate finlandesi e nello stesso tempo (i documenti pubblicati nel 
dopoguerra non lasciano dubbi sulle finalità dell’azione) impadronirsi di almeno 
una parte delle zone minerarie svedesi così da precludere un massiccio 
rifornimento di ferro alla Germania. 
Contemporaneamente gli anglo-francesi deporranno vasti campi di mine nelle 
acque territoriali norvegesi in modo da impedire ai mercantili tedeschi di 
costeggiare in tutta sicurezza la Norvegia durante i lunghi mesi invernali, allorché 
il Golfo di Botnia – che si trova al di là di ogni minaccia nemica, perché il Baltico 



in cui esso si apre può considerarsi un mare chiuso tedesco – non è praticabile alla 
navigazione a causa dei ghiacci. 
Tutto questo è ben noto agli agenti segreti nazisti nascosti nei loro quartieri occulti 
di Lisbona, Madrid, Ankara, Berna e Stoccolma. E tutto ciò è ben noto anche a 
Hitler. E così, a mano a mano che la situazione si inasprisce, in particolare da 
quando lui stesso ha deciso di rinviare alla primavera del 1940 l’attacco risolutore 
contro la Francia, il Führer si orienta sempre più nettamente, nelle sue solitarie 
meditazioni, verso l’intervento in Norvegia. 
Anche perché i piani anglo-francesi per un corpo di spedizione nella Norvegia 
settentrionale rimangono in vita e hanno addirittura un inizio di attuazione con la 
mobilitazione a questo scopo di 19 battaglioni. E questo dopo che Mannerheim, 
con notevole coraggio morale, ha persuaso il suo governo ad accettare le favorevoli 
condizioni di armistizio, subdolamente miti, offerte dal Cremlino. 
Identicamente resta in vita, da parte degli anglo-francesi, il progetto di minare le 
acque norvegesi a sud di Narvik: le operazioni in merito iniziano proprio 
contemporaneamente all’attacco tedesco. 
 
Quisling tradisce 
A questa situazione di fatto si aggiungono, nell’indirizzare la mente di Hitler, gli 
intrighi del traditore norvegese Vidkun Quisling, fondatore di un partito 
nazionalsocialista locale sovvenzionato dalla Germania stessa (in gennaio riceve 
200.000 marchi oro) tramite il fantasioso Alfred Rosenberg, il «teorico» del 
nazismo autore dell’illeggibile Il mito del XX secolo, patrocinatore di un impero 
germanico nordico «immune da ebrei e da meridionali e ideologicamente puro». 
Quisling viene presentato a Hitler, che ancora non lo conosce personalmente, 
insieme ad un ambiguo uomo d’affari, Hagelin. Il Führer, come scriverà Goebbels 
in una sua annotazione, ne ricava «un’ottima impressione». 
Quisling promette a Hitler la consegna dei principali porti della Norvegia ai nazisti, 
grazie ai suoi seguaci opportunamente dislocati; si propone come capo d’un nuovo 
governo filo-tedesco e afferma che persino il re Haakon può essere convinto a 
starsene tranquillo. 
Ma l’episodio che agisce in modo determinante nello scatenare l’ira parossistica e 
la decisione finale del Führer (così come accadrà una seconda volta, quando Hitler 
ordinerà di distruggere la Jugoslavia che ha osato ribellarsi al suo volere) è 
sicuramente il famoso incidente dell’Altmark. 
L’Altmark è un grosso mercantile-petroliera, capace di stivare nel suo ventre merce 
di tutti i tipi nonché alcune taniche di petrolio. Dallo scoppio della guerra è adibito, 
come numerose unità sorelle, a fare la parte della «vacca da latte» per i 
sommergibili, le corazzate tascabili e le navi corsare, che via via si staccano dalle 
banchine di Kiel e di Amburgo per scompaginare il sistema alleato dei convogli e, 
se si presenta l’occasione, mandare a fondo qualche bel cargo ricolmo di carne 
congelata o di minerali per l’affamata e super industrializzata Inghilterra. 
L’appuntamento è deciso di volta in volta dai comandanti interessati o stabilito 
direttamente, una volta che la nave è in mezzo all’oceano, dall’Ufficio operazioni 
della Marina nella Tirpitzufer a Berlino, e poi cifrato e comunicato nell’etere 



grazie a quello che si può al momento considerare il più perfezionato sistema di 
radiocomunicazioni del mondo. 
La «vacca da latte» si avvicina con cautela alla possente unità da guerra che le è 
stata assegnata e che la soverchia con i suoi cannoni e la sua massa d’acciaio, 
allenta le manichette e il prezioso combustibile si riversa nelle stive della corazzata 
a ridarle capacità di operare. Mentre i capitani si scambiano un affrettato saluto e 
commentano la situazione bevendosi un whisky nel castello di poppa, la nave di 
battaglia ricambia il dono offrendo alla volonterosa ausiliaria una parte dei carichi 
sequestrati alle vittime. 
 
Il caso «Altmark» 
Ma questa volta, siamo a metà dicembre 1939, l’Altmark deve adattarsi a prendere 
a bordo un carico di cui preferirebbe fare a meno, 299 prigionieri in larga 
maggioranza inglesi ma anche egiziani, cinesi, sudafricani, che la Graf Spee, 
l’orgogliosa corazzata tascabile, ha tratto in salvo nel corso delle sue crociere e dei 
quali il comandante Langsdorff, che verrà elogiato dagli Alleati per la sua umanità, 
ma aspramente criticato per la stessa ragione da Hitler, desidera liberarsi al più 
presto. 
Dopo il convegno, la Graf Spee continua la sua rotta, senza incontrare altri 
mercantili nemici o neutrali da ispezionare, ma imbattendosi invece in una 
formazione da battaglia inglese formata da due incrociatori leggeri e uno pesante e 
finirà per auto-affondarsi al largo di Montevideo. L’Altmark invece riceve l’ordine 
di giocare a rimpiattino col nemico, nelle sterminate distese dell’Atlantico centrale, 
e di aprirsi a poco a poco la strada verso la patria lontana, rifornendo intanto i 
sommergibili tedeschi che avrebbe incontrato strada facendo. 
Il comandante dell’Altmark, Heinrich Dau è un uomo duro, piccolo e nervoso, noto 
nei circoli della Marina come «l’uomo che non sorride mai». A bordo la vita dei 
prigionieri è difficile, il vitto scarso e male confezionato, non possono mai salire in 
coperta anche perché Dau sa che gli inglesi lo cercano e non vuole sorprese. 
Eppure, alla fine gli inglesi lo trovano. È il 14 febbraio 1940. Winston Churchill se 
ne sta a dormire nell’ufficio che si è fatto preparare nei locali dell’Ammiragliato 
quando, alle due di notte, lo sveglia una telefonata. 
«Qui parla l’ufficiale di servizio. Un nostro aereo ha avvistato l’Altmark mentre 
naviga tra l’Islanda e le Fär Øer, rotta presunta la Norvegia. Che cosa dobbiamo 
fare?» 
Il vecchio Winston, senza esitare un istante, senza consultare nessuno (e il Premier 
Chamberlain non trascurerà di rimproverarglielo) ordina ad una squadriglia di 
cacciatorpediniere di uscire dal porto entro due ore e di accorrere a tutto vapore 
cercando di avvicinare la nave tedesca, salvare i prigionieri e quindi distruggerla. 
Ad ogni costo. 
L’epilogo è ormai vicino. Le snelle e veloci unità britanniche, guidate dal 
cacciatorpediniere Cossack, sul quale leva la sua insegna il capitano di vascello 
Philip Vian, che diventerà contrammiraglio e darà tanto filo da torcere agli italiani 
nel Mediterraneo, raggiunge il panciuto mercantile tedesco presso il cosiddetto 
«collo di bottiglia», al largo della costa norvegese. 



Come si vede scoperto, Dau accosta a sinistra e si infila a tutta velocità nel piccolo 
fiordo di Jossing coperto di neve. È ormai sotto la protezione delle acque 
territoriali norvegesi, ma gli inglesi non desistono. Ma ecco, contro uno spuntone 
di roccia, apparire due cannoniere norvegesi. I capitani assicurano di avere già 
ispezionato l’Altmark (ed è vero, ma lo hanno fatto superficialmente, fidandosi 
della parola di Dau). La nave tedesca, affermano, è un cargo-petroliera disarmato, 
ha già ottenuto il permesso di proseguire il viaggio per la Germania; non reca a 
bordo prigionieri di sorta e non c’è alcun motivo di fermarlo nuovamente. 
 
«Arriva la Marina!» 
Si profila un delicato caso di diritto internazionale; il comandante inglese Vian 
esita e si rivolge all’Ammiragliato spiegando i fatti e chiedendo istruzioni. Ma 
Churchill è inesorabile, oltreché ben informato, e risponde immediatamente con un 
cifrato: «Vi ordino di abbordare, ripeto abbordare, l’Altmark ad ogni costo, anche 
violando le acque territoriali norvegesi e contravvenendo a tutte le convenzioni 
internazionali». 
Seguono trattative confuse e febbrili tra norvegesi, inglesi e tedeschi. Infine Vian 
fa accendere tutti i proiettori di bordo del Cossack ed entra nel fiordo, tra enormi 
lastroni di ghiaccio. Dau si accorge che la sua situazione è disperata e tenta la carta 
estrema, un ultimo colpo di mano: punta la prua sul caccia inglese e mette «avanti 
a tutta forza», nel tentativo di speronarlo. Ma anche Vian è un esperto lupo di 
mare, rotto a tutte le astuzie. Intuisce la manovra e il tentativo del tedesco fallisce. 
L’Altmark finisce contro gli scogli, si arena e danneggia seriamente le eliche. 
È il momento della verità. Vian impartisce in chiaro il comando Here is the Navy, 
arriva la Marina, facendo così risuonare sulla plancia d’acciaio d’un moderno 
cacciatorpediniere l’antica parola d’ordine che i navigatori-filibustieri inglesi del 
Seicento usavano urlare quando si scatenavano all’arrembaggio. Si lanciano i 
rampini, i marinai britannici si riversano sul ponte dell’Altmark, avventandosi in 
un furioso corpo a corpo. I tedeschi sono sopraffatti. Cinque morti e sette feriti 
della Kriegsmarine si ammucchiano in coperta. Gli inglesi non lamentano vittime. 
Tra i superstiti del mercantile trasformato in nave-prigione, molti si buttano in 
mare, con la speranza di raggiungere la riva – e alcuni moriranno nell’acqua gelida. 
Gli altri, vedendo vana ogni resistenza, decidono di arrendersi. 
Appena si ristabilisce una relativa calma, il comandante Vian ordina di frugare la 
nave tedesca da cima a fondo, alla ricerca dei connazionali prigionieri. Vengono 
trovati a centinaia, alcuni sono legati negli enormi serbatoi vuoti, altri nelle stive, 
Dau, internato in Norvegia, poi ritornato in Germania e ricaduto in mano inglese 
alcuni anni più tardi durante un’azione bellica, verrà processato e condannato da un 
tribunale britannico a lunga pena detentiva per i maltrattamenti inflitti ai 
prigionieri. Morirà suicida, in carcere, nel 1947. 
Alla notizia dell’arrembaggio dell’Altmark, Hitler è furioso, La sua collera si 
scatena come una tempesta sul capo dell’innocente Raeder. «Gli uomini 
dell’Altmark», urla il Führer, «hanno soltanto finto di combattere e si sono arresi 
come pecore. Non c’è stata nessuna resistenza, nessuna perdita inglese. E i 



norvegesi hanno dimostrato di essere d’accordo con loro, dimostrando che non ci 
tengono affatto a difendere la loro neutralità». 
È l’avvio decisivo. Il giorno 19 febbraio, Hitler dà ordine a Jodl di portare a 
termine al più presto i piani dell'Operazione Weserübung: «Equipaggiare le unità. 
Tutti i reparti devono essere pronti». 
Manca ancora, e fino a questo momento non ci si è ancora pensato, l’uomo che 
assuma il comando dell’operazione. È Keitel che fa il nome di un ufficiale che 
aveva combattuto in Finlandia alla fine della Prima Guerra Mondiale con la 
divisione del generale von der Goltz, il generale Nikolaus von Falkenhorst, che 
attualmente comanda un corpo d’armata sul Fronte Occidentale. Falkenhorst 
proviene da un’antica casata della Slesia e ha cambiato il proprio cognome di 
famiglia, Jastrzemski, in Falkenhorst, che vuol dire in tedesco «nido di falco». 
Hitler non conosce personalmente questo generale, che appartiene ad una casta a 
lui dichiaratamente antipatica, comunque lo manda a chiamare. 
Falkenhorst descriverà più tardi a Norimberga, dove sarà interrogato come 
presunto criminale di guerra, come si è svolto il suo primo incontro con Hitler, il 
21 febbraio, alla Cancelleria. L’episodio non è privo di aspetti divertenti. Il 
generale, che non ha mai sentito parlare di un’operazione designata come 
Weserübung, non si sente intimorito, come accade a tanti altri ufficiali, dagli occhi 
grigio-azzurri del Führer. 
«Il Führer mi fa sedere accanto a sé, e mi chiede di parlargli delle operazioni in 
Finlandia nel 1918… “Ditemi come andarono le cose”. E io racconto». 
«Dopo di che ci alziamo e lui mi conduce davanti ad un tavolo coperto di carte 
geografiche. Dice: “Il governo del Reich sa che gli inglesi hanno intenzione di 
effettuare uno sbarco in Norvegia… Bisogna prevenirli”». 
Secondo la deposizione di Falkenhorst, non c’è dubbio che è stato l’incidente 
dell’Altmark a spingere il Signore della Guerra ad attuare subito il piano che gli era 
stato suggerito dalla Marina e che egli ha fatto suo con una certa riluttanza. «Con 
mia enorme sorpresa», racconta ancora Falkenhorst, «il Führer ad un certo 
momento si volta verso di me e dice: “Herr General, la nomino comandante in 
capo della spedizione. Ritorni qui a rapporto alle 17 in punto, con un piano per 
l’occupazione della Norvegia. È tutto!”». 
«Uscito dalla Cancelleria», riferisce ancora Falkenhorst a Norimberga, «sono 
andato in una libreria sulla Kurfürstendamm e ho comprato una guida turistica, un 
Baedeker, per vedere che aspetto aveva la Norvegia di cui non avevo alcuna idea. 
Tornato nella mia camera d’albergo, ho lavorato basandomi sul Baedeker. Alle 17, 
sono tornato dal Führer». 
Logicamente, il piano del generale, elaborato in tutta fretta su una vecchia guida, è 
piuttosto approssimativo, ma gli anziani ufficiali dello Stato maggiore prussiano 
con le loro belle bande rosso-viola ai pantaloni non hanno bisogno che qualcuno 
insegni loro il mestiere. Il progetto di massima viene approvato da Hitler. 
Falkenhorst riceve l’ordine di affrettarsi e, per la prima volta, vengono messi al 
corrente di quello che bolle in pentola (la mania del segreto nella Germania 
hitleriana è spinta sino all’assurdo) i generali Brauchitsch e Halder, rispettivamente 



Comandante in capo e Capo di Stato maggiore dell’esercito e lo stesso maresciallo 
Göring. 
Quest’ultimo, brillante ufficiale pluridecorato, ultimo comandante della famosa 
squadriglia del «barone rosso» von Richthofen, creatore e re della Luftwaffe 
(«tutto ciò che vola mi appartiene»), dà in smanie quando scopre che 
un’operazione così importante è stata decisa e messa in cantiere senza che lui ne 
sappia nulla. Ma Hitler conosce molto bene il suo uomo e lo rabbonisce con 
qualche concessione secondaria. 
In data 1° marzo, Hitler emana la prima direttiva ufficiale per l’impresa. Al 
numero delle vittime è stata aggiunta definitivamente la Danimarca «perché si 
trova lì in mezzo». Viene invece esclusa categoricamente qualsiasi azione contro la 
Svezia. Tutto deve essere pronto entro un mese. I preparativi devono essere 
condotti senza che nessuno possa intuire a quale scopo si fanno. Soltanto un 
numero «estremamente esiguo» di ufficiali potrà sapere in tempo utile di che cosa 
si tratti. Ciascuno risponderà del segreto con la propria testa. 
 
«Con la pietà e la lealtà non si fa la guerra» 
I primi giorni di marzo non portano ancora la primavera. La Guerra russo-
finlandese si è quasi fermata da alcune settimane e si concluderà con un armistizio 
il 12 marzo. Jodl in un suo diario annota: «Il Führer non ha ancora deciso come 
giustificare l’esercitazione Weser». Ma la macchina bellica è ormai in moto, Hitler 
e Ribbentrop, il 1° e il 3 marzo ricevono con calcolata arroganza Sumner Welles, 
l’inviato del presidente americano, venuto in Europa per sapere se mai fosse ancora 
possibile escogitare un qualche mezzo per ristabilire la pace; poi si precipitano in 
treno speciale al Brennero per rinsaldare i deboli spiriti di Mussolini (questi cerca 
di tranquillizzare il Führer dicendogli che «l’Italia è pronta a marciare a fianco 
della Germania, ma il grande problema è quello della data») e gli promettono di 
mandargli via terra mediante carri ferroviari della Reichsbahn tutto il carbone di 
cui può avere bisogno. Fino ad un milione di tonnellate al mese. È infatti l’epoca in 
cui l’Inghilterra, con un «revirement» non facile a spiegare, decide unilateralmente 
di interrompere l’afflusso in Italia del carbone tedesco via mare. 
Finalmente, il 2 aprile, dopo una lunga conferenza tenuta con Göring, Raeder e 
Falkenhorst, Hitler dà le direttive finali. L’inizio del Weserübung viene fissato per 
le ore 5:15 del 9 aprile. 
Nello stesso tempo, Adolf Hitler dirama una direttiva complementare per 
«impedire con ogni mezzo, al momento dell’occupazione, la fuga del re di 
Danimarca e di quello di Norvegia dai rispettivi paesi». 
A Ribbentrop viene affidato il compito di procedere a passi diplomatici tali da 
indurre le due più pacifiche e salde democrazie del mondo ad arrendersi senza 
combattere, non appena compaiano le forze armate tedesche. I funzionari del 
ministero degli Esteri (che i tedeschi indicano nei loro documenti con la sigla 
RAM, Reichsaussenminister) sono pregati di sottolineare «la naturale solidarietà e 
affinità di sangue e di ideali fra i popoli nordici» ma d’altra parte devono fare 
ricorso a qualsiasi giustificazione appaia appena plausibile. Del resto, «se tutto va 
bene e le cose avranno successo, potremo anche chiedere scusa». 



Il colpo deve essere vibrato all’improvviso, vale a dire senza alcun preannuncio e a 
tradimento. E non è solo il ministero degli Esteri che deve essere sleale e 
arrampicarsi sui vetri per giustificarsi nei confronti del mondo neutrale, ma è lo 
stesso Alto Comando delle forze armate che deve essere tacciato di slealtà. Del 
resto nessuna idea fa andare tanto in bestia il Führer quanto quella di fare la guerra 
«con cavalleria». «In guerra», come aveva spiegato a lungo a Hermann 
Rauschning, «si deve essere senza pietà e senza lealtà, altrimenti non si fa la 
guerra». 
Esiste un documento che dimostra come, in questa occasione, i tedeschi avessero 
pianificato anche l’arte dell’inganno: «Segretissimo – Linea da seguire nell’entrare 
nei porti norvegesi. Tutte le navi devono navigare a luci spente… Il travestimento 
da naviglio inglese deve essere mantenuto il più a lungo possibile. A tutte le 
intimazioni di navi norvegesi si deve rispondere in inglese. Come risposta usare 
frasi di questo genere: “Siamo diretti a Bergen per una breve visita. Nessuna 
intenzione ostile”. Nel rispondere, ogni nave darà il nome di navi da guerra 
britanniche, per esempio la Köln sarà la “H.M.S. Cairo”. Si disporrà che le 
bandiere da combattimento inglesi risultino illuminate. Qualora una delle nostre 
unità si trovi costretta a rispondere ad una nave incontrata, segnalerà “Vogliate 
ripetere il vostro ultimo segnale”… poi “Non riusciamo a capire il vostro segnale”. 
Nel caso che si spari un colpo per avvertimento “Cessate il fuoco. Nave inglese. 
Amici”. Nel caso che si chieda la destinazione e la missione: “Andiamo a Bergen, 
diamo la caccia a piroscafi tedeschi”». 
A Norimberga, l’ammiraglio Raeder cercherà di giustificare le norme da lui 
impartite affermando che si è trattato di una legittima astuzia di guerra (rase de 
guerre) contro cui, dal punto di vista giuridico, non c’è nulla da eccepire. 
E così, nella notte tra il 6 e il 7 aprile, o la sera successiva, a seconda degli obiettivi 
assegnati e delle distanze da percorrere, si scatena l’invasione germanica contro la 
Danimarca e la Norvegia, un classico «colpo a sorpresa» di Hitler nei confronti dei 
piccoli stati neutrali situati lungo il confine del Grande Reich (quegli «stracci di 
Staterelli» come li definisce sprezzantemente il Führer nelle sue conversazioni a 
tavola, raccolte dal diligente Bormann). 
Un’opera d’arte – se questa merita un elogio incondizionato – nella pratica 
militare. 
La radunata di tutte le truppe d’invasione, che soltanto in alto mare sapranno dove 
sono dirette, è stabilita nel Mecklenburg; il naviglio mercantile (oltre 200.000 
tonnellate complessive) viene concentrato nei porti che si affacciano sul Mar 
Baltico a Stettino e a Swinemünde. 
 
Il piano tedesco 
L’azione armata in Scandinavia (prima designata come Nordlicht, aurora boreale, 
poi definitivamente contrassegnata come Weserübung, Operazione Weser) 
comprende nei piani preparati dal Comando speciale unificato dal Führer e messo 
agli ordini di von Falkenhorst due fasi indipendenti l’una dall’altra. Una 
immediata: l’occupazione a viva forza delle piazze costiere essenziali; una seconda 
dilazionata nel tempo, consistente nell’invio massiccio di truppe e materiali per 



estendere e consolidare le posizioni conquistate. Quali posti di sbarco per 
l’occupazione sono prescelte: Oslo, Kristiansand, Arendal, Egersund (cavo 
telegrafico), Bergen, Trondheim e Narvik. Stavanger è lasciata alle forze 
aviotrasportate. 
Lo sbarco dovrà essere simultaneo in tutte le località (alla stessa ora gli 
ambasciatori tedeschi nelle due capitali avranno la bontà di svegliare i rispettivi 
ministri degli Esteri per consegnare loro l’ultimatum del Führer) e procedere nella 
forma di massima sorpresa. Per questa ragione, l’entrata nei fiordi deve avvenire 
durante l’oscurità. 
Tutto ciò, naturalmente, nei limiti di autonomia e di copertura dell’arma aerea 
tedesca, perché tenuto conto del dominio del mare posseduto dagli inglesi i reparti 
di sbarco devono essere trasportati per la via più celere e sicura. 
Per la protezione dell’insieme dell’impresa è prevista una simultanea uscita delle 
due navi da battaglia Gneisenau e Scharnhorst nel Mare del Nord e il 
posizionamento di 28 sommergibili lungo le coste norvegesi e nella zona delle 
isole Shetland e Orcadi. 
Per gli sbarchi propriamente detti, la marina da guerra costituisce i seguenti gruppi 
d’attacco: 
a) Gruppo 1 (Narvik): navi da battaglia Scharnhorst e Gneisenau, con 10 
cacciatorpediniere sui quali prenderanno imbarco 2000 uomini di truppa da sbarco 
dell’esercito; 
b) Gruppo 2 (Trondheim): incrociatore Hipper e 4 cacciatorpediniere con 1700 
uomini delle truppe da sbarco; 
c) Gruppo 3 (Bergen): incrociatori Köln, Königsberg, Bremse, due torpediniere e la 
prima flottiglia di battelli S con 1100 uomini di truppe da sbarco; 
d) Gruppo 4 (Kristiansand): incrociatore Karlsruhe, tre torpediniere e la seconda 
flottiglia battelli S con 1900 uomini di truppa da sbarco; 
e) Gruppo 5 (Oslo): incrociatori Blücher, Lützow, Emden con tre torpediniere e 
2000 uomini di truppe da sbarco; 
f) Gruppo 6 (Egersund): quattro dragamine con 150 uomini di truppe da sbarco. 
A questi gruppi ne vanno aggiunti altri tre, con la nave di linea vecchissima, 
Schleswig-Holstein ed un certo numero di navi ausiliarie o piccole unità assegnate 
ai compiti in Danimarca e aventi a bordo complessivamente 3400 uomini di truppe 
per gli sbarchi. 
L’occupazione della penisola dello Jutland avverrà invece via terra: a questo scopo 
viene costituito un Alto Comando XXXII, affidato al generale d’aviazione 
Kampisch e composto di elementi della 170ª e della 198ª Divisione di fanteria 
rinforzate e della 11ª Brigata motorizzata. 
Per il trasporto degli uomini e dei mezzi in Norvegia la marina mercantile è tenuta 
a preparare due gruppi: 
a)  Un cosiddetto «gruppo di esportazione» composto di sette piroscafi, 48.692 
tonnellate complessive, diretto da Amburgo a Narvik, a Trondheim e Stavanger; 
b)  Tre «scaglioni di trasporti marittimi» con trentotto piroscafi di 198.999 
tonnellate complessive. 



Per i comandi, l’incarico più alto di capo della spedizione è affidato al generale 
von Falkenhorst, ma nei primi giorni, quando tutto dipende dai trasporti, il 
maggiore responsabile sarà il comandante supremo della flotta, il viceammiraglio 
Lütjens, in sostituzione di Marschall ammalato; ai suoi ordini agirà l’ammiraglio 
Rolf Carls, comandante del gruppo Est, che avrà il comando delle operazioni nella 
zona del Baltico, e l’ammiraglio Saalwaechter, comandante del gruppo Ovest, che 
dirigerà le operazioni nella zona del Mare del Nord. 
Il comando dell’arma aerea impegnata nella spedizione viene assegnato al 10° 
Corpo di aviazione (generale Geisler) notevolmente rafforzato. Comprende in 
totale tre squadre di combattimento (ciascuna su tre gruppi e ogni gruppo con tre 
squadriglie di nove apparecchi ciascuno, complessivamente quindi ogni squadra ha 
una ottantina di aerei) e cioè la 4ª, la 26ª e la 30ª, nonché un gruppo della 100ª. 
Alla 30ª squadra sono collegati un gruppo bombardieri, un gruppo da caccia, uno 
di Stuka, due scaglioni da ricognizione (Ju.88) ed il gruppo costiero 506 (tre 
scaglioni di idrovolanti). 
Nel complesso, una forza aerea che contribuirà ad assicurare ai tedeschi il più 
travolgente dei loro successi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Documenti e testimonianze 
 
 Quisling il traditore 
 
«Piccolo, infagottato nella divisa, un ometto con gli occhi porcini»: così lo storico 
William Shirer, che nel luglio 1940 era a Berlino come giornalista di una stazione 
radio degli Stati Uniti e assisteva al discorso di Hitler al Reichstag descrisse 
Vidkun Lauritz Abraham Quisling. 
Nato il 18 luglio 1887 nella provincia di Telemark (Norvegia), figlio di contadini e 
uno dei migliori allievi dell’accademia militare di Oslo, Quisling fu ministro della 
Difesa dal 1931 al 1933, anno in cui – dopo ripetute oscillazioni fra destra e 
sinistra – fondò un nuovo partito, il Nasjonal Samling (Unione Nazionale) col 
quale, però, non riuscì nemmeno a farsi eleggere deputato. 
Amareggiato, decise di rivolgersi alla Germania hitleriana e, preso contatto con 
Alfred Rosenberg, considerato del tutto a torto il massimo filosofo nazista, gli 
chiese quello che il suo piccolo partito fascista da tempo propugnava: legare i 
destini della Norvegia a quelli della Germania, «in una grande comunità germano-
scandinava». 
Questo fantasioso progetto di Quisling sembrò avere una prima realizzazione 
quando nell’aprile 1940 la Wehrmacht invase Danimarca e Norvegia. 
Approfittando del caos, Quisling lanciò alla radio un appello in cui condannava la 
resistenza all’aggressione tedesca e fece del suo meglio per paralizzare la 
mobilitazione dell’esercito norvegese. 
 
Fallimento politico 
Militarmente, quindi, si rese utile al Grande Reich ma, politicamente, fallì. Il 
governo che formò sulla punta delle baionette tedesche era improvvisato e 
inesperto, molti membri non erano stati neanche consultati. La maggior parte dei 
funzionari statali considerò subito Quisling un traditore e gli negò qualsiasi 
appoggio. Re Haakon, che aveva lasciato Oslo per non essere catturato 
dall’invasore, non volle avere nessun contatto con lui. 
Comprendendo che la politica in Norvegia era stata condotta in modo 
grossolanamente errato, l’ambasciatore tedesco a Oslo, Bräuer, reagì con energia: 
negò anche lui il riconoscimento a Quisling e fece mettere guardie alle porte del 
ministero degli Esteri perché impedissero l’ingresso al traditore. Ma da Berlino 
Hitler, che non voleva avere «nessun rapporto con un politicante marxista» (il 
Gabinetto norvegese era socialista) diede ordine di lasciare Quisling al potere e 
Bräuer dovette dimettersi (tornato in Germania e abbandonata la carriera 
diplomatica venne arruolato come soldato semplice e inviato al Fronte 
Occidentale). 
Il 24 aprile 1940, il Gauleiter Josef Terboven (che alla fine della guerra morirà 
suicida) fu nominato Alto Commissario del Reich per la Norvegia. Egli cercò di 
formare un governo docile al volere nazista istituendo un Consiglio di Stato, il 



Riksraad. Re Haakon, però, rifiuto di entrare in rapporti con questo organismo e 
tutti i membri del Consiglio si dimisero. 
Così Terboven fu costretto, nel 1942, ad affidare il governo a Quisling e al suo 
partito unico che, tuttavia, non ebbe mai più di 100.000 aderenti e il silenzioso 
disprezzo di tutti i norvegesi. 
 
Sinonimo di collaborazionista 
Quisling non si oppose mai ai più duri provvedimenti tedeschi; anzi, tentò di 
inserire la Norvegia nel ruolo dei grandi Paesi satelliti della Germania: reclutata, 
sia pure con qualche difficoltà, un’armata di volontari, denominata «Legione 
nazionale», la inviò al fronte russo dove però venne dispersa nella controffensiva 
sovietica a Stalingrado. 
Quisling fu arrestato nel 1945 dal «Fronte patriottico» il movimento di resistenza 
che, fin dal primo momento dell’invasione, aveva lottato contro l’occupante. Al 
processo, che fu ampio e ricco di testimonianze, l’imputato disse di avere 
sollecitato dalla Germania un’occupazione della Norvegia perché sapeva con 
sicurezza che questa stessa mossa stava per compierla l’Inghilterra. Aggiunse di 
avere costituito un governo-fantoccio solo per evitare sciagure peggiori al proprio 
Paese. 
La Corte lo ritenne colpevole di alto tradimento e di aiuto al nemico. Già nel corso 
della guerra gli Alleati avevano cominciato a chiamare «quisling» quei capi di 
governo che collaboravano con i nazisti. Ancora oggi il nome del traditore della 
Norvegia è rimasto come sinonimo del «collaborazionista», cioè di chi favorisce 
gli interessi e gli intendimenti di una potenza straniera ai danni del proprio Paese. 
Quisling fu fucilato per alto tradimento ad Akershus, il 24 ottobre 1945. 

Giuseppe Mayda 
 
 
 Tre storie di collaborazionisti 
 
Knut Hamsun 
Knut Hamsun: la fama che si è offuscata nell’ora del tramonto. È stato, per molti 
della mia generazione, una delle letture che sono contate: con Jack London, 
magari, e con Gorkij. I suoi libri: Fame, Pan, Victoria, lasciavano un segno. 
«Egli», ha detto Henry Miller, «sapeva come creare musica dall’infelicità». 
Piaceva il suo nichilismo i suoi personaggi erano i beat, i maledetti, i bohémiens, 
gli sconfitti del primo Novecento: quando abbordavano una donna dicevano: «Dio 
mi castighi se ho mai visto una ragazza così bella», e impazzivano quando 
riuscivano ad accarezzare il seno di una sartina, o si sfogavano con «le mogli dei 
marinai, quelle grasse pollastre da mercato che si stendevano sotto il primo portone 
per un boccale di birra». 
Il suo nome vero era Pedersen, Knut Pedersen, figlio di contadini. Da piccolo, 
conduceva le bestie al pascolo, e passava le ore ad osservare le aquile, i cigni 



selvatici, gli ermellini: compose una poesia su una renna malata. «È strano», 
diceva, «mi sento meravigliosamente in famiglia tra gli alberi della foresta». 
Fece tutti i mestieri: minatore, maestro di scuola, carpentiere, conduttore di tram a 
cavalli a Chicago. Poi, cominciò a portare qualche articolo ai giornali, qualche 
racconto, ma senza successo. Poche corone, e molti digiuni. Il suo protagonista, gli 
assomigliava: un vagabondo spensierato e tragico, che alterna il lavoro alla 
gozzoviglia, che vuole bruciare tutto in fretta: non teme la vecchiaia, la disprezza. 
Hamsun vivrà novantasette anni. Va per i marciapiedi alla ricerca di un piatto di 
minestra, e di qualcuno disposto ad ascoltarlo: non ama quei benestanti pasciuti 
che gli passano accanto, o siedono al Grand Hôtel, con le loro rosee e distanti 
consorti: rappresentano un mondo irraggiungibile, e l’ingiustizia. 
«Era molto bello», mi disse una sua amica; «un uomo splendido e le accuse che gli 
fanno non rispecchiano tutta la verità. Quando andò al colloquio con Hitler, 
l’interprete non fu fedele, e lui era anche molto sordo, ed era commosso dalle 
cortesie del Führer, da quello che faceva per i bambini. Era un carattere scontroso e 
a suo modo puritano. Quando vinse il Nobel, andò a Stoccolma con la moglie. 
Maria era incantevole: portava un vestito lungo, aderente, senza maniche, molto 
scollato. Hamsun le disse preoccupato: “Che cosa dirà la gente?”. E lei: ‘L’ho fatto 
per te”, ma Knut insisté, perché si coprisse con uno scialle. E Maria alla cerimonia 
entrò per ultima, così che ogni attenzione fosse per il marito». 
La sua mentalità, le sue simpatie, erano per i tedeschi: anche nel 1915 stava dalla 
loro parte. Forse in quel sentimento giocava anche il fatto che erano stati loro a 
rivelarlo e ad imporlo all’attenzione universale. 
Si può essere dei creatori, possedere un talento eccelso, ma non capire nulla di 
politica, e condividere addirittura l’ideologia nazista. 
 
Sven Hedin 
Andai a trovare a Stoccolma Sven Hedin, quando era ormai alla fine della sua 
esistenza. Con i suoi viaggi in Asia, era stato il più grande esploratore di quel 
continente dopo Marco Polo, il primo bianco a penetrare nella capitale proibita del 
Tibet. A cavallo, su un purosangue regalatogli dallo Scià, percorse la Persia, fece 
in slitta gran parte della Siberia, attraversò in carovana lo spaventoso deserto del 
Gobi, valicò otto volte la catena dell’Himalaya, individuando le sorgenti dell’Indo 
e del Brahmaputra. 
Nel 1905 aveva assistito alla prima rivoluzione russa ed era diventato fanatico 
dello zar Nicola II, poi la sua esaltazione si era trasferita alla Germania 
guglielmina, e infine a quella di Hitler. Dicevano che, forse, era stato lui a salvare 
la neutralità della Svezia, ma i suoi compatrioti non lo perdonarono mai: 
«L’opinione della mia patria», mi disse con tristezza, «è contro di me». 
Viveva con una sorella, e le pareti e gli scaffali del suo studio erano coperti di 
ritratti con dedica di personaggi che gli erano stati amici: Hindenburg, Pio X, il 
Kaiser Guglielmo, lo zarevič Alessio, Stanley, re Boris di Bulgaria, re Gustavo di 
Svezia, e mi mostrò lo schedario dove conservava la corrispondenza: vidi la larga 
calligrafia dell’ultimo Imperatore germanico, e le firme di Axel Munthe, di Hess, 
di Francesco Giuseppe, e contemplai la sua opera: trentacinque volumi. 



Mi spiegò le ragioni delle sue scelte: «Col nazismo, tutti i tedeschi erano vestiti, ed 
avevano da mangiare. e le ricchezze erano divise equamente. Ogni cosa era 
organizzata bene, e la regola veniva fatta seriamente rispettare: a Berlino non 
c’erano poveri come a Londra». 
«Hitler», diceva, «era un genio dalla volontà fortissima. Nel 1939 andai a trovarlo 
per chiedergli di intervenire tra la Russia e la Finlandia, di farsi promotore della 
pace, e gli raccomandai che, qualunque cosa accadesse, fosse rispettata la libertà 
dei mio paese. Del resto, ognuno ha diritto di pensare ciò che vuole». 
Certi suoi ritrattini erano sorprendenti: «il molto coraggioso e flemmatico Göring», 
«la simpatica e aperta personalità di Goebbels», mentre Himmler non aveva, come 
i più ritenevano, «un volto diabolico», ma «dai classici lineamenti greci e romani». 
Hamsun scriveva: «La democrazia non alza i piccoli all’altezza dei grandi, ma i 
grandi abbassa fino ai ciabattini». Era un giudizio superbo e aristocratico: vide nel 
Führer lo spirito del germanesimo, l’incarnazione dei miti nordici, di un secolare 
sogno di potenza. 
Sono andato a vedere a Nerholmen, vicino a Grimstad, nel sud, la casa dove ha 
vissuto a lungo e dove è morto. Vi abita Arild, uno dei due figli, che lavora nei 
boschi, e fa pagare un biglietto d’ingresso: l’altro, Tore, dipinge e si arrangia 
gestendo un camping. «Non era un categorico, non era un estremista», dice Arild. 
«C’erano in lui molti contrasti: primitivo e raffinato, umile e sdegnoso». 
Hanno conservato tutto: la camera da pranzo, di un rispettabile gusto borghese 
(piena di ricordi anche strani, come una statuetta di Colleoni), in una vetrina c’è 
l’ultimo libro che scrisse, nel 1949, due anni prima di andarsene – ed è un congedo 
– c’è dentro la stanchezza, il senso della fine, il suo addio a ciò che più lo aveva 
incantato, le piante, la natura, e una preoccupazione: il desiderio di spiegarsi. 
Multato di tutti i suoi averi, aveva respinto il difensore, e si era rifiutato di chiedere 
clemenza: «Chi osa affermare che io, a questa età, andassi alla ricerca di onori? 
Giovani giudici, che avete già pronunciato cinquantamila condanne per 
collaborazionismo. in una terra di tre milioni di abitanti, volete punire il vostro 
vecchio poeta nazionale?» 
Non lo avevano ascoltato. L’hanno cremato, e la sua tomba è nell’orto, sotto un 
albero dai fiori gialli. La baracca di legno dove lavorava è rimasta come allora: il 
tavolo che si era fatto, la lampada verde, gli occhiali a pince-nez, la cannuccia per 
scrivere e il rozzo calamaio, i suoi romanzi tradotti in 19 lingue, e le sue letture 
preferite: Dostoevskij, Strindberg, Nietzsche. Qualche fotografia: alto, calvo, i 
baffi, severo. Non sentiva nulla, aveva la voce forte. Attorno ci sono degli aceri, 
delle rose, delle viole mammole, che tremano al soffio diafano e sottile dei primi 
freddi, delle rocce, il mare, dei tronchi che flotteggiano nella corrente azzurra. Il 
paesaggio incorrotto della sua solitudine. 
 
Vidkun Quisling 
È ancora viva Maria Quisling. Lui è il simbolo della celebrità amara, della vita 
sbagliata. Quisling sta ovunque per traditore. In una enciclopedia si legge: «Giuda 
della Seconda Guerra Mondiale». 



È nata a Cracovia, in una aristocratica famiglia russa. Vive con una pensione che le 
passa il governo: non figura nell’elenco telefonico, non riceve che qualche 
camerata che le è ancora devoto. Fu la prima signora della Norvegia dal febbraio 
1942 alla fine del conflitto; Vidkun Quisling venne fucilato nell’autunno. 
Ralph Hewins che ha dedicato una biografia al fondatore del Nasjonal Samling, il 
partito nazista di Oslo, dice che lo spirito malefico era lei. Bellissima, lo 
soggiogava psicologicamente, spingendolo al peggio, per ambizione, per una folle 
sete di potere. Quisling avrebbe avuto gusti semplici e meno pretese. 
Quando la Wehrmacht attacca, corre ad occupare la radio, e lancia il suo proclama: 
«Da questo momento sono il primo ministro di una nazione sconfitta». Dicono gli 
storici che, d’accordo con il Führer, aveva preparato l’invasione. 
Maria Quisling dà, ovviamente, la sua versione; lo considera sempre un generoso, 
vittima di una sentenza di parte. Nel soggiorno c’è un grande ritratto di Quisling, 
regalatole da Hitler, con un vaso di fiori. 
Dice che Vidkun era rimasto sconvolto dalla rivoluzione sovietica, e che negli anni 
della carestia, come segretario dell’organizzazione di soccorso «Fridtjof Nansen», 
aveva salvato milioni di russi dalla fame. Assicura che era rimasto addolorato 
quando le SS avevano imbarcato gli ebrei per mandarli ai campi, perché non 
condivideva l’antisemitismo, ma non poteva fare nulla. Ricorda che era un bravo 
matematico, parlava molte lingue. 
Prima di affrontare il plotone di esecuzione, Vidkun Quisling le scrisse molte 
lettere: le conserva in una valigia. 
Non esce che raramente, ma nessuno le manca di rispetto. È sola: la governante, 
che era figlia di un capo nazista, è morta. È finita la bellezza, decaduto il comando, 
anche il disprezzo del popolo è diventato indifferenza. 

Enzo Biagi 
 
 
 Sumner Welles, il pellegrino della pace 
 
«Ora gli hanno affidato la missione più difficile della sua vita. Una missione che 
ha stroncato, nel passato, i migliori diplomatici americani. Si augura a Sumner 
Welles, mentre egli sta per entrare nel territorio dei paesi belligeranti, migliore 
fortuna». 
Questo commento al viaggio dell’inviato del presidente americano Roosevelt in 
Europa compare su La Stampa di Torino del 28 febbraio 1940. Il Corriere della 
Sera non è da meno perché, citando addirittura il Christian Science Monitor, 
descrive Welles così: «Fisicamente è un gigante dai duri tratti; a primo aspetto un 
uomo gelido, controllato da una severa disciplina morale. Conoscendolo più 
profondamente ci si accorge che la sua attività è animata da un cuore generoso». 
L’inviato di Roosevelt giunge a Roma nel momento più delicato della guerra, 
mentre l’Italia si prepara ad uscire dalla «non belligeranza» e la Germania sta per 



invadere Danimarca e Norvegia, in attesa di fare presto il bis con Belgio, Olanda e 
Francia. 
Il compito affidatogli dalla Casa Bianca è quello di esaminare la situazione 
europea per metterne poi dettagliatamente ai corrente il presidente Roosevelt e 
cercare, prima che il conflitto si allarghi in modo irrimediabile, un’ultima 
possibilità di pace. 
La prima tappa del «viaggio di pace» è l’Italia. A Roma, Welles si trova di fronte 
Mussolini, affaticato e pesante, come oppresso da «una gran cappa di piombo», 
(sono parole di Welles), che parla sottovoce, tenendo quasi sempre gli occhi chiusi 
e arrestandosi di quando in quando per sorseggiare una bevanda calda che tiene a 
lato, in una gran tazza; e un Ciano affabile, un uomo che non si sarebbe potuto 
immaginare più semplice e più schietto, niente affatto pieno di sussiego come 
appariva dalle fotografie e come molti l’avevano descritto. 
Nelle conversazioni Ciano sfoga la sua rabbia anti-tedesca, accompagnata da una 
pari ostilità per l’Inghilterra e la Francia; legge alcuni passi del suo diario che tiene 
chiuso in cassaforte e promette che l’Italia non entrerà in guerra finché lui rimarrà 
al ministero degli Esteri. Da parte sua, Mussolini sostiene la necessità di una 
completa revisione dei rapporti internazionali; fa a Welles un fugace e indifferente 
accenno all’Asse e, ad una specifica domanda dell’inviato americano, ammette che 
esiste ancora la possibilità di iniziare trattative di pace tra i belligeranti: «Sono però 
egualmente sicuro», spiega Mussolini all’inviato di Roosevelt, «che se una “vera” 
guerra scoppia, con le relative devastazioni, questa possibilità non si presenterà più 
per molto tempo». 
 
L’insopportabile Ribbentrop 
L’atmosfera che già in Italia è parsa a Sumner Welles grigia e impacciata, gli 
diventa «insopportabile» in Germania. Intorno a sé, l’americano sente paura, 
sgomento e soprattutto una estrema tensione: la stampa esaspera gli animi 
tambureggiando notizie «non soltanto false ma inverosimilmente false». La figura 
più diabolica – confesserà in seguito Welles – gli sembra quella di Ribbentrop. 
Ora Ribbentrop si presenta all’inviato di Roosevelt «senza nemmeno la parvenza di 
un sorriso, né una parola di saluto». «Dopo un momento di pausa», scriverà in 
seguito Welles, «io dissi alcune parole in inglese, sapendo che egli lo parlava 
correntemente. Ribbentrop mi rivolse uno sguardo gelido e abbaiò all’interprete in 
tedesco: “Traducete”». 
Su questa arrogante villania comincia il colloquio che in verità risulterà essere un 
monologo di tre ore del ministro degli Esteri del Terzo Reich. Hitler, poi, appare a 
Welles verboso come Ribbentrop, ma con una certa sorpresa senza alcuno dei 
«tratti ridicoli che mostravano così spesso le sue fotografie». 
Continuando il viaggio in Europa, Sumner Welles trova che gli uomini di Stato 
francesi gli sembrano ossessionati dall’idea di una nuova aggressione tedesca, la 
quarta per la vecchia generazione vivente. In Inghilterra trova Chamberlain «molto 
più giovane dei suoi settantun anni» e pieno di risentimenti verso Hitler che l’ha 
illuso e turlupinato; Churchill che, di fronte alla minaccia nazista non intravede 
altra soluzione che «una decisiva e completa sconfitta della Germania, la 



distruzione del nazismo e l’inclusione di clausole, nel trattato di pace, che 
permettano di controllare la condotta tedesca per almeno un centinaio di anni». 
Tornato a Roma, vede Pio XII che definisce una delle forze che lavoreranno per la 
rigenerazione dell’umanità. 
Welles, nato a New York il 14 ottobre 1892, ha compiuto i suoi studi nel primo 
quindicennio del secolo all’università di Harvard. Entrato in carriera diplomatica, è 
stato inviato a Tokyo quale ambasciatore. A soli 29 anni si trova a dirigere il 
dipartimento latino-americano del ministero degli Esteri e si fa la fama di 
«pacificatore» quando si reca nella Repubblica di Santo Domingo per concertare il 
ritiro dei Marines americani inviati laggiù durante la rivoluzione. Nel 1924, il 
presidente Coolidge lo designa suo rappresentante personale per svolgere opera di 
mediazione nella crisi interna dell’Honduras. 
La sua appartenenza ai democratici gli frutta, il 6 aprile 1933, la nomina da parte di 
Roosevelt a sostituto del ministro degli Esteri, Hull. All’inizio del 1940 gli viene 
assegnata la missione «di pace» più importante, quella appunto che lo porta in 
Europa. Ma il destino del mondo è già segnato. Welles lo comprende bene e, 
anticipando gli anni, si preoccupa di creare la legge della pace lavorando alla Carta 
Atlantica, che è poi l’edizione aggiornata dei «quattordici punti» di Wilson. 
Nel giugno 1943 – quale sottosegretario di Stato – indica in un grande discorso le 
condizioni fondamentali per una durevole sistemazione del mondo. Un anno dopo, 
nel suo libro più importante, The Time for Decision, abbozza il programma di una 
organizzazione delle Nazioni Unite e prospetta la necessità di dividere in tre zone 
la Germania, per fiaccarne lo spirito aggressivo. Lette a distanza di anni, molte di 
quelle pagine avranno l’aria di una ingenua fantasia e poiché Welles – così lucido, 
così preciso – non è né ingenuo né fantasioso ecco, nel 1946, un’altra sua opera, 
sgomenta e quasi atterrita, dal titolo significativo: Dove andiamo a finire? 
La sua carriera diplomatica non dura a lungo, dopo lo scoppio della guerra. 
Accompagna Roosevelt allo storico incontro del 1941 con Churchill, quando viene 
redatta la Carta Atlantica, ma nel settembre 1943, per profonde divergenze con 
Cordell Hull rassegna le dimissioni. 
Il freddo e imperterrito diplomatico («un bicchiere alto di acqua ghiacciata» lo 
definì un ambasciatore tedesco a Washington) si ritira dalla politica dedicandosi 
alla saggistica e al giornalismo. Suo, ad esempio, in poche pagine di prefazione al 
Diario, è uno dei più intelligenti e umani ritratti di Ciano. 
La notte del Natale 1948, tornando a casa, l’ex Sottosegretario di Stato ha un 
attacco cardiaco e, crollato svenuto a terra, rimane per tutta la notte esanime in 
mezzo alla neve. La sua forte fibra si riprende da quel duro colpo ma i medici gli 
impongono un riposo assoluto. 
Gli ultimi anni, Welles li trascorre in amarezze: ammiratore di Roosevelt, vede 
Roosevelt ingiuriato e messo sotto accusa; convinto assertore della Carta Atlantica 
deve assistere alla negazione e al tradimento dei suoi principi; sostenitore della 
necessità di una efficiente organizzazione dì nazioni unite, vedrà l’ONU ridotta ad 
una inconcludente accademia. 
Forse, tutto questo gli pesa più ancora del suo fallimento diplomatico nell’Europa 
del 1940. 



Welles si spegne a Bernardsville, Maine, il 25 settembre 1961. 
Giuseppe Mayda 

 
 
 
 
La missione di Sumner Welles a Roma, in due documenti ufficiali dell’epoca 
 Primo colloquio del Duce col signor Sumner Welles, presente il conte Ciano 
Roma, 26 febbraio 1940-XVIII 
Venendo a parlare della situazione in Europa il signor Sumner Welles domanda al 
Duce se Egli veda qualche elemento che permetta di considerare possibile un 
accordo fra gli Stati belligeranti. Il Duce risponde che l’ultimo discorso di Hitler 
contiene due elementi molto importanti: l’affermazione del diritto germanico allo 
spazio vitale nell’Europa centrale, e la richiesta delle vecchie colonie. Con questo 
discorso il Führer ha fatto conoscere i suoi obiettivi: adesso si tratta dì stabilire 
quale dovrà essere geograficamente il limite dello spazio vitale richiesto dalla 
Germania e quale struttura giuridica e politica dovrà avere. Il Duce continua 
dicendo che molti degli obiettivi di guerra degli Alleati sono da considerarsi 
assurdi: primo tra essi il ristabilimento di un’Austria indipendente, la quale Austria 
non è altro invece che una provincia del Reich. Anche la Cecoslovacchia così 
come era stata inventata dalle democrazie, rappresentava un’artificiosa costruzione 
destinata a minacciare la Germania. Per quanto concerne la Polonia bisogna 
riconoscere che alcune zone e città sono nettamente tedesche e alla Germania 
debbono rimanere. L’altra parte della Polonia invece può costituire uno Stato 
nazionale polacco, in una forma che verrà successivamente definita. È certo che 
qualora si volesse ricostruire la Polonia nei suoi vecchi confini bisognerebbe 
decidersi a combattere non solo la Germania ma anche la Russia, che ha occupato 
una parte molto importante della stessa Polonia. 
Il signor Sumner Welles prende atto di quanto il Duce gli ha detto e domanda se 
Egli ritiene che esistano ancora le condizioni per un eventuale contatto tra le due 
parti belligeranti. Il Duce ha risposto dì non escluderlo a condizione che la guerra 
mantenga la sua statica posizione attuale; qualora invece dovessero ingaggiarsi 
battaglie in grande stile con grosse perdite da ambo le parti, le difficoltà sarebbero 
certamente insormontabili. Ma a questo punto il Duce sente il dovere di far 
presente che nell’eventualità dì un accordo verrà sollevata anche la questione 
italiana. L’Italia è prigioniera nel Mediterraneo e lo sarà fino a quando non avrà un 
libero accesso agli oceani. La questione italiana non è stata ancora sollevata per 
non turbare le già molto torbide condizioni politiche europee, ma ciò non esclude 
che essa esista nella realtà e nella coscienza del popolo italiano. 
Il signor Sumner Welles dopo avere ringraziato il Duce dice che alla fine del suo 
viaggio in Europa passerà nuovamente per Roma. 
 
 
 



Secondo colloquio del Duce col signor Sumner Welles, presente il conte Ciano 
16 marzo 1940-XVIII 
Il signor Sumner Welles ringrazia il Duce per averlo nuovamente ricevuto e 
comincia il suo dire facendo presente che non ha trovato a Londra e a Parigi quella 
intransigenza che si sarebbe aspettata. 
Il signor Sumner Welles, dopo avere parlato della comprensione che esiste 
ovunque per gli sforzi fatti dal Duce al fine di preservare la pace nel mondo, dice 
che è sua opinione che a Londra e a Parigi si sia disposti a raggiungere una pace 
politica purché vengano date le necessarie garanzie di sicurezza. Sottolinea che 
egli non è stato incaricato di fare alcuna dichiarazione ma che riporta le sue 
impressioni. A sua idea, una pace politica potrebbe essere fatta sulle seguenti basi: 
ricostituzione dì uno Stato polacco indipendente, a base nazionale, del quale però 
dovrebbero ancora venire discussi i confini e la cessione dì un accesso libero al 
mare; un allargamento dell’autonomia e dell’indipendenza concessa alla Boemia e 
alla Moravia ed un plebiscito per l’Austria. 
Il Duce domanda se nel suo prossimo incontro col Cancelliere del Reich potrà 
fargli cenno di queste impressioni personali del signor Sumner Welles. Questi 
risponde di avere bisogno a tal uopo dell’autorizzazione del Presidente Roosevelt, 
autorizzazione che cercherà di ottenere telefonicamente. 
Il signor Sumner Welles desidera comunque conoscere quali sono le concezioni del 
Duce circa il sistema di sicurezza che potrebbe venire introdotto in Europa. Il Duce 
risponde che non è più possibile per l’Europa di tornare alla Società delle Nazioni, 
giustamente ripudiata anche dagli stessi americani. Egli non crede nemmeno pos-
sibile di costituire una Federazione di tutti gli Stati europei. Ritiene invece che 
l’intesa tra i principali Stati europei potrebbe garantire un periodo di almeno 20 o 
25 anni di pace. Se i francesi e i polacchi non avessero sabotato il Patto a Quattro, 
l’inevitabile dinamismo della Germania sarebbe stato posto su una via evolutiva. 
Le richieste di Hitler erano allora molto moderate. Solo un organismo 
internazionale come quello previsto dal Patto a Quattro potrebbe assicurare 
all’Europa un periodo di pace durante il quale potrebbe venire decisa la riduzione 
degli armamenti e concertata la ricostruzione economica del mondo. 
Il signor Sumner Welles ripete che egli non ritiene possibile per i Governi Alleati 
dì stipulare alcun accordo con la Germania se prima non è stato trovato un sistema 
di garanzie che assicuri l’esecuzione dell’accordo. 
Il Duce obietta che la questione del prima o del poi è di natura tale da far fallire 
ogni tentativo di negoziato, dato che le due parti si trovano ai poli opposti. 
Comunque dice al signor Sumner Welles che qualora dai colloqui del Brennero 
dovessero risultare nuovi elementi suscettibili di modificare la situazione in 
Europa, Egli non mancherà di farli conoscere agli interessati e al signor Sumner 
Welles stesso per la successiva azione da compiere. A conclusione dei colloquio il 
Duce conferma la sua solidarietà politica con la Germania. 

da Rodolfo Mosca, L’Europa verso la catastrofe, Il Saggiatore 1963, 
pp. 144-146; 177-179. 

 
 



Quisling, il nuovo Giuda 
«La democrazia è un gigantesco sistema internazionale di sfruttamento», 
affermava Quisling nel 1939 
 
Su Vidkun Quisling – l’uomo politico norvegese il cui nome sarebbe diventato 
sinonimo di traditore – il professor Paul M. Hayes ha scritto un saggio (Il pensiero 
politico di Quisling), comparso in Italia nei Dialoghi del XX Secolo, una rassegna 
di storia contemporanea de Il Saggiatore che presentava nel primo fascicolo il 
tema Fascismo internazionale 1920-1945. Ecco un brano del saggio di Hayes. 
 
Sembra che i profeti, siano essi veri o falsi, raramente diventino uomini politici di 
successo. Quisling non è un’eccezione. Era assolutamente inflessibile e di 
conseguenza non conobbe mai l’arte del compromesso, che di solito costituisce 
l’elemento principale della forza degli uomini politici vittoriosi. Le sue idee erano 
raramente adeguate alle necessità della situazione di fatto e di conseguenza per la 
grande maggioranza dei norvegesi i sentimenti da lui rappresentati non avevano 
valore. Che questa fosse la situazione non aveva importanza per lui, che continuò 
per la sua strada risolutamente, nonostante tutti gli ostacoli. Se non gli riuscì di 
accattivarsi un largo favore popolare, i suoi seguaci ebbero però fede assoluta in lui 
considerandolo un idealista, un visionario teso a una nobile meta. 
Il campo d’interessi di Quisling nella sfera politica era eccessivamente limitato, 
come ci si può aspettare da un uomo con queste caratteristiche. Era indifferente a 
problemi che pure sono di vitale importanza. Mostrava poco interesse per le 
questioni politiche e sociali; e i suoi stessi programmi politici tenevano in poco 
conto i problemi pratici. Fu quasi sempre maggiormente preoccupato da questioni 
astruse, come i conflitti ideologici o l’influenza della religione sulla storia. 
Invece di attribuire il suo insuccesso alle deficienze del suo programma, Quisling 
lo attribuì ad una cospirazione organizzata dagli altri uomini politici per 
nascondere alle masse le sue idee. Disse che i disastrosi risultati delle elezioni del 
1936 erano dovuti ad un massiccio fronte costituito dai partiti avversari, dai 
comunisti fino all’Hoyre. Da questo momento il rancore contro i partiti politici 
divenne un fattore essenziale del suo atteggiamento; sembrava che in qualche 
modo egli si considerasse superiore alla vita politica, sebbene ambisse entrare a 
farne parte per riformarla. Questa violenta antipatia per gli uomini politici 
norvegesi si trasformò gradatamente in un profondo disgusto per il sistema che 
permetteva a quegli uomini di assurgere al potere e di conservarlo. Per esempio nel 
1937, dopo avere appreso i risultati delle elezioni municipali di Oslo, Quisling 
dichiarò: «Oggi il potere finanziario dei partiti politici ha trionfato… Oslo ha 
scelto Marx e Mammona. Ma noi continuiamo la lotta. Faremo il nostro dovere. 
Alla fine la nostra causa sarà vittoriosa». Due anni più tardi andò anche più in là: 
«La democrazia è un gigantesco sistema internazionale di sfruttamento». In questo 
modo l’esperienza pratica della vita politica allontanò Quisling dal sistema 
parlamentare norvegese. La lotta che egli condusse da quel momento in poi non si 
svolse quasi mai nell’ambito delle battaglie elettorali. 



Ciò nonostante, Quisling continuò a credere che un giorno sarebbe stato 
riconosciuto dal popolo norvegese come un salvatore. Un cambiamento 
fondamentale si era però verificato nel suo atteggiamento di fronte allo scopo da 
raggiungere. Osservando l’abilità dei partiti che ottenevano l’appoggio della 
grande maggioranza dei votanti in Norvegia, concluse giustamente che egli e il suo 
partito erano incapaci di competere con gli avversari sullo stesso piano e con gli 
stessi mezzi. Il popolo norvegese aveva bisogno di una guida finché non avesse 
capito che la dottrina di Quisling portava a risultati migliori. Quisling aveva 
davanti a sé due eccellenti esempi di «guida illuminata», in Italia e in Germania, e 
gli fu facile concludere che la Norvegia aveva bisogno di un simile sistema 
politico. 
Sarebbe inesatto far interamente risalire le ragioni di questo mutamento nei 
confronti della democrazia norvegese agli anni immediatamente precedenti la 
Seconda Guerra Mondiale. Per quanto le circostanze favorissero in quegli ultimi 
anni nuovi piani e nuovi metodi, da parecchio tempo Quisling aveva formulato la 
maggior parte di queste idee. Per esempio, quando, nei primi mesi del 1933, fondò 
il Nasjonal Samling prese il titolo di Forer ovverosia «duce», a diretta imitazione 
di Hitler. Cercò anche di creare un piccolo esercito personale che aveva la duplice 
funzione di fargli da guardia del corpo e di costituire il gruppo dirigente del partito: 
la somiglianza con le SS è evidente. Come Hitler, Quisling tentò le vie 
democratiche, e quando esse non gli diedero il potere, fu pronto ad abbandonarle 
per mezzi molto più drastici. Questo comportamento fa pensare che l’attaccamento 
che egli professava per la democrazia quando entrò nella vita politica norvegese 
alla fine degli anni Venti non fosse molto profondo. 
Quisling non poté mai capire il profondo odio che spesso suscitava tra i suoi 
compatrioti. Sebbene dal suo punto di vista, esso non fosse completamente 
sfavorevole, non contribuì certo a migliorare la sua comprensione della realtà 
politica. Nonostante tutti gli insuccessi, egli non abbandonò la radicata certezza di 
essere stato chiamato per guidare la Norvegia quando fosse venuto il momento 
della crisi. Allora finalmente il suo genio sarebbe stato riconosciuto e fino a quel 
giorno era essenziale che egli non compromettesse, mostrando poca fermezza, la 
sua nobile causa, solo per il desiderio di arrivare alla meta prima del tempo. Queste 
idee erano completamente cervellotiche, ma sembra indiscutibile che Quisling le 
professasse. Perfino nel 1945 non aveva perso la speranza che la Norvegia si 
sarebbe un giorno raccolta dietro di lui. Questa totale mancanza di realismo era 
nello stesso tempo la sua forza e la sua debolezza. L’originalità che Quisling 
rivendicava al suo movimento era in realtà comune ad altri movimenti. Il pensiero 
politico di Quisling era in molti punti simile a quello di Alfred Rosenberg. C’era 
nell’uno e nell’altro uno strano miscuglio di romanticismo e di autoritarismo, 
sebbene le idee di Quisling non fossero mai chiaramente definite come quelle 
espresse dal teorico e filosofo del nazismo. 
Finché condusse avanti il suo esperimento, Quisling non ebbe la possibilità di 
condurre a termine la sua opera politica più importante, nella quale erano definiti 
esplicitamente i suoi scopi e le sue intenzioni; il suo mentore tedesco, invece, fu 
uno scrittore eccessivamente prolifico. Sebbene sia indubbio che nella 



formulazione delle sue idee Quisling dovesse molto a Rosenberg, nelle loro linee 
essenziali egli le aveva già accennate molto tempo prima di incontrare il teorico 
nazista. Il pensiero politico di Quisling si formò in gran parte negli anni della sua 
giovinezza. La sua casa e il suo paese furono le due cose che lo influenzarono di 
più in tutta la vita. 
 
 
 
 Operazione Weser 
Il testo integrale delle direttive segrete di Hitler per l’azione militare contro la 
Danimarca e la Norvegia 
  
SEGRETISSIMO 
Berlino, 1° marzo 1940 
Direttiva «Fall Weserübung» 
1) Lo sviluppo della situazione in Scandinavia richiede che si compiano tutti i 
preparativi per l’occupazione della Danimarca e della Norvegia mediante una parte 
delle Forze Armate germaniche «Fall Weserübung». Quest’operazione dovrebbe 
impedire infiltrazioni britanniche nella Scandinavia e nel Baltico; garantire inoltre 
la nostra base mineraria in Svezia e dare alla nostra Marina e alla nostra 
Aeronautica una base d’operazione più larga contro la Gran Bretagna. La parte che 
la Marina e l’Aeronautica dovranno rappresentare, entro i limiti della loro capacità, 
è quella di proteggere l’operazione contro un intervento da parte delle forze d’urto 
britanniche, navali e aeree. In vista della nostra potenza militare e politica in 
confronto a quella degli Stati scandinavi, le forze da impiegare nella operazione 
«Fall Weserübung» saranno tenute nei limiti più ristretti possibili. La debolezza 
numerica sarà compensata mediante azioni audaci e mediante la sorpresa 
nell’esecuzione. In linea di principio, faremo tutto il possibile perché l’operazione 
appaia come una occupazione pacifica, avente lo scopo della protezione militare 
della neutralità degli Stati scandinavi. Richieste conformi a questo principio 
saranno trasmesse ai Governi all’inizio dell’occupazione. Se necessario, 
dimostrazioni navali ed aeree daranno a tali richieste l’accento necessario. Se, a 
dispetto di ciò, si dovesse incontrare resistenza, si impiegheranno tutti i mezzi 
militari per schiacciarla. 
2) Metto a capo dei preparativi e della condotta dell’operazione contro la 
Danimarca e la Norvegia il generale comandante il XXI Corpo d’Armata, generale 
von Falkenhorst (comandante del «Gruppo XXI»). 
3) Il passaggio della frontiera danese e gli sbarchi in Norvegia debbono avvenire 
simultaneamente. Rilevo che le operazioni debbono essere preparate con la 
maggiore rapidità possibile. Qualora il nemico prendesse l’iniziativa contro la 
Norvegia, noi dobbiamo essere in grado di applicare immediatamente le nostre 
contromisure. È della massima importanza che gli Stati scandinavi, e così pure i 
nostri avversari d’Occidente, siano colti di sorpresa dalle nostre misure. Tutti i 



preparativi e particolarmente quelli riguardanti i trasferimenti, l’approntamento, lo 
smistamento e l’imbarco delle truppe, debbono farsi tenendo in mente codesto 
fattore. Se i preparativi per l’imbarco non potessero più essere tenuti segreti, 
ufficiali e truppa debbono essere ingannati con obiettivi fittizi. Le truppe potranno 
avere conoscenza degli obiettivi reali solo quando saranno in mare. 

Firmato: Adolf Hitler 
 
 
 
 I commandos di Quisling 
I retroscena della collaborazione dei fascisti norvegesi con la Germania in un 
documento di Alfred Rosenberg (dicembre 1939) 
 
Alfred Rosenberg (Tallinn, 1893-Norimberga, 1946), il «filosofo» del nazismo, 
direttore del Völkischer Beobachter e autore de Il mito del XX secolo, quale capo 
del dipartimento per gli affari esteri del partito, nel 1939 mise in contatto il capo 
di stato Maggiore del Grande ammiraglio Raeder, ammiraglio Schniewind, con 
due esponenti norvegesi favorevoli alla Germania e al nazismo. Vidkun Quisling e 
il suo luogotenente Hagelin: i tedeschi speravano che Quisling sarebbe stato in 
grado di impadronirsi egli stesso del potere o li avrebbe talmente aiutati 
nell’occupazione della Norvegia che sarebbe stata necessaria all’impresa una 
minima quantità di truppe. Questo è il rapporto che Rosenberg inviò a Raeder. 
 
Memorandum (senza data, circa l’8 dicembre 1939) 
Con riferimento alla venuta dl Herr Quisling dalla Norvegia: 
Ad integrare le informazioni precedenti desidero riferire che Quisling è uno degli 
ufficiali più noti dello Stato Maggiore norvegese. È stato addetto militare in 
Finlandia e, dal 1927 al 1930, prima della rottura dei rapporti diplomatici tra 
l’Unione Sovietica e la Gran Bretagna, ha rappresentato interessi britannici a 
Mosca. 
Dal 1931 al 1933 è stato ministro della Guerra in Norvegia, rappresentando il 
Partito norvegese dei contadini; si è poi dimesso ed ha formato un partito radicale 
nazionale e socialista chiamato il Partito dell’Unità Nazionale. Questo partito ebbe 
ed ha ancora opinioni antisemitiche e propugna la più stretta cooperazione con la 
Germania. Ha 15.000 iscritti e Quisling calcola il numero dei suoi seguaci diretti a 
due o trecentomila […]. 
Quisling, ufficiale esperto e già ministro della Guerra, conserva tuttora rapporti 
molto stretti con l’esercito norvegese. Egli mi ha mostrato l’originale di una lettera 
ricevuta di recente dall’ufficiale che ha il comando a Narvik, colonnello Sunlo. In 
codesta lettera il colonnello Sunlo sostiene apertamente quanto segue: 
 
Se le condizioni attuali continuano, la Norvegia sarà distrutta. Egli spera soltanto che 
rimanga abbastanza della nazione per formare un popolo che possa ricostruire la 
Norvegia su una base sana. L’attuale generazione è condannata ed è giusto che così 



sia; si deve ammettere che essa nulla merita di meglio, perché, come il colonnello vede 
le cose, i norvegesi hanno violato le leggi inalterabili del mondo. Queste leggi 
richiedono lavoro e idealismo e la stupidaggine non è mai considerata una scusa 
legittima! Io nulla farò per quel vecchio ubriacone di Madsen (ministro del Commercio), 
per quel pacifista di Munsen (ministro della Guerra), ma sarà bello e utile arrischiare le 
ossa per l’insurrezione nazionale. 

Firmato: Konrad Sunlo  
Il capo-ufficio Scheidt, che è stato parecchie volte in Norvegia e che ha numerose 
conoscenze, ha dichiarato che il comandante del più grande campo di 
addestramento, Hroslev, si è espresso in un modo simile e così pure l’ufficiale più 
anziano della Scuola di guerra di Halden, capitano Fritzner. 
Quisling conosce il Re molto bene, dal tempo in cui era ministro, e crede che il Re 
abbia stima di lui sebbene, in complesso, sia anglofilo. L’ebreo Hambro, che è 
presidente dello Storthing e al tempo stesso presidente della Commissione per gli 
Affari esteri, è considerato come il più grande nemico della Germania e come, 
forse, la più potente personalità politica. Nel momento attuale, e ad ogni fine 
pratico, la politica della Scandinavia è nelle sue mani. Nel tempo stesso Hambro è 
il capo della delegazione alla Società delle Nazioni e il leader del partito politico 
più forte, quello dei cosiddetti «conservatori», i quali hanno nelle loro mani le sorti 
dell’attuale Governo di minoranza. Hambro, inoltre, domina la stampa norvegese. 
Vi è da temere che il sentimento anti-russo, alimentato ora dal conflitto russo-
finnico, conduca molto presto ad una maggiore simpatia per la Gran Bretagna e ad 
una maggiore antipatia verso la Germania. È stato suggerito un possibile piano di 
azione. 
Secondo questo piano, ad un certo numero di norvegesi scelti verrà dato in 
Germania un addestramento per il loro compito particolare. Verrà loro detto 
esattamente quello che dovranno fare ed essi saranno aiutati da nazionalsocialisti 
provati ed esperti di queste cose. Codesti uomini addestrati saranno rimandati in 
Norvegia al più presto possibile e là verranno discussi i particolari. Si dovranno 
occupare con rapidità fulminea taluni punti di principalissima importanza in Oslo 
e, simultaneamente, navi tedesche con a bordo contingenti dell’esercito tedesco 
faranno la loro comparsa in una baia convenuta in anticipo, fuori di Oslo, 
rispondendo ad una speciale chiamata da parte del nuovo Governo norvegese. 
Quisling non dubita che tale colpo, compiuto fulmineamente, sarebbe approvato 
senz’altro da quei settori dell’esercito norvegese con i quali ora egli ha rapporti. 
Naturalmente Quisling non ha mai discusso con costoro di azioni politiche. Quanto 
al Re, Quisling ritiene che egli accetterebbe il fatto compiuto. 
Il calcolo di Quisling circa il numero di soldati tedeschi che sarebbe necessario per 
l’operazione in Norvegia coincide col calcolo germanico. 

Firmato: A. Rosenberg 
 
 
 
 
 



Al duce prudono le mani 
Invidioso dei successi di Hitler in Norvegia, Benito Mussolini vuole attaccare la 
Jugoslavia 
 
Queste annotazioni del «Diario 1939-1943» di Galeazzo Ciano rivelano come, 
nella primavera del 1940, Benito Mussolini, pur atteggiandosi a rivale di Hitler, 
ne seguisse in realtà con ammirazione e invidia le imprese militari e politiche: la 
fortunata campagna di Norvegia rese il duce ancora più sicuro di avere 
imboccato, con l’alleanza italo-tedesca, la strada giusta. 
 
9 aprile. Non hanno marciato in direzione della Romania. Alle due di notte è 
arrivato a casa un Segret. dell’Ambasciata tedesca latore di una lettera di 
Mackensen, il quale chiedeva udienza per le 7 del mattino. Niente altro. È giunto 
alle 6:30, pallido e stanco. E ha comunicato la decisione di Hitler di occupare la 
Danimarca e Norvegia, aggiungendo che tale decisione era ormai tradotta in atto. 
Non ha fatto commenti, ma si è associato a me con slancio quando ho detto che la 
reazione dei neutri e specialmente degli americani sarà violenta. Poi, siamo andati 
dal Duce per consegnargli un messaggio scritto di Hitler. La solita lettera, nel 
solito stile, per annunciare un colpo già fatto. Mussolini ha detto: «Approvo di 
gran cuore quest’azione di Hitler. È un gesto che può avere dei risultati 
incalcolabili ed è così che si vincono le guerre. Le democrazie sono state battute in 
velocità. Ordinerò alla stampa e al popolo italiano di plaudire senza riserve 
all’azione della Germania». Mackensen è uscito raggiante da Palazzo Venezia. 
Poi di nuovo da Mussolini con gli ungheresi. Attolico ha smentito le voci di 
attacco alla Romania. Il Duce ha perciò consigliato agli ungheresi calma e 
moderazione e infine di accedere alla richiesta tedesca. Non era questa la risposta 
che i magiari si attendevano e speravano. Sono arrivati a chiedere se in caso di 
resistenza militare potranno contare sull’aiuto dell’Italia. Mussolini ha sorriso: 
«Come potrebbe avvenire ciò dato che io sono l’alleato di Hitler e intendo 
rimanerlo?» 
Rimasti soli, il Duce ha parlato di Croazia. Ormai gli prudono le mani. Intende 
accelerare i tempi, approfittando del disordine che regna in Europa. Ma non ha 
dato precisazioni salvo ch’egli è convinto che un attacco alla Jugoslavia non ci 
tirerà addosso Francia e Inghilterra. Ma se così non fosse, siamo noi pronti alla 
lotta? Balbo e il Duca d’Aosta mi hanno in questi giorni parlato dei loro rispettivi 
settori in termini che lasciano adito a poche illusioni. 
Dalla Norvegia giungono le prime imprecise notizie di combattimenti e di 
resistenze. 
Mi auguro che ciò sia vero in primo luogo per le reazioni che una così impari lotta 
susciterà nel mondo e poi per provare che esistono ancora popoli che sanno 
combattere per salvaguardare la dignità umana. 

da Galeazzo Ciano, Diario 1939-43, Vol. I,  Rizzoli Editore 1963, pp. 280-281. 
 
 



Abbordate l’«Altmark»! 
Churchill ordina l’attacco alla nave tedesca in acque Neutrali per liberare 300 
prigionieri inglesi 
 
La nave tedesca Altmark, che nel febbraio 1940 navigava verso la Germania 
trasportando 300 prigionieri inglesi, fu attaccata in acque norvegesi da una 
flottiglia di cacciatorpediniere britannici, agli ordini del comandante Vian. 
Dopo un breve scontro ostacolato in parte dai norvegesi che credevano l’Altmark 
una innocua nave da trasporto, tutti i prigionieri vennero liberati e ricondotti in 
Gran Bretagna. 
Era stato Churchill, Primo Lord del Mare, ad assumersi la responsabilità di 
violare, con una azione bellica, la neutralità della Norvegia. Ecco alcuni 
documenti sulla vicenda: 
 
Chamberlain informa Churchill della possibilità di catturare l’Altmark: 
16 febbraio 1940 
Il Primo Lord al Primo Lord del Mare 
Circa il rapporto che ho avuto stamane, sembra che durante la giornata 
l’incrociatore e i cacciatorpediniere possano spostarsi a nord lungo la costa 
norvegese, catturando l’Altmark anche in acque territoriali, qualora riescano a 
scoprirla. Questa nave viola le leggi della neutralità trasportando prigionieri 
britannici in Germania. Si potrebbe anche inviare uno o due altri incrociatori ad 
esplorare lo Skagerrak durante la notte. L’Altmark deve venire considerata un 
trofeo inestimabile. 
 
Churchill impartisce l’ordine di attacco: 
16 febbraio 1940, 5:25 p.m. 
A meno che una torpediniera norvegese accompagni a Bergen l’Altmark con una 
guardia mista anglo-norvegese a bordo, siete autorizzato ad accostare l’Altmark, 
liberando i prigionieri e prendendo possesso della nave sino all’arrivo di ulteriori 
istruzioni. Qualora la torpediniera norvegese interferisse nella vostra azione, le 
darete avviso di tenersi in disparte. Se dovesse fare fuoco risponderete soltanto 
qualora l’attacco sia energico, nel qual caso vi difenderete senza usare più forza del 
necessario e cessando il fuoco appena essa desista. 
 
 
 «Quel serpente di Ribbentrop» 
In una conferenza stampa straordinaria, il ministro degli Esteri del Terzo Reich 
annuncia il diktat della Germania a Norvegia e Danimarca 
 
William L. Shirer, nato a Chicago nel 1904, lasciò gli Stati Uniti nel 1925 per una 
lunga attività giornalistica che finì per portarlo in Germania come corrispondente 
di una grande stazione radio americana, il «Columbia Broadcasting System». 



Nacque così il Diario di Berlino 1934-1947 (Einaudi, Torino) – del quale diamo 
qualche passo – che diverrà, nel dopoguerra, una delle basi del suo libro più 
celebre, Storia del Terzo Reich. 
 
Berlino, 2 aprile 
Ecco un pezzo della mia trasmissione di stasera: «La Germania aspetta ora di 
vedere che cosa faranno gli Alleati per impedire il trasporto dei minerali di ferro 
svedesi lungo la costa norvegese fino al Reich. Qui danno per scontato che gli 
inglesi penetreranno nelle acque territoriali scandinave per interrompere il traffico. 
Così pure si dà per scontato che i tedeschi reagiranno… La Germania importa dieci 
milioni di tonnellate di ferro svedese all’anno e non può permettere che venga 
interrotto il passaggio delle navi cariche di minerali ferrosi e combatterà per 
impedire che ciò accada». 
Si parla sottovoce di truppe naziste concentrate nei porti baltici. Ma che cosa può 
fare la Germania contro la marina inglese? 
 
Berlino, 7 aprile 
Il Völkischer Beobachter afferma: «La Germania è pronta. Ottanta milioni di 
sguardi sono rivolti al Führer… ». 
 
Berlino, 8 aprile 
Gli inglesi comunicano di avere minato le acque territoriali norvegesi per fermare 
le navi tedesche che scendono cariche di ferro da Narvik. La Wilhelmstrasse 
commenta: «La Germania saprà come reagire». Ma come? Stasera circolano due 
voci. Una afferma che la flotta tedesca si è inoltrata nel Kattegat, a nord della 
Danimarca, ad occidente della Svezia e a sud della Norvegia, e che sta puntando 
verso lo Skagerrak. La seconda vuole che una formazione tedesca da sbarco si stia 
concentrando nei porti baltici, e che dozzine di navi per passeggeri siano state 
convogliate in fretta e furia verso quei porti per trasportare le truppe in 
Scandinavia. 
 
Berlino, 9 aprile 
Hitler registra al suo attivo in questa primavera l’occupazione di un altro paio di 
paesi. All’alba le truppe naziste hanno invaso due Stati neutrali, la Danimarca e la 
Norvegia, per «proteggere la loro libertà e indipendenza», come afferma un 
comunicato ufficiale. Sono trascorse appena dodici ore e tutto sembra finito. La 
Danimarca, con la quale Hitler solo un anno fa aveva firmato un patto di non 
aggressione della durata di dieci anni, è stata sopraffatta, e tutti i punti militarmente 
importanti in Norvegia, compresa la capitale, sono ora in mani naziste. Viene 
voglia di non crederci. Copenaghen è stata occupata stamattina, Oslo a 
mezzogiorno e Kristiansand stasera. Tutti i grandi porti norvegesi, Narvik, 
Trondheim, Bergen, Stavanger, sono stati occupati dai tedeschi. Come i nazisti 
siano riusciti ad arrivarci in barba alla flotta inglese, questo nessuno riesce a 
spiegarlo. È chiaro che l’azione era stata preparata da un pezzo e progettata ancora 
prima. I tedeschi hanno certamente agito prima che gli inglesi minassero le acque 



territoriali norvegesi, il che è accaduto ieri l’altro. Per arrivare a Narvik dalle basi 
tedesche sarebbero occorsi almeno tre giorni. 
Alle dieci e venti di stamattina siamo stati convocati d’urgenza al ministero degli 
Esteri per assistere ad una conferenza stampa straordinaria. Abbiamo aspettato per 
circa mezz’ora. Alle undici è comparso con molta prosopopea Ribbentrop che 
indossava l’elegante uniforme grigia dei diplomatici tedeschi e aveva l’aria di 
essere il padrone del mondo. Schmidt, il suo capo ufficio stampa, ha letto il 
comunicato e il testo della nota indirizzata dai tedeschi nelle prime ore di 
stamattina alla Norvegia e alla Danimarca, con cui i due paesi venivano avvertiti 
che sarebbero stati «protetti» e che «ogni resistenza sarebbe stata stroncata dalle 
forze armate tedesche con tutti i mezzi disponibili, e si sarebbe risolta soltanto in 
uno spargimento di sangue assolutamente inutile». 
«Il governo del Reich – ha soggiunto Schmidt, un giovanotto obeso – si attende 
perciò che il governo e il popolo norvegesi mostreranno ampia comprensione per il 
modo di procedere della Germania, e che non opporranno alcuna resistenza… il 
governo del Reich dichiara al governo norvegese che la Germania, nello spirito 
delle buone relazioni tedesco-norvegesi finora esistenti, non ha alcuna intenzione 
di intaccare né ora né mai l’integrità territoriale e l’indipendenza politica del regno 
di Norvegia». 
A questo punto, Ribbentrop è balzato in piedi come un serpente per dire: «Signori, 
l’invasione delle acque territoriali norvegesi effettuata ieri dagli Alleati costituisce 
la più flagrante violazione dei diritti di un paese neutrale. Essa può paragonarsi al 
bombardamento di Copenaghen, effettuato nel 1807 dagli inglesi. La Germania – 
ha soggiunto poi, mostrando i denti in un sorriso soddisfatto – non è stata colta di 
sorpresa… gli inglesi avevano l’intenzione di creare una base in Scandinavia per 
attaccare un fianco della Germania. Noi, signori, ne possediamo le prove 
irrefutabili. Il progetto comprendeva l’occupazione di tutta la Scandinavia: della 
Danimarca, della Norvegia, della Svezia. Il governo tedesco ha le prove che 
ufficiali di stato maggiore francesi e inglesi si trovavano già sul suolo scandinavo 
per preparare uno sbarco degli Alleati. 
«Tutto il mondo può rendersi ora conto – ha proseguito Ribbentrop che in quel 
momento mi dava l’idea di un verme – del cinismo e della brutalità con cui gli 
Alleati hanno tentato di aprire un nuovo teatro di guerra. È nata così una nuova 
legge internazionale che conferisce ad un belligerante il diritto di commettere 
un’azione illegale in risposta ad un’azione illegale di un altro belligerante. La 
Germania ha fatto uso di questo diritto. Il Führer ha dato la sua risposta… la 
Germania ha occupato il suolo danese e norvegese per proteggere questi paesi 
contro gli Alleati, e difenderà la loro vera neutralità fino alla fine della guerra. In 
tal modo, una parte importante dell’Europa è stata salvata da sicura rovina». 
L’ometto che ci parlava, l’abile commesso viaggiatore di spumanti che riuscì a 
sposare la figlia del principale, che si è assicurato i favori di Hitler nella maniera 
più abietta, che si è appropriato di un castello nei pressi di Salisburgo mandando in 
campo di concentramento il legittimo proprietario, si è interrotto a questo punto. Ci 
ha abbracciato ancora una volta con lo sguardo, mentre sulla sua bocca appariva un 
ghigno insulso e vacuo. 



«Signori – ha gridato infine – vi ringrazio ancora e vi do il buon giorno». Quindi, 
seguito dai suoi lacchè, è uscito dalla stanza tutto impettito. 
Ero senza fiato. Non era giusto che lo fossi, dopo tanti anni di permanenza nel 
paese di Hitler, ma ciò nonostante lo ero. Mi sono incamminato lungo la 
Wilhelmstrasse e ho imboccato il Tiergarten per calmarmi. A mezzogiorno sono 
andato in macchina alla radio per la mia regolare trasmissione. L’uomo della 
strada, come ho potuto constatare, ha accolto con filosofia la notizia. Poche sono le 
persone che si sono prese la briga di acquistare le edizioni straordinarie che gli 
strilloni cominciavano ad offrire. 
Dagli altoparlanti installati nelle stanze del palazzo della radio usciva rombando 
l’odiosa voce di Goebbels. Questi leggeva con la abituale veemenza i vari 
proclami, le note diplomatiche, i comunicati, tutti naturalmente menzogneri. Per la 
prima volta mi sono accorto della presenza di un nugolo di censori. Questi mi 
hanno raccomandato di «fare attenzione». Ho dato un’occhiata agli ultimi dispacci 
tedeschi. […] 
 
 
 Indro Montanelli da Oslo 
«Finita la Guerra finno-russa, ritornai a Stoccolma. Volevo rientrare, ma non 
riuscivo a sottrarmi all’atmosfera di “sensazioni imminenti”» 
 
Arrivai a Oslo da Stoccolma insieme al nostro addetto militare colonnello 
Lombardi la mattina del 9 aprile, cioè a dire poche ore dopo l’occupazione fattane 
dai primi drappelli tedeschi. 
Ero venuto a Oslo quasi per caso. Di una possibile azione anglo-francese in 
Norvegia si parlava; ma se ne parlava da troppo tempo per poterci credere. Le 
prime avvisaglie s’erano avute durante l’inverno quando io mi trovavo a Helsinki. 
Allora si disse – ed era vero – che la Francia e l’Inghilterra avevano l’intenzione di 
mandare aiuti alla Finlandia facendoli transitare sul territorio norvegese. Ma poi si 
seppe che il governo di Oslo, su pressione germanica, si era opposto alla cosa e che 
anche la Svezia si era tirata indietro per impedire che il conflitto finno-russo si 
agganciasse al più grande conflitto europeo e in esso trascinasse tutta la penisola 
scandinava. Il 2 marzo tale rifiuto era diventato categorico e tutti dissero: «Se la 
Norvegia è riuscita a scansarla ora, è fuori dei guai». Sembrava molto più in 
pericolo la Svezia, e mi ricordo che alcuni giornalisti americani ritirarono i loro 
quattrini dalla Enskilda Bank di Stoccolma per depositarli in banche norvegesi. La 
stessa corona norvegese era più ricercata in Finlandia che non la corona svedese. 
Finita la Guerra finno-russa io ritornai a Stoccolma. Volevo ripartire per rientrare 
in Italia, ma non riuscivo a sottrarmi all’atmosfera di «sensazione imminente» del 
Grand Hôtel. 
Il Grand Hôtel era il quartier generale della stampa mondiale: c’erano 150 
giornalisti di tutti i paesi. 150 giornalisti disoccupati. Per occuparsi, essi captavano 
ogni più piccola notizia e poi la gonfiavano sino a farla diventare gravida di cose 



imminenti. Ma l’attenzione di tutti era più rivolta verso Est che verso Ovest. Si 
diceva che la pace finno-russa era fittizia, che i Sovietici l’avrebbero rotta con una 
nuova aggressione, che la Svezia sarebbe scesa in guerra accanto alla Finlandia e 
che le truppe germaniche sarebbero accorse a prestare il loro aiuto ai nordici contro 
i Russi. Questa era la voce più accreditata. Un’altra voce diceva che la Germania 
avrebbe occupato la Svezia per garantirsi il ferro di Kiruna e per impedire che gli 
agenti britannici ne ostacolassero l’invio a Narvik facendo saltare i ponti di quella 
rupestre ferrovia, I ponti non saltarono, ma ogni poco si mormorava che individui 
sospetti erano stati colti sul punto di minarli. Il ministero degli Esteri svedese era 
continuamente occupato a smentire di queste notizie, a richiamare all’ordine gli 
impazienti giornalisti e a dare loro moderati consigli di tornarsene a casa loro. Ma 
alcuni a casa loro non potevano tornare: gli Inglesi e i Francesi, per esempio, 
rimasti imbottigliati lì; e anche gli Americani, alcuni dei quali non ottennero dal 
governo tedesco il permesso di transitare sul territorio del Reich. 
Ai primi di aprile avevo deciso di partire. Per telefono comunicai questa decisione 
al mio direttore, che mi domandò se ero pazzo. Non capivo cosa voleva dire, ma 
per telefono non potei insistere. Anche il nostro ministro Fransoni era d’avviso che 
lasciare la Scandinavia in quel momento non era conveniente. Ma anche lui non 
voleva precisare il perché. Fransoni era cordialissimo ed estremamente simpatico 
con i giornalisti in genere e con me in particolare. Lavorava ininterrottamente, 
conosceva a memoria l’ambiente svedese, aveva agganci dappertutto, era 
informatissimo, prudente, esemplare. Era un piacere lavorare con lui. Quando mi 
consigliò di non partire, capii che non dovevo partire. Quando mi disse che non 
c’era da prevedere nulla di nuovo dalla parte della Finlandia e della frontiera 
sovietica, capii che il nuovo era in vista dalla parte di ovest, cioè della Norvegia. 
L’8 aprile 1940 scoppiò la bomba. 
Una comunicazione radio straordinaria avvertiva che la mattina precedente i 
ministri di Francia e di Inghilterra a Oslo avevano rimesso al governo norvegese 
una nota che, dopo sei paragrafi di affermazioni dilatorie, ne conteneva una di 
estrema gravità: e cioè che i due governi alleati avevano deciso «di rifiutare al 
nemico il diritto di continuare a servirsi di estensioni di acque territoriali che hanno 
per lui in modo manifesto un valore particolare, e in queste condizioni hanno 
deciso di impedire il libero passaggio, attraverso le acque territoriali norvegesi, 
delle navi che trasportano contrabbando di guerra. Pertanto essi notificano, con la 
presente comunicazione, che le seguenti regioni delle acque territoriali norvegesi 
sono state rese pericolose alla navigazione per il fatto delle mine che vi sono state 
poste». Seguiva l’elenco delle regioni minate. 
Il governo norvegese radiodiffuse subito dopo la sua protesta, ma nessuno vi fece 
caso. Ognuno sentì che ciò che importava non erano le reazioni di Oslo, ma quelle 
di Berlino. In un batter d’occhio il Grand Hôtel si svuotò. Ci trovammo tutti a 
bivaccare davanti alla legazione di Norvegia per ottenerne i visti di entrata nel 
territorio. La maggior parte voleva andare a Narvik: fra gli altri Gerald Romily, 
nipote di Churchill, che a Narvik fu poi catturato dai Tedeschi e di cui è stato 
ingiustamente detto che era un agente dell’Intelligence Service. 



Non era facile avere il visto. La legazione, messa in orgasmo dagli ultimi 
avvenimenti, cercava di perdere tempo. Debbo al ministro Fransoni ed al 
colonnello Lombardi il privilegio di avere potuto ottenere il permesso e profittare 
dell’ultimo treno che attraversò il confine tra Svezia e Norvegia. Dopo di esso le 
comunicazioni rimasero per lungo tempo interrotte, i ponti sui fiumi saltarono. 
Il 9 mattina dunque fui a Oslo – e non sapevo che c’erano già anche i Tedeschi. Mi 
precipitai in «Incognito-gatu» alla sede della nostra legazione e lì seppi dal nostro 
ministro Lodi-Fè ciò che era accaduto nelle ultime quarantottore. 

da Indro Montanelli, Cronache di Guerra, Editoriale Nuova. 


