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La campagna militare tedesca per la conquista della Danimarca e della Norvegia 
scatta alle ore 5:20 del 9 aprile 1940, un’ora prima dello spuntare del giorno. I due 
ministri plenipotenziari tedeschi, residenti a Copenaghen e a Oslo, vanno a 
svegliare i rispettivi ministri degli Esteri dei due paesi con la richiesta ultimativa – 
redatta da Ribbentrop con termini fino allora mai comparsi in un documento 
diplomatico ma che si ritroveranno nell’ultimatum italiano alla Grecia dell’anno 
successivo – di accettare senza discutere la protezione del Grande Reich che 
intende «garantire la loro indipendenza e neutralità». 
La Danimarca, congiunta con la terraferma germanica dall’istmo dello Schleswig-
Holstein e praticamente disarmata, con la penisola dello Jutland che costituisce 
quasi un invito alle scorribande dei panzer, cede dopo una breve tergiversazione e 
alcune proteste formali. Il parere contrario del ministro della Difesa Pryor, che è 
anche capo delle forze armate danesi (inesistenti, come si è detto, e che avrebbero 
richiesto ad ogni modo la proclamazione della mobilitazione generale), viene 
ignorato dagli altri membri del gabinetto. Re Cristiano X capitola dopo che le 
Guardie Reali hanno sparato alcuni colpi attorno alla reggia. 
All’ora di colazione, nella città della Sirenetta e in tutte le altre principali località 
danesi regna di nuovo la solita calma domenicale e le bande musicali della 
Wehrmacht suonano in piazza, nel primo tentativo di stabilire «relazioni 
amichevoli» con un popolo che, come ha scritto abbastanza giustamente William 
Shirer, si dimostra troppo civile per resistere e combattere in quelle condizioni. 
In Norvegia le cose vanno diversamente e si dovrà combattere a lungo e con 
durezza. Tanto che l’«Operazione Weserübung» potrà dirsi realmente compiuta 
soltanto sessanta giorni dopo quando, l’8 giugno, i reparti dei cacciatori dì 
montagna e dei marinai appiedati del generale Dietl si impadroniscono 
definitivamente di Narvik e gli inglesi porteranno a termine il reimbarco del loro 
corpo di spedizione. 
Le prime unità tedesche prendono il mare per la grande avventura norvegese 
proprio mentre a Londra Winston Churchill riesce a strappare ad un riluttante 
Chamberlain, e agli ancora più riluttanti alleati francesi, il consenso per far scattare 
l’«Operazione Wilfred», ossia il minamento delle acque costiere norvegesi. 
Si tratta del contingente destinato a Narvik, quasi al limite dell’Oceano Artico, 
dove, nel mese di aprile fa ancora freddo e lunghe ondate bianche di spuma 
arrivano incessantemente con fragore di tempesta dal lontano occidente. La 
radunata avviene alle ore 02:00 del 7 aprile, alla foce della Weser, presso la nave-
faro F. 
Dalla adiacente baia della Jade arrivano, agli ordini del vice ammiraglio Günther 
Lütjens (l’ammiraglio Marschall è in licenza per malattia), le navi da battaglia 
Gneisenau e Scharnhorst, che costituiranno la formazione di copertura. Sono due 
unità modernissime, anzi, gli equipaggi non sono ancora addestrati «nella misura 



desiderabile», entrate in servizio rispettivamente nel maggio 1938 e nel gennaio 
1939, che hanno già avuto una non proprio felice esperienza bellica nei primi mesi 
del conflitto. Dislocano 31.800 tonnellate ciascuna, con un’autonomia di 10.000 
miglia e una velocità di 31 nodi. Ogni unità ha come armamento principale nove 
cannoni da 280 millimetri. 
Provenienti da Cuxhaven alle due navi da battaglia si aggiungono l’incrociatore 
pesante Admiral Hipper (14.000 tonnellate, 8 pezzi da 203) e il cacciatorpediniere 
Paul Jacobi, con il comandante la seconda flottiglia, il capitano di fregata Rudolf 
von Pulendorf, nonché i cacciatorpediniere Eckholt, Heinemann e Riedel. Da 
Bremerhaven arriva infine il commodoro Friedrich Bonte, comandante in capo dei 
cacciatorpediniere, che batte l’insegna sul Wilhelm Heidkamp, seguito da altre 
nove unità leggere: i caccia Lüdemann, Künne, Schmitt, il von Roeder, il Thiele, lo 
Zenker, il von Arnim, il Giese e il Koellner. In quel momento, nessuno può sapere 
che ai dieci caccia tedeschi appena citati, e indicati abitualmente, oltre che col 
nome, con la sigla Z seguita da un numero (Z è l’iniziale di Zerstörer), rimangono 
solo sei giorni di vita e che tutti, compresa la massima parte degli equipaggi, 
verranno distrutti. 
A bordo del caccia capo-flottiglia, il Wilhelm Heidkamp, il comandante di corvetta 
Hans Erdmenger ospita, oltre naturalmente al commodoro Bonte, un generale di 
fanteria: è Eduard Dietl, comandante della 3ª Divisione di montagna. È un uomo 
tanto coraggioso quanto sgradevole da trattare, un rude bravaccio bavarese che è 
stato seguace di Hitler sino dai giorni del famoso putsch del 1923. Confessa di non 
avere mai viaggiato su una nave in vita sua e soffrirà atrocemente il mal di mare. 
Nei giorni e nei mesi successivi, si dimostrerà un combattente eccezionalmente 
dotato. 
Poche ore più tardi, sempre in quello stesso 7 aprile in cui le due parti fanno le 
mosse di apertura per una cruenta partita a scacchi, il premier britannico 
Chamberlain parla nella sua Birmingham ad una riunione di giovani conservatori. 
È in questa occasione che pronuncia l’infelice frase «Mister Hitler is a man who 
has missed the bus», il signor Hitler ha perso l’autobus, che farà il giro del mondo 
e caratterizzerà per sempre – insieme all’ombrello – la figura dell’uomo politico 
inglese che «si è trovato alle prese con un malvagio che lo ha vilmente ingannato», 
come poi ebbe a scrivere Churchill nell’elogio funebre del suo predecessore. 
 
L’ora della Norvegia 
Il primo scontro cruento della campagna avviene l’8 aprile, un giorno prima 
dell’invasione vera e propria, durante la marcia di avvicinamento alla Norvegia. 
Alle 8:30 del mattino, immediatamente a nord della stretta fra Bergen e le isole 
Shetland, il caccia inglese Glowworm perde contatto col suo capo-reparto, 
l’incrociatore da battaglia Renown, impegnato a minare le acque norvegesi, e 
avvista in distanza il caccia tedesco von Arnim che a sua volta chiama subito in 
soccorso lo Hipper. 
L’incrociatore tedesco accorre prontamente con i suoi pezzi da 203 e, ad un certo 
punto, tenta di speronare il Glowworm. È una mischia confusa e terribile. Il tenente 
di vascello Gerard B. Roope che comanda il Glowworm si guadagna la Victoria 



Cross lanciando a sua volta la piccola unità contro lo Hipper. L’incrociatore 
tedesco riporta squarci e deformazioni nel fasciame laterale per una superficie 
complessiva di oltre undici metri quadrati e imbarca 528 tonnellate d’acqua. Il 
Glowworm, al momento di staccarsi dalla nave speronata, salta in aria. Il mare è 
molto grosso, quasi tempestoso: è tuttavia possibile salvare 38 superstiti. 
Secondo scontro, sempre l’8 aprile, poche ore più tardi. Alle 14:20 il sommergibile 
ex polacco Orzel affonda a levante di Kristiansand un trasporto tedesco del primo 
scaglione, il Rio de Janeiro, che avrebbe dovuto raggiungere Bergen. 
Le conseguenze per le truppe attaccanti sono gravi: la messa a terra dei salvati e 
dei morti «in uniformi tedesche dell’esercito» smaschera l’impresa e mette in 
preallarme i norvegesi. L’agenzia telegrafica inglese Reuter annuncia alle 20:30 da 
Oslo: «È stato silurato il trasporto tedesco Rio de Janeiro con trecento uomini a 
bordo nelle vicinanze di Kristiansand». Ma non serve a nulla. Nonostante 
l’allarme, il governo norvegese, preoccupato di non cadere in una eventuale 
provocazione, si astiene dal mettere sul chi vive le postazioni fortificate della 
costa. Rimpiangerà a lungo questo errore. 
 
L’occupazione di Narvik 
Nelle località prescelte sulla lunghissima costa, le unità tedesche alcune volte 
riescono a penetrare nei porti e a sbarcare la truppa quasi senza colpo ferire; altre 
volte, come a Oslo, le cose si riveleranno molto più difficili. A Narvik, la meta più 
lontana e più ambita, perché capolinea della ferrovia per il trasporto del minerale 
ferroso delle miniere svedesi, il comandante della guarnigione, colonnello Konrad 
Sunlo, fanatico seguace di Quisling e che con lui sarà giustiziato dai suoi 
compatrioti alla fine della guerra, si arrende senza nemmeno fingere un tentativo di 
resistenza. 
Resiste invece una delle due vecchie corazzate che si trovano nella rada, la 
Eidsvold: questa spara una bordata d’avviso e intima ai dieci cacciatorpediniere 
tedeschi, apparsi al largo nella foschia mattutina, di indicare la propria nazionalità. 
Il commodoro Fritz Bonte risponde mandando una scialuppa con un ufficiale alla 
nave norvegese per chiederne la resa. Poi ricorre al tradimento: dopo che l’ufficiale 
della scialuppa gli ha comunicato che i norvegesi non intendono arrendersi, Bonte 
aspetta solo che il canotto sia al sicuro poi lancia una sventagliata di siluri contro 
l’Eidsvold che salta in aria. Anche la seconda corazzata norvegese apre il fuoco, 
ma la lotta è impari e viene presto messa fuori combattimento: trecento marinai 
norvegesi, quasi tutto l’equipaggio delle due navi, perdono la vita. Alle otto del 
mattino, tutto è finito, Narvik è in mano dei tedeschi. È stata conquistata da dieci 
cacciatorpediniere e occupata da due soli battaglioni di truppe naziste al comando 
di Dietl. 
Anche il grosso porto di Trondheim, situato quasi a metà strada lungo la costa 
occidentale norvegese, viene occupato dai tedeschi senza eccessive difficoltà. 
Soltanto una batteria terrestre spara per breve tempo, senza successo. Lo sbarco 
delle truppe avviene senza attriti; i pochi pescatori presenti a quell’ora sulle 
banchine osservano sbalorditi le evoluzioni delle scialuppe di trasbordo. Unico 
inconveniente per i tedeschi, il mancato arrivo della petroliera Skagerrak, attesa 



per il rifornimento di nafta, e dei tre piroscafi del gruppo di appoggio. La petroliera 
è stata deviata dal Comando Marina Ovest verso un altro punto d’incontro in mare, 
dove verrà fermata il 14 aprile da un incrociatore inglese: il capitano tedesco 
sfuggirà alla cattura provocando l’auto-affondamento. Dei tre piroscafi del 
«gruppo di appoggio» due andranno perduti per via e soltanto il più piccolo 
riuscirà a raggiungere Trondheim il 12 aprile, ossia con tre giorni di ritardo. 
Come a Trondheim, anche il gruppo di Bergen (contrammiraglio Schmundt) deve 
subire il tiro delle batterie costiere durante l’ingresso nel fiordo. Il Königsberg 
riceve tre colpi, il Bremse uno, senza però riportare notevoli danni. Lo sbarco delle 
truppe tedesche avviene senza intralci, la città non offre resistenza. Già la sera del 
9 aprile, l’ammiraglio Schmundt può iniziare regolarmente il viaggio di ritorno con 
il Köln e con le torpediniere. Il Königsberg e il Bremse, danneggiati sia pure non 
gravemente dal tiro delle batterie, vengono lasciati in porto quale sostegno alle 
truppe sbarcate. 
Poco dopo giunge agli esterrefatti norvegesi il primo aiuto diretto da parte inglese: 
quindici cacciabombardieri dell’aviazione da marina britannica appaiono 
all’improvviso da sud-ovest e puntano direttamente sull’incrociatore. 
Il Königsberg è colpito in pieno da forse sei bombe di grosso calibro, si incendia, si 
rovescia e affonda. Si trova così a vantare un discutibile primato: quello di essere 
la prima grande nave da guerra mai affondata da un aereo. L’aviazione tedesca si 
vendicherà poco dopo, sempre durante la campagna di Norvegia, mandando a 
picco l’incrociatore leggero inglese Curlew. 
Stavanger viene occupata lo stesso mattino del 9 aprile, come previsto nel piano 
d’attacco, da truppe aerotrasportate. Durante l’operazione, il piroscafo Roda, del 
primo scaglione trasporti marittimi, viene affondato entro il porto dalla 
torpediniera norvegese Sleipner, a sua volta colata a picco dall’immediato 
intervento di alcuni aerei in picchiata tedeschi appartenenti alle squadre di 
combattimento aereo 26 e 30. Nello stesso tempo l’aeroporto di Sola, vicino al 
porto di Stavanger, viene occupato da un reparto di paracadutisti tedeschi. È il più 
grande aeroporto della Norvegia e riveste la massima importanza strategica per la 
Luftwaffe, perché da quelle piste i bombardieri possono raggiungere non solo la 
flotta inglese lungo la costa norvegese, ma anche le principali basi navali 
dell’Inghilterra settentrionale. 
Una certa resistenza oppone ai tedeschi Kristiansand, all’estremo sud della 
penisola. Per due volte le batterie costiere Odderoy poste in alto sopra la città 
costringono la squadra tedesca, guidata dall’incrociatore leggero Karlsruhe, ad 
allontanarsi. Interviene intanto la Luftwaffe con un gruppo di bombardieri e i forti 
vengono smantellati. A metà pomeriggio, il porto è saldamente occupato. Il 
Karlsruhe, nel lasciare il fiordo la sera stessa, si imbatte alle 19:58 in un 
sommergibile britannico, il Truant, che gli scaglia un ventaglio di quattro siluri. 
Uno di questi arriva a segno e produce un imbarco d’acqua così forte, che la nave 
non può sostenerlo, il comandante è costretto a far trasbordare l’equipaggio sui 
cacciatorpediniere e a ordinare l’auto-affondamento. 
A parte Oslo, quindi, poco dopo il mezzogiorno del 9 aprile le principali città 
portuali della Norvegia e l’unico grande aeroporto del settore sud-ovest del paese 



sono in mano tedesca. Hitler ha conquistato una vittoria clamorosa al prezzo 
minimo, grazie all’audacia, all’inganno e all’azione di sorpresa. Nell’insieme, 
però, la situazione politica generale non è altrettanto felice per i tedeschi, anzi, si 
può dire che molte cose comincino a mettersi male. Nasce infatti quella resistenza 
interna norvegese, tenace, avventurosa e caparbia, che durerà per tutta la guerra e 
terrà impegnati notevolissimi contingenti della Wehrmacht. La flotta mercantile 
norvegese, poi, passa quasi interamente agli Alleati e il governo installato dai pochi 
elementi filo-nazisti, guidati da Quisling, non trova praticamente obbedienza da 
parte di nessuno, tanto che i tedeschi devono presto imporre un loro governatore, 
l’ex Gauleiter di Essen, Terboven. 
Ad Oslo, comunque, le cose si fanno subito assai serie per i tedeschi, anche da un 
punto di vista strettamente militare. Come ricorda lo storico William L. Shirer, che 
ha condotto su questa vicenda una approfondita inchiesta personale, per tutta la 
fredda notte dall’8 al 9 aprile un’allegra folla plaudente formata da appartenenti 
alla legazione tedesca e capeggiata dall’addetto navale, capitano Schreiber, al quale 
poi si unisce l’affaccendato ministro plenipotenziario Bräuer, sosta sul molo del 
porto di Oslo aspettando l’arrivo della flotta tedesca. L’addetto navale in seconda 
(la scena sembra quasi incredibile) corre in motoscafo per la baia aspettando di fare 
da pilota alla flotta, guidata dalla corazzata Lützow, la ex Deutschland, e dal 
nuovissimo incrociatore pesante Blücher che innalza l’insegna ammiraglia agli 
ordini di Oscar Kummetz. Ma l’attesa si prolunga inutilmente: quelle grandi navi 
non arriveranno mai. 
La squadra di Kummetz, il cosiddetto gruppo 5, si trova alle 4:40 del mattino 
davanti alla stretta di Droeback, molto ben fortificata, che quasi ostruisce l’entrata 
nel fiordo di Oslo. Poco prima, le unità di avanguardia, l’incrociatore leggero 
Emden (il cui nome riprende quello della famosa nave corsara della Prima Guerra 
Mondiale) e alcune torpediniere, vengono affrontate da una posamine norvegese 
l’Olav Trygveson, che affonda una torpediniera nazista e danneggia lievemente 
l’Emden. Tuttavia la squadra tedesca non si arresta, sbarca un piccolo contingente 
di truppe per impadronirsi delle batterie costiere e continua a procedere nel fiordo, 
lungo cinquanta miglia e largo, in alcuni punti, non più di quindici metri. 
Il rovescio avviene poco più avanti, dove si trova l’antica fortezza di Oscarborg, i 
cui difensori sono già in allarme senza che i tedeschi lo sospettino. I cannoni da 
280 millimetri (costruiti dalla Krupp, per suprema ironia della sorte), aprono 
improvvisamente il fuoco e dalle rive vengono lanciati anche alcuni siluri. 
Gli avvenimenti si accavallano in tempi così brevi e in successione così rapida, che 
il comandante tedesco ritiene di dovere rinunciare, contrariamente a ciò che 
avrebbe voluto, al tentativo di forzare subito e ad ogni costo il passaggio. Il 
Blücher, che segue l’Emden a distanza, ha una sola via di scampo: cercare di 
transitare il più rapidamente possibile attraverso la stretta fattasi così pericolosa. 
Nell’intervallo di pochi secondi l’incrociatore riceve due colpi da 28 cm e almeno 
venti da 15 cm, che gli provocano gravissimi danni. Non basta. Ancora pochi 
istanti e la grossa nave è squassata da due urti: sono due siluri lanciati dalla batteria 
costiera di Kaholm. Il Blücher sbanda di 18 gradi. Si spera tuttavia di mantenerlo 
in condizioni di galleggiabilità, ma è una speranza vana. Gli incendi si sviluppano 



all’interno, esplode un deposito di munizioni. La nave si abbatte e affonda in acque 
poco profonde con la prora in avanti. I pochi superstiti dell’equipaggio e delle 
truppe dell’esercito ospitate a bordo possono raggiungere la costa a nuoto e cadono 
provvisoriamente in prigionia norvegese: fra questi il contrammiraglio Oscar 
Kummetz, comandante della squadra, e il generale Erwin Engelbrecht, capo della 
163ª Divisione di fanteria. In totale periscono con il Blücher 1600 uomini, e tra 
essi parecchi funzionari della Gestapo e dell’amministrazione che si sarebbero 
dovuti insediare nella città. 
Per la Kriegsmarine l’affondamento del Blücher è una perdita molto grave: è 
l’incrociatore più recente, appena allestito e ancora in corso di addestramento. 
Anche il Lützow, che marcia di poppa al Blücher in linea di fila, riceve tre colpi, 
che però compromettono soltanto per breve tempo l’efficienza della nave. Ad ogni 
modo, il tentativo di forzare il fiordo della capitale norvegese viene sospeso. Le 
truppe vengono fatte scendere a terra fuori della stretta e, nel corso del pomeriggio, 
per mezzo di attacchi combinati da terra, dal mare e dall’aria, si riesce ad ottenere 
la resa delle fortificazioni. Soltanto nella mattinata del 10 aprile il reparto di 
incrociatori tedeschi può entrare nella rada di Oslo, dove getta le ancore alle ore 
11:45. 
In realtà, Oslo cade per effetto della sorpresa, dello scoramento e dell’azione 
straordinariamente audace di un esiguo reparto di truppe tedesche, non più di sei 
compagnie, che vengono aviotrasportate sull’aeroporto (indifeso) di Oslo-Fornebo 
e lo conquistano d’assalto. Non sarebbe stato difficile bloccare gli atterraggi 
mettendo qualche vecchia automobile qua e là sulle piste. Ma nella capitale regna 
la confusione; e poi la «quinta colonna» di Quisling fa sentire la sua presenza. 
Intanto le notizie catastrofiche che via via pervengono dagli altri porti e il rumore 
delle cannonate a quindici miglia dal fiordo di Oslo inducono la famiglia reale 
norvegese, i ministri del governo e i membri del parlamento a salire in tutta fretta a 
bordo di un treno speciale che alle 9:30 parte dalla capitale diretto a Hamar, 80 
miglia più a nord. Alla stessa ora partono anche, dalla capitale, venti autocarri con 
l’oro della banca di Norvegia e altri tre autocarri con i documenti segreti del 
ministero degli Esteri: tutto era stato preparato già da due giorni, in base ai primi 
incerti allarmi. Il piano di Hitler di impadronirsi in un solo colpo del re di 
Norvegia, dei membri del governo e dell’oro è così fallito, grazie alla coraggiosa 
opera dei difensori di Oscarborg. 
Nel pomeriggio del 9 aprile lo Storting, il parlamento norvegese, tiene seduta nella 
cittadina di Hamar, nella sede del municipio. Dei suoi 200 membri, soltanto 5 
mancano all’appello. In serata, alle 19:40, giunge notizia che le truppe tedesche si 
stanno avvicinando: la seduta viene aggiornata e il parlamento si sposta ad 
Elverum, pochi chilometri più ad oriente, verso la frontiera svedese. Sollecitato dal 
ministro Ribbentrop, che manda frenetici telegrammi da Berlino, il ministro 
plenipotenziario tedesco Curt Bräuer chiede di essere subito ricevuto dal re. Il 
primo ministro norvegese dapprima esita, poi acconsente ma pone una condizione 
pregiudiziale: le truppe tedesche si devono ritirare di 20 miglia in direzione sud, ad 
una distanza che offra una minima garanzia di sicurezza. Evidentemente Haakon 
VII, fratello di Cristiano X di Danimarca, solo re del XX secolo salito al trono per 



voto di popolo e primo monarca, dopo cinque secoli, della Norvegia indipendente, 
non è disposto a trattare sotto la minaccia dei fucili spianati. Bräuer non può certo 
chiedere alla unità della Wehrmacht, in piena avanzata, di fermarsi o addirittura di 
tornare indietro. E così quel giorno l’incontro sfuma. Un breve colloquio fra il 
diplomatico tedesco e il re norvegese si avrà soltanto il giorno dopo, 10 aprile, 
sempre a Elverum. 
Ma ormai i dadi sono tratti. Il sovrano dichiara: «Non posso accettare le richieste 
tedesche. Ciò sarebbe in contrasto con tutto quello che, da quando sono venuto in 
questo paese circa 35 anni fa, ho considerato come mio dovere di re di Norvegia». 
Il re si rifiuta in pari tempo di nominare un governo di cui sia a capo Quisling, e 
aggiunge: «Continueremo a resistere finché ci sarà possibile». Subito dopo, l’11 
aprile, i tedeschi, che non sono riusciti né a catturare il re o i membri del governo, 
né a indurli alla resa, tentano di ucciderli. Nella tarda ora della sera la Luftwaffe 
riceve l’ordine di «dare una lezione» al villaggio di Nybergsund, dove si è nel 
frattempo spostato il sovrano col suo seguito. 
Gli aviatori nazisti demoliscono con bombe dirompenti e incendiarie quel gruppo 
di case, che forse non aveva visto un’azione bellica da cinquecento anni, poi 
mitragliano coloro che cercano di fuggire dalle rovine in fiamme. Un aviatore 
tedesco telegrafa alla base: «Nybergsund. Governo di Oslo. Tutto annientato». 
Fortunatamente non è così, il re norvegese e il governo si salvano gettandosi in un 
bosco all’apparire degli aerei. Con la neve fino alle ginocchia, iniziano una lunga, 
eroica ritirata attraverso i monti, in direzione di Åndalsnes, 180 chilometri a sud-
ovest di Trondheim. Strada facendo organizzano un’estrema resistenza. E sperano 
che le truppe inglesi arrivino ad aiutarli. 
 
Operazione Wilfred 
Di fronte all’irruzione tedesca in Norvegia, improvvisa (anche se negli ultimi 
giorni gli Alleati hanno modo di sospettare qualcosa) e tutto sommato follemente 
temeraria, data l’enorme sproporzione delle forze navali disponibili da una parte e 
dall’altra, la reazione di Londra e di Parigi è lenta, debole e soprattutto disordinata. 
Nell’ambito della cosiddetta «Operazione Wilfred» propugnata da Churchill per 
interrompere il flusso del minerale di ferro svedese in Germania minando le acque 
costiere norvegesi, il giorno 5 ha già preso il mare, per proteggere a distanza i 
propri posamine, l’incrociatore da battaglia Renown con quattro cacciatorpediniere. 
Il successivo 7 aprile, questa volta in base ad un accumularsi di informazioni 
trasmesse dai rappresentanti diplomatici distaccati nei paesi neutrali e dagli agenti 
segreti, e confermate dalle osservazioni compiute nel Mare del Nord dagli aerei del 
Coastal Command, notizie che fanno ritenere imminente, se non già in corso, 
un’azione tedesca contro la Norvegia, l’ammiraglio Forbes, comandante della 
Home Fleet, fa uscire da Scapa Flow e da Rosyth due corazzate, un incrociatore da 
battaglia e ventuno cacciatorpediniere, e fa rotta verso nord-est, con tutta la 
velocità consentitagli dallo stato del mare. 
L’ammiraglio Forbes, tuttavia, non è ancora ben convinto che i tedeschi abbiano 
iniziato l’azione decisiva, legge e rilegge il telegramma inviatogli 
dall’ammiragliato con il quale gli si fa osservare che «le informazioni sin qui 



trasmesse hanno soltanto un valore dubbio e potrebbero costituire un’altra manovra 
della guerra dei nervi». 
I dubbi scompaiono presto. Il giorno dopo, alle 9, il cacciatorpediniere Glowworm 
che ha appena partecipato alla posa delle mine si scontra con i tedeschi al traverso 
di Trondheim e prima di venire affondato dall’incrociatore Hipper fa in tempo a 
dare l’allarme. Nella serata del 9 aprile, ogni velo è caduto. A Parigi e a Londra, 
costernate, appare chiaro che Hitler non ha affatto «perso l’autobus» ma che, al 
contrario, la maggioranza dei porti norvegesi è in suo potere, compreso quello del 
ferro, Narvik. 
Ed è proprio lì, a Narvik, all’estremo nord della Norvegia, fuori della portata dei 
bombardieri tedeschi con base a terra, che la flotta inglese reagisce più 
rapidamente. La mattina del 10 aprile, ventiquattr’ore dopo che i dieci 
cacciatorpediniere tedeschi hanno occupato il porto e sbarcato sulle banchine le 
truppe di Dietl, una flottiglia di cinque cacciatorpediniere del tipo Hardy entrano 
nella rada dopo avere percorso a velocità folle il lungo Vestfjord e sorprendano la 
flottiglia del comandante tedesco Bonte, Ne segue una mischia terribile nella quale 
lo stesso Bonte e il comandante inglese, commodoro Warburton-Lee, vengono 
uccisi. Due cacciatorpediniere sono affondati da ambedue le parti; tre altre unità 
tedesche vengono danneggiate e gli inglesi, ritirandosi, silurano un trasporto di 
munizioni richiesto d’urgenza dal generale Dietl, 
Tre giorni dopo, a mezzogiorno del 13 aprile, gli inglesi tornano a Narvik, questa 
volta con la corazzata Warspite, sopravvissuta alla battaglia dello Jutland della 
Prima Guerra Mondiale, alla guida di una flottiglia di cacciatorpediniere, e 
distruggono tutte le navi da guerra tedesche ancora rimaste nel porto. È la grande 
occasione per gli inglesi: possono senza eccessivo sforzo occupare la preziosa 
«città del ferro». La 24th Guards Brigade è già imbarcata a bordo delle unità 
britanniche, Il vice ammiraglio W.J. Whitworth, comandante della spedizione, 
telegrafa all’ammiragliato perché l’operazione di sbarco abbia inizio 
immediatamente, dato anche che le truppe tedesche a terra sembrano stordite e 
disorganizzate. Fra l’altro le salve da 381 mm della Warspite provocano un tale 
smarrimento tra i reparti tedeschi che è ben difficile riescano ad opporre una 
benché minima resistenza, 
Hitler stesso, a questo punto, si perde di coraggio e, dal lontano quartier generale di 
Berlino, decide di impartire a Dietl l’ordine di ripiegare su Trondheim o, alla 
peggio, farsi internare in Svezia. Teme soprattutto che i suoi uomini si arrendano. 
Soltanto il coraggioso intervento dell’ufficiale di collegamento dell’esercito presso 
l’OKW, tenente colonnello von Lossberg, riesce ad impedire la trasmissione del 
telegramma. Von Lossberg spinge poi la sua audacia al punto di andare a trovare 
Keitel e Jodl e di rinfacciare loro di dare ordini ineseguibili. 
 
I marinai di montagna 
Ma come si fa a convincere Hitler? Si manda a chiamare con grande urgenza un 
professore di Innsbruck, specialista di montagne norvegesi, e lo si conduce da 
Hitler, perché dimostri al Führer l’impossibilità di una ritirata di 1000 km sui 



ghiacciai. E Hitler modifica allora il suo ordine, senza sospettare che non è mai 
stato trasmesso. 
Ma il comandante dell’esercito britannico, maggiore generale J.P. Mackesy, è un 
uomo eccessivamente prudente. Con i suoi dodici battaglioni di fanteria decide di 
non correre il rischio di uno sbarco a Narvik e fa approdare le truppe a Harstad, 
cittadina situata 60 km più a nord e che si trova ancora in mano ai norvegesi. È un 
errore che costerà caro. 
Dietl approfitta di questi indugi dispiegando un’energia spietata. Riprende in mano 
i suoi uomini e li rinforza con l’aiuto dei 2600 superstiti della flottiglia Bonte, da 
cui trae cinque battaglioni di «marinai di montagna»; le armi non gli mancano 
perché sul campo di Elvegardsmoen trova più di 8000 fucili e 325 mitragliatrici. 
Almeno per il momento, Narvik resta saldamente in mano tedesca. Gli inglesi 
sbarcati a Hinnöy devono percorrere 45 miglia di terreno asperrimo e poi 
affrontare le truppe di Dietl, molto meglio addestrate e che si producono in una 
resistenza accanita. 
Se a Narvik le cose per gli inglesi vanno male, a Trondheim non vanno certo 
meglio. Il comando britannico ha già rinunciato, fin dal 10 aprile, ad un’azione di 
contrasto nella Norvegia meridionale, e rivolge la sua attenzione ai due grossi 
porti, appunto Narvik e Trondheim, lontani da Oslo, centro principale della potenza 
tedesca, da cui sono separati da un territorio montuoso molto difficile. Le autorità 
alleate decidono quindi di eseguire un attacco a morsa per la conquista di 
Trondheim. La manovra settentrionale deve partire dal Foldenfjord (Namsos) e 
quella meridionale dal Moldenfjord. 
Per l’operazione contro Trondheim, tra il 14 e il 25 aprile, viene sbarcata una 
brigata inglese rinforzata da tre battaglioni di Chasseurs des Alpes francesi 
rispettivamente a Namsos e a Moldenfjord (Åndalsnes). La marina tedesca non può 
opporsi, per la sproporzione delle forze e perché i siluri degli U-Boote spesso non 
funzionano per un difetto tecnico che ci vorrà molto tempo per eliminare. Il 
comando del Gruppo nord è tenuto dal generale Carton de Wiart (un gigante che 
verrà poi preso prigioniero dagli italiani in Libia e avrà una parte di rilievo nelle 
trattative per l’armistizio dell’8 settembre) e del Gruppo sud dal generale Paget. 
Si tenta anche un nuovo sbarco nella zona di Narvik (Vaagsfjord). Il comando sul 
mare è tenuto dall’ammiraglio lord Cork. La difficoltà è enorme, gli sbarchi 
riescono senza troppi danni, ma il suolo qua e là è ancora coperto di neve, mancano 
l’artiglieria da campagna, la contraerea e l’appoggio dell’aviazione. Le basi sono 
martellate giorno e notte dai bombardieri tedeschi che bloccano ogni ulteriore 
afflusso di rifornimenti e di munizioni. 
Viene invece accantonata, dal Comitato dei capi di stato maggiore anglo-francese, 
un piano di attacco diretto, frontale, a Trondheim. A questo scopo sarebbe dovuta 
entrare nel vasto fiordo un’intera flotta, comprendente la Valiant, il Renown, la 
Warspite, la Glorious, quattro incrociatori della difesa costiera, venti 
cacciatorpediniere e numerosi mercantili, L’ammiraglio sir Robert Keyes, ancora 
giovane e pieno di entusiasmo, supplica di poter condurre la squadra. Nel 1918 è 
passato alla storia per avere bloccato Zeebrugge: ora si rende garante della vittoria 
a Trondheim. Ma non c’è nulla da fare, il comando supremo cancella 



l’«Operazione Hammer», come è stata battezzata, in considerazione del fatto che il 
numero di navi che bisogna arrischiare è troppo alto. È l’ultimo esempio della 
indecisione anglo-francese, riluttante come sempre a giocare tutto su una sola 
carta. Ci si accontenta, dunque, del doppio attacco laterale, una morsa le cui 
tenaglie sono ambedue troppo deboli, 
La brigata di Åndalsnes, dopo essersi collegata con un unità norvegese a Dombas, 
nodo ferroviario situato 100 km più a est, finisce per rinunciare al progettato 
attacco verso nord contro Trondheim. Questa rinuncia impedisce, nello stesso 
tempo, di riunirsi con le truppe sbarcate a Namsos. La brigata quindi si spinge 
verso sud-est lungo il Gundsbrandslal in aiuto ai norvegesi che cercano di frenare 
in ogni modo la pressione delle principali forze tedesche che stanno risalendo la 
vallata di Oslo. 
 
La battaglia di Lillehammer 
È in questa circostanza che ha luogo, il 21 aprile, a Lillehammer, a nord di Hamar, 
il primo scontro della guerra fra truppe tedesche e inglesi, ma la disparità di forze è 
sensibile. La nave che recava a bordo l’artiglieria della brigata era stata affondata 
prima dello sbarco. Per opporsi ai forti contingenti tedeschi forniti di artiglieria e di 
carri armati leggeri, gli inglesi dispongono soltanto di fucili e mitragliatrici. 
Per di più, la fanteria inglese non gode di alcuna protezione aerea e viene 
sistematicamente bombardata dalla Luftwaffe che opera levandosi in volo dai 
vicini aeroporti norvegesi conquistati d’assalto e di sorpresa il primo giorno. 
La battaglia di Lillehammer, straordinariamente accanita, dura poco più di 
ventiquattr’ore, poi Lillehammer cade e le forze britanniche e norvegesi iniziano 
una ritirata di 190 km lungo la ferrovia della vallata verso Åndalsnes, impegnando 
combattimenti di retroguardia ma senza riuscire ad arrestare il nemico. È la fine. 
Nella notte dal 30 aprile al 10 maggio le forze britanniche sono evacuate da 
Åndalsnes; lo stesso avviene, il 2 maggio, per il contingente francese sbarcato a 
Namsos. Nella notte del 29 aprile, a Molde, il re di Norvegia e il suo governo sono 
trasportati a Tromsoe, al di là del circolo polare artico, a nord di Narvik. Nella 
stessa notte prende il largo la scorta d’acqua pesante dell’officina di Rjukam, che il 
governo francese aveva fatto comperare dietro consiglio di Frédéric Joliot-Curie, in 
vista della fabbricazione di una «bomba di grande potenza» secondo il suo brevetto 
del 1939. 
A Tromsoe viene intanto stabilita, e vi resterà poco più di un mese, la capitale 
provvisoria della Norvegia libera. La partenza definitiva del sovrano per cinque 
anni di triste esilio avverrà il 7 giugno. 
Lo sgombero da parte dei francesi e degli inglesi della Norvegia centrale, terminato 
il 3 maggio 1940 (reimbarchi di Namsos e Åndalsnes) non fa desistere gli Alleati 
dal loro proposito di continuare l’impresa contro Narvik, perché il loro obiettivo 
essenziale non è l’occupazione di una parte più o meno grande di territorio 
norvegese ma l’interdizione della «strada del ferro». L’insieme delle forze terrestri 
impegnate in questa missione viene messo agli ordini del generale di divisione 
Auchinleck (che andrà poi in Libia) in sostituzione del generale Mackesy, di cui 
lord Cork è riuscito ad ottenere il richiamo. 



La lotta per Narvik è spietata. Posta sotto il comando del generale Béthouart, la 1ª 
Divisione leggera di cacciatori sbarca tra il 28 aprile e il 7 maggio in fondo allo 
Herjansfjord, con l’intenzione di conquistare Narvik superando il Rombaksfjord. 
La divisione inquadra il 27° reggimento cacciatori, il 1° reggimento di cacciatori 
dei Carpazi formato da profughi polacchi e il 13° reggimento della Legione 
straniera, proveniente da Sidi Bal Abbès. Tutti i legionari sono volontari e dal 
momento che alcuni sono tedeschi, vengono forniti di documenti che li fanno 
risultare bretoni di lingua bretone, nell’ingenua speranza che possano sfuggire al 
plotone d’esecuzione nel caso vengano catturati dai loro compatrioti. 
Di fronte ai francesi, il generale Dietl si è rafforzato: il 15 maggio gli arriva per via 
aerea un battaglione di paracadutisti e qualche giorno più tardi sopraggiunge con lo 
stesso mezzo il 137° Gebirgsjäger, sommariamente istruito per l’aviolancio. In 
totale, la battaglia di Narvik vede di fronte 13 battaglioni alleati contro 10 
battaglioni tedeschi. Ma il morale è ben diverso dalle due parti: sono i giorni nei 
quali Hitler scatena la sua grande offensiva ad Occidente, le formazioni corazzate 
varcano con rapidità la Mosa, cade l’imprendibile forte di Eben Emael. 
Tuttavia i combattenti non mollano. La neve non si è ancora sciolta. Le prime 
azioni sono favorevoli agli Alleati, Hitler prende nuovamente in considerazione 
l’eventualità di violare la neutralità svedese ma Göring, messo in allarme da un 
messaggio personale di Gustavo V, riesce a dissuaderlo. Gli svedesi ricambiano la 
cortesia lasciando passare le munizioni e qualche rinforzo mascherato. I tedeschi 
compiono sforzi sovrumani per stabilire il collegamento fra Trondheim e Narvik. 
Le truppe alpine organizzano una catena di posti di rifornimento ma, come dice 
von Falkenhorst, si tratta più che di una operazione militare di una spedizione in 
alta montagna. 
A partire dal 13 maggio, il generale Béthouart spinge il suo 27° reggimento da 
Elvenes in fondo al Gratangenfjord, incontro alla Legione straniera, sbarcata a viva 
forza a Bjervik con l’appoggio del fuoco della corazzata Resolution, degli 
incrociatori Effingham e Vindictive e di cinque cacciatorpediniere. È questa, in tutta 
la guerra, la prima comparsa dei mezzi da sbarco per fanteria e per carri, che in 
seguito diventeranno tanto usuali. Qualche giorno dopo la brigata polacca del ge-
nerale Bohusz-Szyszko dà il cambio ai francesi sulla cresta di Arkenes, che domina 
il Beisfjord e il porto di Narvik. 
Le forze alleate sono ormai a portata d’assalto dal loro obiettivo. Ma nel momento 
stesso in cui Béthouart dà gli ultimi tocchi ai suoi preparativi, gli giunge l’ordine 
imperativo di ritirarsi. Non osa ribellarsi alla decisione presa in alto loco, capisce 
che ben altre cose sono ormai in gioco che Narvik, ma non può non far notare al 
generale Auchinleck che la presa di Narvik e la disfatta di Dietl avrebbero avuto 
ugualmente un significato altissimo. E scatena – dopo avere strappato a malapena 
il consenso – il suo attacco. 
L’assalto ha inizia nella notte fra il 27 e il 28 maggio. È la stesso giorno in cui il 
Belgio capitola e si inizia nelle acque della Manica il ritiro del corpo di spedizione 
inglese da Dunkerque. È un assalto furioso quello di Narvik. La sera del 28 
maggio, gli Alleati hanno armai il pieno possesso della città e del porto, il generale 



Dietl perde dieci cannoni e 150 mitragliatrici, è costretto a ritirarsi verso la 
frontiera svedese da una parte e dall’altra della ferrovia di Kiruna. 
 
Gli Alleati si ritirano 
La situazione generale del Fronte Occidentale non permette agli Alleati di protrarre 
oltre le operazioni in Norvegia che ormai rappresentano soltanto un sussulto di 
orgoglio. 
Nella prima settimana di giugno ha inizio lo sgombero: in tutto 25.000 uomini, 
francesi, inglesi e polacchi si reimbarcano diretti in Scozia. Il giorno successivo, 
anche le disperse unità superstiti norvegesi cessano le ostilità, l’atto di resa viene 
firmato dal colonnello Ruge. A Berlino il Führer saluta il suo vecchio camerata 
Dietl con il titolo di Sieger von Narvik, vincitore di Narvik e lo insignisce della 
prestigiosa Croce di Ferro. 
In tutta la campagna di Norvegia, le perdite sono state relativamente lievi da 
entrambe le parti. Le perdite tedesche ammontano a 5296 uomini, di cui 1317 
morti, 2375 dispersi e 1604 feriti. I norvegesi hanno perso 1339 uomini, gli inglesi 
1869 e i francesi 530. 
I britannici hanno perso una portaerei (la Glorious di 22.500 tonnellate, sorpresa il 
mattino dell’8 giugno dalle navi da battaglia tedesche Scharnhorst e Gneisenau, 
agli ordini dell’ammiraglio Marschall), un incrociatore e sette cacciatorpediniere. 
Assai più gravi, al confronto, le perdite navali tedesche: sono stati affondati 10 
cacciatorpediniere su 20 e tre incrociatori, mentre le corazzate Scharnhorst e 
Gneisenau e la corazzata tascabile Lützow risultano così gravemente colpite (le 
prime due subito dopo lo scontro con la Glorious) da non poter prendere parte alle 
operazioni belliche per parecchi mesi, costrette nei porti per le riparazioni. 
Hitler dovrà ripensare a queste grosse perdite in Norvegia, pochi mesi più tardi, 
quando, nonostante l’intenzione, si guarderà bene dall’azzardare l’invasione 
dell’Inghilterra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Documenti e testimonianze 
 
 La resistenza norvegese contro i nazisti 
 
In nessun’altra nazione europea la resistenza è condotta aderendo alle direttive 
degli Alleati anglosassoni quanto in Norvegia; tali direttive richiedono che lo 
sforzo dei partigiani si concentri su due attività: il sabotaggio delle installazioni e 
delle comunicazioni del nemico tedesco occupante e la trasmissione di 
informazioni a Londra. 
Niente zone libere, né movimenti insurrezionali ingombranti come quelli che 
turbarono i sogni di Churchill in Francia, Italia, Jugoslavia, Grecia o di Stalin in 
Polonia. Ciò è dovuto al fatto che, vivendo in uno dei paesi più democratici del 
mondo, i norvegesi non hanno alcuna necessità di fare la rivoluzione per cambiare 
lo status quo precedente l’invasione, per cui la guerriglia non è altro che – se ci è 
consentito parafrasare Clausewitz – il proseguimento della guerra con altri mezzi. 
Tuttavia la Resistenza norvegese assesta colpi piuttosto gravi alla macchina della 
guerra hitleriana, così come l’esercito di re Haakon VII è stato un osso molto più 
duro di qualsiasi delle altre forze armate spazzate dalla Blitzkrieg, tenuto conto 
delle sue esigue proporzioni. 
L’affondamento dell’incrociatore tedesco Blücher, gli scontri intorno a Narvik, la 
combattiva ritirata verso nord mostrano una capacità di resistenza al cui confronto 
le cariche della cavalleria polacca contro i carri armati tedeschi sono solo una triste 
e patetica nota di colore, per non parlare dello stupefacente crollo della Francia. 
Il malcontento popolare, che appare da piccoli segni come il rifiuto di sedersi in 
tram accanto ai collaborazionisti del Nasjonal Samling di Quisling o nel portare 
all’occhiello un fiore per celebrare il compleanno di re Haakon, si coagula 
nell’inverno 1940-41 nei Koordinasjonskomiteen, da cui nasce l’esecutivo del 
Fronte Patriottico. È questa la branca civile, politica, della Resistenza norvegese, 
mentre quella militare prende il nome di Milorg, acronimo appunto di 
organizzazione militare. La Milorg è riconosciuta dal governo in esilio a Londra 
come «quarta forza armata», mentre le direttive del Fronte Patriottico rimbalzano 
dalla Norvegia alla Gran Bretagna e viceversa per sfruttare la diffusione d’ascolto 
della BBC. 
 
La «Piccola Norvegia» 
Il governo in esilio del primo ministro Nygaardsvold ha, oltre all’autorità, anche 
gli altri due requisiti richiesti dal diritto costituzionale: il territorio e la 
popolazione. Questi sono forniti dalla marina mercantile norvegese, ammontante a 
quasi duemila navi per circa quattro milioni di tonnellate – di cui l’80% era rimasto 
agli ordini del re – e dei relativi equipaggi. Gli incassi forniscono l’indipendenza 
economica al governo in esilio. Né mancano le forze armate. Nell’agosto 1940 le 
navi da guerra sono una quindicina, saliranno a 58 nel gennaio 1943 e ad un 
centinaio due anni dopo. La marina norvegese manda persino dragamine ad 



operare nel golfo Persico. L’aeronautica, addestratasi nella Piccola Norvegia 
appena fondata a Toronto, in Canada, già al 25 aprile 1941 dispone di un gruppo di 
squadriglie antisommergibili che, munito prima di 24 idrovolanti Northrop N-3 PB 
e poi di quadrimotori (sempre idrovolanti) Sunderland, prende il nome di 33° 
Squadron ed è inquadrato nel Coastal Command della RAF. Tra il 1941 e il 1942 
sono costituiti anche due Squadron, il 331° e il 332°, di caccia Spitfire e nella 
primavera del 1943 il 333°, formato da una squadriglia di idrovolanti anfibi 
Catalina e di cacciabombardieri Mosquito. 
 
L’autobus delle Shetland 
L’esercito, drenato di personale dalla marina e dalla RAF, è molto ridotto: 2500 
uomini. Addestrato in Scozia, dove concorre alla difesa del Regno Unito, invia 
guarnigioni in Islanda e nei possedimenti norvegesi nell’Artide e nell’Antartide, 
ma fornisce anche una compagnia speciale di sabotatori per le operazioni 
clandestine in Norvegia e un’altra che fa parte del Commando N. 10 (Interalleato). 
Alla fine della guerra almeno 500 soldati norvegesi passati attraverso la compagnia 
speciale avranno operato sul territorio occupato. Il via vai (di profughi in un senso, 
di sabotatori, armi e ricetrasmittenti nell’altro) a bordo di pescherecci che facevano 
la spola lungo le 190 miglia di mare che separavano la Gran Bretagna e la 
Norvegia era tale che prese il nome di «autobus delle Shetland». 
Un’altra via di fuga e d’infiltrazione passava attraverso la neutrale Svezia. Qui, 
abbandonata dal Governo svedese la politica di stretta neutralità, nel 1943 
venivano addestrati in «campi di salute» gli esuli norvegesi in età militare come 
riserve di polizia. 
Nel febbraio 1942 è costituito a Londra anche un Comando Supremo norvegese 
per impedire che si verifichino gravi episodi come quelli del Natale precedente, 
quando due incursioni di commandos britannici sulla costa hanno provocato 
sanguinose rappresaglie tedesche contro la popolazione. 
Centinaia di sabotaggi sono compiuti dalla Resistenza norvegese per tutta la durata 
della guerra contro le industrie e le miniere del paese. Le due azioni più 
significative restano quella che consentirà agli inglesi di controllare i movimenti 
delle corazzate Bismarck e Tirpitz, rifugiatesi proprio nei fiordi norvegesi, e quella 
di sabotaggio degli impianti per la produzione di «acqua pesante», l’elemento di 
cui si serviranno i nazisti per i loro esperimenti nucleari. 
In confronto ai risultati ottenuti, il costo in vite umane della Resistenza norvegese è 
fortunatamente molto basso. 363 uomini e 3 donne furono fucilati, 844 uomini e 16 
donne morirono in carcere per torture o ferite conseguenti all’arresto, quasi 
cinquemila norvegesi caddero in scontri o nei campi di concentramento. 93 (di cui 
4 donne) furono uccisi perché stavano espatriando. 
I militari caduti durante la campagna di Norvegia e le operazioni minori successive 
e i marinai morti nella battaglia dell’Atlantico sono circa 3500. 45.000 patrioti 
furono chiusi nel solo campo di concentramento di Grini. 

Gianfranco Simone 
 
 



Churchill: «Sangue, sudore, fatica e lacrime» 
 
In Inghilterra, è Neville Chamberlain a pagare per il disastro della campagna di 
Norvegia. L’opposizione chiede un dibattito sulla situazione bellica per la mattina 
del 7 maggio 1940. E quando il Primo Ministro illustra ai Comuni la nuova 
situazione, la Camera gli si dimostra apertamente ostile. Ricordandogli le parole 
che aveva pronunciato il 4 aprile: «Il signor Hitler ha perso l’autobus», liberali e 
laburisti lo affrontano con estrema violenza. Ma l’attacco finale arriva dai banchi 
degli stessi conservatori quando Leo Amery conclude il suo discorso con le parole 
rivolte tre secoli prima da Oliver Cromwell al Lungo Parlamento: «Da troppo 
tempo siete in carica per quel poco di bene che avete compiuto. Andatevene, vi 
dico, e che sia finita con voi. In nome di Dio, andatevene!». 
Nella votazione dell’8 maggio, i voti della maggioranza scendono da 200 a 81. Più 
di 30 conservatori votano per l’opposizione, altri 60 si astengono. Il pomeriggio 
del 9 maggio, Chamberlain convoca a Downing Street i conservatori Churchill e 
Lord Halifax, e i laburisti Attlee e Greenwood. A tutti afferma d’essere convinto 
della necessità di un governo nazionale, formato da rappresentanti di tutti i partiti 
politici, e chiede ai laburisti se accetterebbero di partecipare ad un simile governo 
da lui presieduto. 
Pur affermando che prima di pronunciarsi dovrebbero consultare gli altri membri 
del partito, Attlee e Greenwood lasciano chiaramente intendere che non ritengono 
affatto probabile una risposta affermativa. 
Alle ore 11 del 10 maggio Churchill è ancora convocato a Downing Street insieme 
a Halifax. Poi torna all’Ammiragliato, dove lo raggiunge una convocazione per le 
18 a Buckingham Palace. Quando arriva al palazzo, davanti ai cancelli non c’è 
nessuno: i giornali sono pieni delle notizie della guerra, e nessuno accenna alla 
crisi del governo. 
Giorgio VI lo riceve amichevolmente, lo invita a sedere e, dopo averlo fissato in 
silenzio per alcuni minuti, gli dice: «Suppongo non sappiate per quale motivo vi ho 
fatto chiamare». Churchill sta al gioco e risponde: «Sire, non mi riesce proprio 
immaginarlo». Allora, ridendo, Giorgio VI aggiunge: «Voglio chiedervi di formare 
il nuovo governo». Accettando, Churchill dice che consulterà i partiti di 
opposizione e che si propone di creare un Gabinetto di guerra, composto di cinque 
o sei ministri, i cui nomi comunicherà entro la mezzanotte. Poi si congeda. 
 
«Vittoria ad ogni costo» 
Neanche un’ora dopo, laburisti e liberali gli comunicano la loro disponibilità, e 
Churchill assegna loro due dicasteri del Gabinetto di guerra, quindi comunica al re 
i nomi dei componenti del ministero che, salvo lievi modifiche, sarà anche quello 
della vittoria, cinque anni dopo. Ne fanno parte Clement Attlee, Lord Halifax, 
Aneurin Bevin, Anthony Eden, Lord Beaverbrook. 
Il 13 maggio Churchill chiede il voto di fiducia ai Comuni, riferendo su come ha 
assegnato le cariche, e in un celebre discorso espone il suo programma. 
 



Vorrei dire alla Camera, così come ho detto a coloro che sono entrati a far parte 
del governo: non posso offrirvi altro che sangue, sudore, fatica e lacrime. 
Abbiamo davanti a noi una impresa di un genere estremamente gravoso. 
Abbiamo davanti a noi molti, molti lunghi mesi di lotta e di sofferenza. Voi mi 
domanderete: «Ma qual è la nostra politica?». Io vi rispondo: «Batterci per terra, 
in mare e in cielo con tutta la nostra forza e tutto lo spirito battagliero che Dio 
può infonderci. Batterci contro una tirannide mostruosa, non mai superata nei 
tragici annali dell’umana criminalità. Questa è la nostra politica». «Quali i 
nostri scopi?», voi mi domandate. 
Posso rispondervi con una sola parola: vittoria, vittoria ad ogni costo, vittoria 
nonostante ogni terrore; per lunga e dura che possa essere la strada; perché 
senza vittoria non sopravviveremo. Sia ben chiaro a tutti: non sopravviverà 
l’Impero britannico, non sopravviverà nulla di ciò che l’Impero britannico 
sosteneva, di ciò che spinge il genere umano sempre più innanzi verso la sua 
meta. Ma io assumo il mio compito con baldanzosa speranza. Sono certo che la 
nostra causa non sarà abbandonata dall’uomo. Ora è il momento in cui mi 
riconosco il diritto di chiedere aiuto di tutti, e dico: «Su, dunque, marciamo 
tutti insieme unendo le nostre forze».  
 
 
 Manovre tedesche 
I retroscena dello sbarco delle truppe di Hitler a Oslo nel diario dell’addetto navale 
tedesco nella capitale norvegese 
 
Un documento eccezionale sulla campagna militare di Norvegia è costituito dal 
diario ufficiale dell’addetto navale tedesco a Oslo. È pubblicato in Hitler e i suoi 
ammiragli di Anthony Martienssen (Garzanti). 
 
9 aprile 1940, ore 04:00. Sono al porto, pronto a ricevere le navi da guerra 
germaniche. Il tenente di vascello Kempf è su una nave tedesca, fuori della baia, 
per servire da pilota. Sono stati predisposti i punti di ormeggio così che l’azione a 
Oslo possa essere eseguita quanto più rapidamente possibile. Tutto quello che io 
posso fare qui è stato ponderato e preparato fin nei particolari più minuti. Inglesi e 
francesi lasciano la città di Oslo nelle prime ore del mattino. Gli ambasciatori 
d’Inghilterra, Francia e Polonia seguiranno. Nel giardino dell’ambasciata inglese 
stanno bruciando documenti segreti. 
Ore 04:45. L’ambasciatore germanico presenta il Memorandum. 
Ore 08:00. Poco dopo le 08:00 il primo aeroplano tedesco sorvola il porto. La 
contraerea norvegese apre il fuoco. 
Ore 09:23. L’aerodromo di Fornebo, Oslo, è in mani tedesche. 
Ore 09:30. Lo stendardo reale viene ammainato sul castello. Attacco aereo 
germanico sulle fortezze di Akershus e di Hovedoeya. Paracadutisti sono condotti 
da Fornebo a Oslo dagli addetti navale e aeronautico sotto il fuoco della contraerea 
e di mitragliatrici. 



L’arrivo delle unità della flotta germanica è atteso invano, Berlino non risponde 
alle chiamate per radio. Panico in città in conseguenza della difesa contraerea e 
della comparsa di apparecchi germanici. Nell’ufficio dell’addetto navale vengono 
distrutti in parte i documenti riservatissimi, perché, a cagione del ritardo nell’arrivo 
delle navi da guerra tedesche, la situazione si è fatta tesa. È possibile che soldati 
norvegesi, agenti di polizia o gruppi di difesa inglesi cerchino di invadere 
l’edificio. Sono state distribuite pistole. La casa è sicura. Attraverso senza essere 
molestato la città, in un’automobile tedesca, l’uniforme sotto un soprabito 
borghese. 
Ore 12:00. Circa alle 12:00 i primi soldati tedeschi sbarcano a Fornebo, occupano 
l’Ambasciata e i punti più importanti della città. Il comandante di questa azione è il 
colonnello Pohlmann del Gruppo XXI. Le comunicazioni telefoniche tagliate in 
città, il collegamento telefonico tra l’Ambasciata germanica e l’ufficio dell’addetto 
navale è a posto. Nel tardo pomeriggio, un messaggio d’aeroplano annuncia nave 
tedesca incagliata all’ingresso, ad Oscarsburg. Il tenente di vascello Pusback 
dell’ufficio dell’addetto navale riceve l’ordine di fare rotta per Oscarsburg. Quando 
arriva, tutto è finito e i superstiti sono già stati trasportati a bordo di navi tedesche. 
L’equipaggio del piroscafo tedesco silurato si raccoglie numeroso negli uffici 
dell’addetto navale. Al posto del Governo norvegese, che è in fuga, c’è un nuovo 
Governo formato verso sera da Quisling. 
Ore 17:00. La situazione in città si è schiarita. Non vi sono ufficiali norvegesi ai 
loro posti del ministero della Difesa. Aiuto le truppe che avanzano distribuendo 
loro piante della città ecc. 
La mia convinzione, che l’operazione norvegese si sarebbe svolta senza sparare un 
colpo se la sorpresa fosse rimasta segreta, non è mutata nel corso del 
combattimento. 
Fino al tardo pomeriggio dell’8 aprile nulla era noto dell’operazione al Governo o 
all’Ammiragliato norvegesi. Io ero continuamente in comunicazione con le autorità 
con la comprensibile scusa che desideravo sapere qualche cosa dell’operazione 
inglese. Certamente, se in quel momento il Governo norvegese fosse venuto 
preparandosi a parare una azione tedesca alla quale avesse creduto seriamente, ne 
avrei avuto qualche segno. No, una tale azione non era attesa. Poiché, tuttavia, i 
siluramenti di navi speciali tedesche aumentavano di numero e poiché i superstiti 
del Rio de Janeiro avevano deposto di essere venuti a proteggere la Norvegia, gli 
incidenti della nave cisterna Posidonia e dell’U-21 furono illuminati da una nuova 
luce. Nella notte dall’8 al 9 aprile il Governo norvegese prese la sua grave 
decisione. Il Re partì da Oslo il 9. 
 
 
 
 
 



La quinta colonna 
«La dittatura tedesca ha costruito un cavallo di Troia all’interno stesso della 
Norvegia» 
 
Il giornalista statunitense Leland Stowe, Premio Pulitzer nel 1930, fu 
corrispondente dall’Europa a partire dallo scoppio del secondo conflitto mondiale. 
Questo suo straordinario reportage da Stoccolma, comparso il 16 aprile 1940 
sull’Evening Sun di Baltimora, lo definì lui stesso «il più importante che io abbia 
mai scritto». 
 
Stoccolma, 16 aprile. Oggi è finalmente possibile rivelare i risvolti della 
fulminante manovra che, martedì 9 aprile, permise ai tedeschi di impadronirsi in 
dodici ore dei principali porti norvegesi. […] 
Fu solo dopo quattro giorni trascorsi a Oslo, occupata dai tedeschi, che appresi ciò 
che aveva reso possibile il miracolo di questa folgorante vittoria militare e navale. 
Facevo fatica a credere alle mie orecchie. […] 
Con la corruzione, una straordinaria infiltrazione di agenti nazisti e il tradimento di 
qualche responsabile di alte cariche alla difesa, militare e civile, la dittatura tedesca 
ha costruito un cavallo di Troia all’interno stesso della Norvegia. Poi, scoccata 
l’ora, i congiurati tedeschi hanno neutralizzato i cannoni della maggior parte delle 
unità navali norvegesi e riducono all’impotenza la sua formidabile forza. 
Era sufficiente assicurarsi la complicità assoluta di un pugno di uomini chiave 
nell’amministrazione e nella marina per portare a termine il piano, e tutto fu 
preparato senza il minimo errore. All’ottanta per cento il complotto si svolse 
secondo i piani, e a parte due o tre ostacoli imprevisti, nulla venne a contrariare il 
buon esito dell’operazione: in ogni caso i grandi porti della Norvegia erano già 
ampiamente privati di difese. 
La cattura di tre città-chiave, Oslo, Bergen e Narvik, era essenziale al successo del 
piano tedesco. Si sa che Narvik fu venduta alla Germania dall’ufficiale 
comandante della base. Per quanto ne so io, sul modo in cui crollarono le difese del 
porto di Bergen regna il mistero. Ma fondamentale per il complotto nazista era di 
ottenere la neutralizzazione immediata del fiordo di Oslo e delle sue potenti 
fortezze, e la cattura della grande base navale norvegese di Horten, per poter 
forzare il passo virtualmente imprendibile di Drobak. 
Per i tedeschi era il solo modo di penetrare in Oslo e di assestare un colpo quasi 
irreparabile alla democrazia norvegese. 
Catturare tutti i fiordi di Oslo e forzare i loro blocchi sarebbe sembrato impossibile 
a tutti tranne che al dittatore nazista, ma grazie a dei metodi ancora più stupefacenti 
di quelli ai quali aveva fatto ricorso contro l’Austria e la Cecoslovacchia, 
l’inconcepibile si compì. Per quello che ne so il mondo intero finora non ha fatto 
altro che perdersi in congetture su come siano andate le cose. […] 
Durante la notte di venerdì 5 aprile quando già la flotta e i trasporti tedeschi 
facevano rotta sulla Norvegia, accadde a Oslo un avvenimento di notevole 
importanza storica che, probabilmente, non è stato finora mai raccontato. La 



delegazione tedesca offrì un ricevimento al quale erano state invitate circa 
duecento delle personalità norvegesi più in vista. Era stato invitato tutto il governo, 
e gli ufficiali delle forze di difesa, banchieri, armatori e industriali. L’invito 
sottolineava l’importanza del ricevimento in questi termini: «Cravatte bianche, 
uniformi e decorazioni». 
Malgrado la severità dell’etichetta non si trattava di un banchetto ufficiale, l’élite 
norvegese era stata invitata alla proiezione di un «film di interesse particolare». Si 
trattava in fin dei conti del film Battesimo di fuoco, che mostrava fin nei dettagli 
più realisti la distruzione della Polonia da parte dell’aviazione tedesca. Per più di 
un’ora il distinto pubblico norvegese restò paralizzato in un silenzio glaciale. In 
seguito l’ambasciatore tedesco spiegò che non si trattava di un film di guerra, ma 
di un film di pace, poiché dimostrava quali sofferenze le nazioni potevano 
risparmiare ai popoli scegliendo la pace. Quella sera, lasciando la delegazione 
tedesca i norvegesi erano in preda a pensieri foschi e minacciosi. 
Ad Oslo appresi che il maggiore Vidkun Quisling, capo del partito filo-nazista 
norvegese, il Samling, e attualmente primo ministro del sedicente governo 
nazionale instaurato dopo l’occupazione tedesca, si trovava a Berlino il giorno 
della proiezione del film a Oslo, mentre la spedizione completava i preparativi. 
Rientrò a Oslo la notte di sabato 6 aprile. La notte di domenica gli inglesi 
minarono alcuni campi a sud di Narvik. Il lunedì i giornali di Berlino si 
scagliarono contro questa provocazione. Nelle prime ore di martedì 9 aprile, le 
difese navali norvegesi caddero per tradimento nelle mani della flotta tedesca, e 
poco dopo le prime truppe tedesche sbarcarono a Fornebo, l’aeroporto di Oslo. 
Questo ci porta a parlare dei metodi coi quali i fiordi e la stessa città di Oslo furono 
attaccati dalla parte del mare e caddero alle prime ore del mattino del 9 aprile. Per 
riuscire i tedeschi si dovevano assicurare il controllo della base di Horten, chiave 
della difesa norvegese. Quel mattino, all’una e trenta – tre ore e mezzo prima che 
da Berlino fosse consegnato l’ultimatum al Ministro degli affari esteri, Dottor 
Halvdan Koht – il comandante di una squadra di tre navi da guerra norvegesi a 
Horten, ricevette un messaggio urgente. Era firmato all’inizio da Koht in persona e 
considerato proveniente direttamente dal governo attraverso il canale del ministero 
degli affari esteri. Ordinava a tutte le navi da guerra norvegesi del settore di risalire 
il fiordo e di far sbarcare immediatamente gli equipaggi, senza le armi. 
Senza preoccuparsi dell’origine del messaggio il comandante diede a tutti i suoi 
uomini l’ordine di sbarcare eccezione fatta per i macchinisti e per i cuochi. […] 
Nel frattempo a Oslo stavamo per trascorrere una notte fantastica al Grand Hotel, 
mentre gli allarmi aerei si succedevano senza sosta. […] Tutto il giorno (dopo) fu 
lo stesso susseguirsi di avvenimenti insensati e incomprensibili. […] 
Aspettammo una mezz’ora sul balcone dell’albergo da dove si aveva una vista 
splendida fino all’ingresso del viale, ai piedi della collina su cui sorge il palazzo 
reale. Poco prima delle 15, due camion carichi di soldati tedeschi risalirono il viale. 
I soldati erano seduti con noncuranza, con le armi abbassate, come rassicurati che 
non ci fosse alcuna resistenza da sedare. Dietro il secondo camion due 
mitragliatrici puntavano senza ambiguità sull’infilata del viale. I serventi, volto 



duro e risoluto, se ne stavano sdraiati col dito sul grilletto. Questa dimostrazione di 
forza fu l’unica, e fu ampiamente sufficiente. 
Alle 15 la folla fu percorsa da un fremito. Vedemmo due cavalieri avanzare lungo 
il viale di fronte al palazzo, ne seguivano altri sei, poi apparve la testa di una 
colonna di soldati tedeschi. 
La colonna tedesca si avvicinava regolarmente sfilando al passo tra due ali di 20 o 
30.000 abitanti della capitale di cui almeno una metà in età per combattere. Un 
ufficiale superiore, alto, spalle larghe, il generale Nikolaus von Falkenhorst e altri 
due ufficiali seguivano a breve distanza i poliziotti a cavallo. Poi venivano i soldati 
tedeschi, in fila per tre come se cercassero di far sembrare la colonna quanto più 
lunga possibile. Un uomo su nove portava una mitragliatrice leggera, tutti avevano 
pesanti e voluminose dotazioni individuali… 
La colonna era sottile, incredibilmente corta. Non le ci vollero più di sei o sette 
minuti per sfilare. Non era composta che di due battaglioni incompleti – meno di 
1500 uomini in tutto. La capitale norvegese con la sua popolazione di circa 
300.000 abitanti passava nelle mani di una forza tedesca di circa 1500 uomini! 
Nessun grido di disapprovazione, nessun fischio si levò dalla folla, non una sola 
lacrima apparve sui volti dei norvegesi. Come dei bambini la gente guardava. 
Migliaia di giovani si accontentavano di guardare la sfilata delle truppe 
d’occupazione senza un gesto, senza un grido. Intorno a noi sui volti non si 
leggeva alcun segno di collera. Questo fu la cosa più inspiegabile di tutto ciò che ci 
sembrò inspiegabile nel corso di quelle fantastiche ventiquattro ore. […] 
Ma meno di due ore dopo a Oslo la realtà cominciò a prendere corpo. I tedeschi 
avevano occupato la capitale senza lanciare una sola bomba, senza sparare un solo 
colpo. Avevano semplicemente sfilato come i francesi o gli italiani avrebbero 
potuto fare in qualche villaggio sperduto nella savana africana. 

da Guerre sur tous les fronts, Calmann-Lévy, pp. 28-36. 
 
 
 
 «Fuga-lampo» 
Secondo l’inviato della Stampa in Norvegia, gli inglesi hanno imitato i tedeschi 
alla rovescia inventando la fuga lampo 
 
A conclusione della campagna di Norvegia un inviato speciale della Stampa di 
Torino, Guido Tonella, fa un bilancio della conquista tedesca e un’analisi della 
politica inglese dinanzi allo scacco militare subito. 
 
Stralsund, 30 aprile. Ancora una volta la manovra dell’alto Comando tedesco si è 
svolta con la precisione di un orologio: nello stesso momento in cui si è operata la 
saldatura delle colonne partite da Oslo e da Trondheim lungo la direttrice della 
Osterdal, si è potuto annunciare che il ricongiungimento si era virtualmente 



effettuato anche nell’altra grande vallata parallela, la Gudbrans, attraverso la quale 
si accede egualmente da Oslo a Trondheim. 
Come nella guerra di Polonia, si direbbe che le pedine si spostano sullo scacchiere 
esattamente secondo il piano preordinato dal comando tedesco. Cambia 
l’impostazione del problema strategico, cambia interamente la natura del terreno, 
ma la caratteristica della manovra permane la stessa: precisione cronometrica. A 
mezzogiorno in punto, truppe che risalivano dal sud all’interno della profondissima 
Gudbrandsdal occupano Dombas: a mezzogiorno in punto le colonne che avanzano 
in senso opposto da nord a sud raggiungono la stazione di Opdal, così da assicurare 
il collegamento ferroviario da Oslo a Trondheim, lungo la Gudbrandsdal; a 
mezzogiorno, infine, si opera il ricongiungimento oltre la Osterdal, fra Tynset e 
Stören. 
I successi di oggi sono giudicati negli ambienti militari tedeschi come tali da 
consacrare il fallimento completo del piano che aveva guidato l’azione del corpo di 
spedizione inglese in questo vitale settore della Norvegia. Il debutto era stato tale 
da dare agli inglesi molte illusioni, ma il disastroso urto con lo sbarramento 
tedesco doveva dare un più giusto senso della realtà. 
La sconfitta subita a Stenkjer era pure un elemento che doveva far capovolgere la 
situazione. Ciononostante, come si ammette ora dagli stessi ufficiali del corpo di 
spedizione tedesco in Norvegia, gli inglesi mantenevano ancora due carte di primo 
ordine, del loro gioco, col possesso dei due nodi ferroviari di Stören e di Dombas. 
Ritirandosi da Lillehammer gli inglesi avevano inoltre avuto modo di difendersi su 
linee successive appoggiandosi, con l’aiuto delle truppe norvegesi, ad eccellenti 
posizioni, favoriti dall’andamento della valle del Gudbrans che permetteva loro di 
stabilirsi sempre più in alto dell’avversario. Dombas si poteva considerare ancora 
sino a qualche giorno fa come la chiave di volta del sistema difensivo degli inglesi, 
tale da garantire loro ogni possibilità di ripresa in caso che il collegamento con la 
base marittima di Åndalsnes avesse potuto funzionare in pieno. 
Se la manovra tedesca ha visto ancora una volta nel suo pieno fulgore la fanteria, 
regina della battaglia, è l’aviazione tedesca che con le sue terribili azioni ha fatto 
svanire definitivamente le speranze di una ripresa inglese sul settore di Åndalsnes-
Dombas. Come a Kutno. i bombardieri tedeschi, dopo avere demolito tutto quanto 
poteva servire all’avversario, si sono gettati a ondate sulle colonne in marcia, 
mitragliandole senza misericordia ed obbligandole a cercare scampo nella più 
disordinata fuga. Mentre la fanteria sviluppa e corona la manovra, è ancora 
all’aviazione che apparterrà il compito decisivo di sventare il pericolo di altri 
sbarchi. È, infine, all’aviazione che apparterrà il compito decisivo, migliorate ora 
le condizioni di visibilità anche nella Norvegia centrale e settentrionale, di sferrare 
in pieno la controffensiva contro la flotta inglese, la quale, come si osserva, crede 
di potere affermare la sua potenza con l’accanirsi in un bombardamento delle 
coste, secondo una tecnica inutile quanto sorpassata. 
A proposito poi di Re Haakon, come si aveva ragione di ritenere, se si è trattenuto 
in prossimità della frontiera della Svezia il suo destino sarà quello 
dell’internamento con l’automatico obbligo che gli sarà imposto dalla Svezia di 
rinunciare ad ogni attività politica. 



Si suppone che gli inglesi, se non hanno già provveduto a trascinare il Sovrano 
verso Åndalsnes, si stiano preoccupando di trasportarlo in aereo al di sopra della 
linea tedesca verso il mare. 
 
Stralsund, 2 maggio. «Battuti in Norvegia su tutta la linea, gli inglesi vorrebbero 
far credere all’opinione pubblica mondiale di mantenere una parvenza d’iniziativa 
nelle loro mani con la decisione di ritirare le loro truppe dal settore di Åndalsnes. 
Questo annuncio dato in forma teatrale non può ingannare nessuno perché non 
occorre essere particolarmente versati in scienza militare per capire che si tratta 
non già di una decisione presa liberamente ma di un ritiro forzato». Con queste 
parole un diretto collaboratore del comandante in capo del corpo di spedizione 
germanico in Norvegia che ho avuto modo di avvicinare al suo sbarco a Stralsund 
al momento in cui rientrava in Germania in missione speciale, mi ha sintetizzato 
quale sia il punto di vista tedesco di fronte al colpo di scena dell’evacuazione di 
Åndalsnes. 
Il carattere tradizionalmente severo degli ambienti militari tedeschi si attenua in 
questo momento per il senso di irrefrenabile ilarità che pervade anche i più 
compassati rappresentanti del General Stab in presenza delle goffe spiegazioni con 
cui Londra, auspice il signor Chamberlain, pretenderebbe quasi di trasformare in 
un successo la più clamorosa delle disfatte. 
«Questa volta i nostri nemici si sono messi ad imitarci sul serio e non vogliono 
essere da meno di noi per quanto riguarda il carattere fulmineo della loro azione 
militare», commentavano ironicamente stasera a Stralsund altri ufficiali che pure 
tornavano dalla Norvegia. «Chi avrebbe potuto essere più di loro fulmineo nello 
scappare da Dombas? Ecco: gli inglesi ci hanno rubato il segreto della guerra-
lampo e adesso si rivelano veramente imbattibili nella fuga-lampo». […] 
Il signor Chamberlain ha dichiarato con molta ingenuità che in ogni caso questa 
per il governo inglese è solo una fase delle operazioni di Norvegia. 
Tale è anche l’opinione degli ambienti militari tedeschi. 
La fase conclusasi oggi è quella della occupazione integrale della Norvegia 
meridionale e centrale: la fase che si sta per iniziare sarà quella dell’utilizzazione 
delle formidabili basi esistenti in questo settore per il diretto attacco contro 
l’Inghilterra. 
 
 
 
 La luna è tramontata 
«Il conquistatore fu assediato, gli uomini del battaglione, furono soli fra nemici 
silenziosi e nessuno poteva allentare la sorveglianza» 
 
La luna è tramontata (The Moon is Down) fu scritto nel 1942 da John Steinbeck. Il 
libro descrive la resistenza silenziosa ed eroica di un paese sotto l’occupazione 



nazista: si tratta della Norvegia, anche se l’autore non lo dice mai in modo 
esplicito. Questo è uno dei più celebri brani dell’opera. 
 
Giorni e settimane si trascinarono lentamente, e poi furono mesi. La neve cadeva e 
si scioglieva, cadeva e si scioglieva, e infine cadde e si raggelò. I neri edifici della 
piccola città portavano campane, cappelli, sopracciglia bianche e c’erano vere e 
proprie trincee scavate nella neve dinanzi alle porte. Ai moli, i barconi giungevano 
vuoti e ripartivano carichi, ma il carbone non usciva facilmente dal sottosuolo, I 
minatori più abili non facevano che sbagliare. Si mostravano lenti e maldestri. Le 
macchine si guastavano e ci voleva un tempo lunghissimo a ripararle. Gli uomini 
che avevano tradito, che avevano aiutato gli invasori e molti di essi avevano 
creduto di farlo per un modo di vita ideale, di gran lunga migliore si accorsero di 
vivere in costante pericolo, che la gente che essi avevano conosciuto li guardava 
freddamente e non rivolgeva mai loro la parola. 
E c’era la morte nell’aria, la morte che incombeva, in attesa. Alcuni incidenti 
occorsero alla ferrovia, che s’arrampicava su per le montagne e collegava la 
piccola città al resto della nazione. Qualche valanga si rovesciò sulla linea e i 
binari furono interrotti. Nessuno treno poteva partire se non dopo un attento esame 
della linea. Molti venivano fucilati per rappresaglia, ma ciò non serviva a nulla. Di 
tanto in tanto un gruppo di giovani scappava in Inghilterra. E gli inglesi 
bombardarono la miniera di carbone e fecero qualche danno e uccisero un po’ dei 
loro amici e dei loro nemici. E questo non servì a nulla. Il gelido odio si accrebbe 
con l’inverno, quel tetro odio silente, quell’odio fatto di attesa. Le razioni 
alimentari vennero controllate concesse ai docili, negate agli indocili così che tutta 
la popolazione divenne freddamente docile. Ma ci fu un punto in cui il cibo non 
poté essere negato, perché un uomo che muore di fame non può lavorare in una 
miniera di carbone, non può sollevare e portare il materiale. E l’odio fu profondo 
negli occhi del popolo, sotto la superficie. 
E avvenne che il conquistatore fu assediato, che gli uomini del battaglione furono 
soli tra nemici silenziosi e nessuno poteva allentare la sorveglianza per un solo 
istante. Se lo faceva, scompariva e il suo corpo era sepolto sotto un mucchio di 
neve. Se andava con una donna, scompariva e il suo corpo era sepolto sotto un 
mucchio di neve. Se beveva, scompariva. Gli uomini del battaglione potevano 
cantare soltanto quand’erano insieme, potevano ballare soltanto insieme, e il ballo 
a poco a poco cessò e le loro canzoni erano piene di nostalgia per la loro casa. I 
loro discorsi si aggiravano su amici e parenti che li amavano e i loro desideri erano 
per il tepore e gli affetti, perché un uomo può essere soldato soltanto per molte ore 
al giorno e soltanto per molti mesi all’anno, e poi vuole essere ancora un uomo, 
vuole ragazze, vino, musica, allegria, benessere, e tutte queste cose, quando gli 
sono negate, diventano desiderabili irresistibilmente. 
E gli uomini pensavano sempre a casa. Gli uomini del battaglione finirono col 
detestare il luogo che avevano conquistato, ed erano bruschi con la gente e la gente 
era brusca con loro: e a poco a poco la paura cominciò ad insinuarsi negli invasori, 
una paura che non se ne sarebbe andata più, la paura che quella tensione non 
sarebbe più cessata, che essi non avrebbero più potuto tornare a casa, che un giorno 



avrebbero dovuto rifugiarsi sulle montagne come lepri braccate, perché i vinti non 
abbandonavano mai il loro odio. Le pattuglie di ronda, vedendo delle luci, udendo 
le risate, ne erano attratte come da un fuoco: ma quando comparivano, le risa si 
smorzavano, il calore spariva e la gente si mostrava fredda e remissiva. E i soldati, 
fiutando l’aroma dei cibi caldi sulle soglie delle piccole trattorie, entravano, 
ordinavano cibi caldi, per accorgersi poi che vi era stato messo troppo sale o troppo 
pepe. 
Poi i soldati avevano notizie da casa e dagli altri paesi conquistati e le notizie erano 
sempre buone, e per un po’ essi ci credevano, ma dopo qualche tempo non ci 
credevano più. E ognuno portava nel proprio cuore il terrore. 
«Se i nostri crollassero, non ne saremmo informati e poi sarebbe troppo tardi. 
Questa gente non ci risparmierebbe. Ci ammazzeranno tutti». […] E sapevano che 
se essi avessero ceduto, o allentato la sorveglianza o dormito troppo, sarebbe stato 
lo stesso qui, e il loro sonno era agitato e le loro giornate piene d’ansia. E facevano 
ai loro ufficiali domande a cui questi non potevano rispondere, perché essi pure 
non sapevano. Anche a loro non veniva detto nulla. Ed essi pure non credevano più 
alle notizie che venivano da casa. 
Avvenne così che i conquistatori finirono con l’avere paura dei conquistati e i loro 
nervi erano sempre più tesi, e di notte sparavano contro le ombre. Un tetro e freddo 
silenzio li accompagnava sempre. Quindi tre soldati impazzirono nel giro di una 
settimana, e piangevano e gridavano tutto il giorno e tutta la notte, finché furono 
rimandati a casa. E altri avrebbero potuto impazzire se non avessero saputo che 
una morte misericordiosa attendeva i pazzi a casa, e una morte misericordiosa è 
cosa terribile a pensarsi. La paura s’insinuava negli uomini, nei loro alloggiamenti, 
e li rendeva tristi e scivolava nelle pattuglie e le rendeva crudeli. 
S’iniziò il nuovo anno e le notti erano lunghissime. Si faceva buio alle tre del 
pomeriggio e la luce non tornava fino alle nove del mattino. Le luci allegre non si 
riflettevano più sulla neve, perché, per legge, ogni finestra doveva essere oscurata 
contro i bombardieri. E tuttavia, quando i bombardieri inglesi arrivavano, qualche 
luce appariva sempre nei pressi della miniera. Spesso, le sentinelle fucilavano un 
uomo trovato con una lanterna e una volta perfino una ragazza, che era stata 
trovata con una torcia elettrica. Ma non serviva a nulla. Le fucilazioni non 
raggiungevano il loro scopo epuratore. 
E gli ufficiali erano un riflesso dei loro uomini, più riservati perché la loro 
educazione era più completa, con maggiori risorse perché avevano maggiori 
responsabilità, ma le stesse paure erano profondamente radicate in loro, gli stessi 
desideri erano saldamente chiusi nei loro cuori. Ed erano sottoposti ad una duplice 
tensione, perché la popolazione conquistata li spiava in attesa di un loro sbaglio e i 
loro uomini li spiavano in attesa di un attimo di debolezza, sì che i loro spiriti 
erano irrigiditi fino al punto di rompersi. I conquistatori subivano un terribile 
assedio spirituale, e tutti sapevano, conquistatori e conquistati, che cosa sarebbe 
accaduto quando la prima breccia si fosse aperta. […] 

da John Steinbeck, La luna è tramontata, Mondadori. 


