
Capitolo nono Hitler vuole la Francia 
 
 
Quando Hitler decide di attaccare ad Occidente, è quasi la fine di settembre. La 
Polonia sta per capitolare, la Blitzkrieg ha avuto un successo strepitoso e la Germania 
potrebbe riposare sugli allori. Invece, già da un paio di settimane, nel suo quartier 
generale di Sopot, sul Mar Baltico, Hitler sta arrovellandosi intorno al progetto di 
un’offensiva da lanciare entro brevissimo tempo sul Fronte Occidentale. Il 12 
settembre ne ha parlato al colonnello Schmundt, il suo primo aiutante militare. Alcuni 
giorni dopo, mentre la resistenza polacca sta crollando, lo dice a Keitel, che rimane a 
bocca aperta. Il capo dell’Oberkommando der Wehrmacht, lo Stato Maggiore 
supremo creato da Hitler poco prima dell’annessione dell’Austria, ha ottime ragioni 
per essere sorpreso: a quanto gli risulta, l’Esercito tedesco non è pronto per una 
campagna del genere, né moralmente né materialmente. Manca addirittura ogni piano 
operativo. 
Ma anche Hitler, dal canto suo, ha ottime ragioni per insistere nel progetto. Una 
guerra di logoramento contro la Francia e la Gran Bretagna finirebbe sicuramente di 
prosciugare le già limitate risorse della Germania, esponendola, da parte della Russia, 
ad un attacco alle spalle che potrebbe esserle fatale. «Non c’è patto o trattato», dirà il 
Führer ai suoi generali, «che possa garantirci la duratura neutralità della Russia». È 
dunque la paura che lo spinge. Battere la Francia con una fulminea campagna come 
quella che sta così felicemente concludendosi in Polonia potrebbe indurre la Gran 
Bretagna a venire a più miti consigli e magari (perché no?) ad accettare una pace 
separata. Sistemate le cose a Occidente, non resterebbe alla Germania che volgersi ad 
Oriente per sferrare il colpo decisivo contro il gigante russo. 
Hitler illustra il suo progetto ad una costellazione di generali riunita in una sala della 
Nuova Cancelleria del Reich il 27 settembre, giorno della capitolazione polacca. 
L’attacco, precisa, va sferrato al più presto, perché inglesi e francesi non sono 
preparati. L’attacco è necessario per proteggere le regioni industrializzate della Ruhr 
e della Renania, così vicine alla frontiera belga. Il fatto che il Belgio si proclami 
neutrale non tranquillizza l’animo del Führer. Come mai, egli si chiede, tutte le 
fortificazioni belghe più recenti sono sorte lungo la frontiera con la Germania, mentre 
nessuna opera difensiva è stata allestita al confine con la Francia? Un attacco 
preventivo otterrebbe secondo Hitler anche un altro risultato: quello d’impedire alle 
forze anglo-francesi di penetrare nel Belgio e di schierarsi lungo la frontiera tedesca, 
a un tiro di sasso dalla Ruhr, «portando così la guerra vicino al cuore della nostra 
industria bellica». 
La decisione di Hitler suscita il malumore dei suoi generali che, se davanti a lui non 
hanno il coraggio di aprire bocca, si sfogano poi in privato a criticarne la strategia. 
Ritter von Leeb appare scandalizzato: violare la neutralità belga e olandese è una 
«follia»; Hitler sta ingannando il popolo tedesco. Rundstedt e Boch formulano 
pessimistiche previsioni sull’esito di un’offensiva preparata così affrettatamente. 



Halder sostiene che ci vorrà del tempo per riorganizzare le Panzerdivisionen usate in 
Polonia, visto anche che una buona metà dei loro mezzi corazzati sono fermi per 
riparazioni. Persino Göring è roso dai dubbi: se il tempo si metterà al brutto, come 
faranno i suoi aerei ad entrare in azione e a fornire la necessaria protezione? 
I generali, insomma, non sono affatto sicuri di poter battere la Francia. Dirà 
Blumentritt a Liddell Hart dopo la guerra: «Soltanto Hitler credeva nella possibilità di 
una vittoria decisiva». Ma da un punto di vista strettamente militare i generali non 
hanno tutti i torti. Sul piano dei numeri, l’esercito tedesco risulta effettivamente 
inferiore alle forze alleate. Contro le 110 divisioni mobilitate dalla Francia e le 5 
inviate fino a quel momento sul continente dalla Gran Bretagna stanno le 98 con cui 
l’esercito tedesco ha aperto le ostilità: due terzi solamente delle quali sono pronte al 
combattimento. Se poi la Germania invaderà il Belgio e l’Olanda, non è da credersi 
che questi paesi rimarranno con le mani in mano. E si sa che il potenziale militare 
belga è di 23 divisioni e quello olandese di 10. Di fronte a questi dati, non stupisce 
che in quel momento i capi dell’Oberkommando der Heeres, cioè l’Alto Comando 
dell’Esercito, non vedessero alcuna possibilità di un’offensiva vittoriosa contro la 
Francia fino alla primavera del 1942. 
 
Il «Caso Giallo» 
Impervio ai dubbi e alle esitazioni, Hitler tira dritto per la sua strada. Il 10 ottobre 
1939, quattro giorni dopo avere lanciato, durante un lungo discorso al Reichstag, la 
sua celebre «offensiva di pace» (una mossa che alla luce degli avvenimenti si rivelerà 
solo uno squallido trucco per prendere tempo e accattivarsi le simpatie dei tanti 
pacifisti europei), Hitler dichiara ai suoi capi militari che l’«obiettivo bellico» della 
Germania è «la distruzione completa dell’Occidente» e ordina di preparare l’attacco 
contro la Francia passando attraverso il Belgio, l’Olanda e il Lussemburgo. 
All’ordine si accompagna la solita raccomandazione: agire con la massima rapidità 
perché il tempo è contro la Germania. 
Così nasce, in un clima d’incertezza e di sfiducia, la prima Aufmarschanweisung 
Gelb (direttiva di spiegamento gialla). Fosse o non fosse una variante del piano con 
cui il conte Alfred von Schlieffen aveva cercato, all’inizio del secolo, di spianare ai 
tedeschi la strada di Parigi (le opinioni degli storici sono discordi: per William L. 
Shirer lo è; per Alistair Horne non lo è; Liddell Hart non si pronuncia), il Fall Gelb o 
Caso Giallo – non appariva particolarmente brillante: nelle sue linee generali, era un 
semplice movimento a tenaglia delle forze tedesche su Gand, per dividere il corpo di 
spedizione inglese dalle truppe francesi e assicurare alla Germania le basi aeree e 
navali necessarie al proseguimento della guerra contro la Gran Bretagna. Su quello 
che si dovesse fare una volta raggiunta la Manica, il buio più assoluto. 
Non c’è dunque da meravigliarsi se Hitler, quando glielo sottopongono per 
l’approvazione, resta profondamente insoddisfatto. Quel piano non ha nulla di ciò che 
egli considera indispensabile per vincere una guerra. Dov’è la sorpresa? Dove sono i 
trucchi che inganneranno il nemico? Possibile che tra i suoi generali non ce ne sia 
uno dotato di un po’ di fantasia? Deluso dal piano di Halder, ma incalzato dalla fretta, 
Hitler si rassegna e fissa al 12 novembre la data dell’offensiva. Siamo quasi alla fine 



di ottobre. Lo Stato Maggiore tedesco si incammina verso la guerra col passo 
riluttante di una vittima condotta al sacrificio. Il piano ideato per l’offensiva è 
esattamente quello previsto dai francesi. Là dove i tedeschi si accingono a colpire è 
schierato il grosso delle forze alleate. Sappiamo bene che la storia non si fa con i 
«se». Ma se a partire da questo momento tutto andasse secondo i piani, l’esercito di 
Hitler troverebbe sulla sua strada una serie di ostacoli tali da fermarlo e, forse, da 
imprimere una svolta decisiva al resto della guerra. Invece… Invece, come in un 
romanzo di suspense, ecco entrare improvvisamente in scena due nuovi personaggi 
due uomini che cambieranno il corso della storia. 
 
Rundstedt e Manstein 
Gerd von Rundstedt è il tipico ufficiale prussiano. Collocato a riposo nell’autunno del 
1938 per raggiunti limiti d’età, è stato richiamato in servizio nell’agosto dell’anno 
seguente e messo alla testa di un gruppo d’armate sul fronte polacco. È un generale 
ma, siccome porta abitualmente la semplice giubba di comandante di reggimento, 
viene spesso scambiato dai subalterni per un colonnello. Rundstedt ha sessantaquattro 
anni e, con la riga nel mezzo e la mascella pesante, non sembra, a vederlo, molto 
intelligente. È invece un ufficiale pieno di risorse, pronto ad adattarsi alle situazioni 
più svariate, abile nell’attorniarsi di uomini capaci e fedeli. Il suo capo di Stato 
Maggiore è uno di questi. Col naso adunco, le sopracciglia folte e l’occhio 
penetrante, Erich von Manstein somiglia ad un uccello da preda. Ha dodici anni meno 
di Rundstedt, è stato promosso generale poco prima della guerra ed è considerato da 
tutti fin troppo brillante per essere un militare. «Il più abile di tutti i generali 
tedeschi», lo definirà Liddell Hart. «Il miglior stratega», confermerà Alistair Horne. 
È nella mente di Manstein che il nuovo progetto comincia a maturare. Né a lui né a 
Rundstedt piace il ruolo secondario assegnato al loro gruppo di armate dal Piano 
Giallo sul Fronte Occidentale. Ma c’è una cosa ancora più importante. L’uno e l’altro 
sono convinti che, anche se coronato dal successo, il piano messo frettolosamente a 
punto dall’OKH permetterà ai tedeschi di ottenere solo una vittoria parziale. Mentre 
Hitler è stato categorico: quello che egli vuole è l’annientamento del nemico. Così 
Manstein concepisce l’idea di spostare il perno dell’offensiva dalle pianure belghe 
(quelle pianure che erano sempre state, fin dal tempo dei romani, l’accesso alla 
Francia settentrionale più comodo per gli invasori tedeschi) ai colli aspri e boscosi 
delle Ardenne. Che le Ardenne siano impenetrabili lo dicono tutti, da anni, sia dietro 
la Linea Sigfrido sia dietro la Linea Maginot. Lo dicono persino gli inglesi, 
tappandosi le orecchie per non sentire le grida di qualche Cassandra isolata. 
Manstein, invece, non la pensa così. Proprio perché nessuno se l’aspetta, un colpo 
d’ariete in quella zona potrebbe risolvere fulmineamente la situazione a vantaggio 
dell’esercito tedesco. Ma per dare una spallata che sfondi la porta della Francia, 
anche se è un porta di servizio trascurata dai padroni di casa, ci vogliono i carri 
armati. E l’esperto dei carri armati è il generale Heinz Guderian. 
Dirà Guderian dopo la guerra a Liddell Hart: «Manstein mi domandò se sarebbe stato 
possibile effettuare movimenti di carri armati attraverso le Ardenne in direzione di 
Sedan. Mi illustrò il suo piano, che prevedeva una penetrazione in profondità 



attraverso il prolungamento della Linea Maginot nei pressi di Sedan, per evitare 
l’antiquato piano Schlieffen, che era noto al nemico e la cui applicazione poteva 
essere quindi ritenuta probabile. Io conoscevo il terreno grazie all’esperienza della 
Prima Guerra Mondiale e, dopo avere studiato la carta geografica, mi dichiarai 
d’accordo con il punto di vista espresso da Manstein. Manstein convinse poi von 
Rundstedt e un memorandum venne inviato all’OKH». 
Il memorandum cui accenna Guderian è solo uno dei sei che, tra novembre e gennaio, 
l’intraprendente Manstein farà pervenire all’OKH, ottenendone in cambio un 
trasferimento a Stettino, cioè il più lontano possibile dal Fronte Occidentale. Nella 
grande incertezza del momento, lo Stato Maggiore generale tedesco sembra sicuro 
solo di due cose: che il terreno delle Ardenne, accidentato com’è, non si presta nel 
modo più assoluto ad un’offensiva su vasta scala imperniata su una rapida avanzata di 
colonne corazzate; e che quel Manstein è il più grande scocciatore che abbia mai 
indossato una divisa. 
 
Dio punisca l’Inghilterra 
Mentre i generali bisticciano tra loro, arriva la fine dell’anno. Il primo Natale di 
guerra è per i tedeschi un Natale malinconico, molto diverso da quelli passati. Gli 
uomini sono lontani, le strade al buio, tende e persiane devono restare chiuse per 
ordine della polizia. Nelle vie della capitale del Reich i berlinesi hanno un’aria 
depressa e taciturna. Si sono scambiati pochi regali. Le scorpacciate degli altri anni 
sono ormai solo un ricordo. Le vetrine dei negozi traboccano di oggetti bellissimi che 
però non si possono comprare, perché servono solo da ornamento. Saponi, profumi, 
dolciumi sono razionati. 
La mancanza di sapone provoca disagio. I preti tedeschi, aguzzando l’ingegno, 
decidono di sostituire ai vecchi colletti inamidati, che ormai è impossibile lavare, dei 
colletti di carta che si rivoltano il giorno dopo e poi si gettano via. William L. Shirer, 
corrispondente a Berlino di una stazione radio americana, per mancanza di sapone 
decide di farsi crescere la barba, ma deve rinunciare quando scopre che davanti alla 
sua barba nessuno riesce a trattenere le risate. 
Più grave della mancanza di sapone è la scarsità di carbone. L’inverno 1939-40 è uno 
dei più freddi della storia. A Berlino, ai primi di gennaio, ci sono quindici gradi sotto 
zero. Decine di migliaia di abitazioni e molti uffici sono privi di riscaldamento. Metà 
della popolazione corre il rischio di un congelamento. Scuole, biblioteche e università 
sono costrette a chiudere i battenti. Si vieta alle chiese di usare un solo pezzo di 
carbone. 
Dopo quelle per i generi alimentari, in novembre sono state distribuite le tessere per 
l’abbigliamento. Tolti i bambini piccolissimi, ognuno dispone di cento punti. Per 
acquistare un paio di calzini ci vogliono cinque punti, ma non se ne possono 
comprare più di cinque paia all’anno. Un pigiama costa trenta punti, una camicia da 
notte venticinque. Un cappotto o un vestito, sessanta. Un giornalista fa un po’ di conti 
e scopre che con la sua tessera, che prevede acquisti limitati in corrispondenza delle 
varie stagioni, potrebbe comprarsi, dal 1° dicembre al 1° aprile, due paia di calzini, 
due fazzoletti da naso, una sciarpa e un paio di guanti. Poi, dal 1° aprile al 1° 



settembre, una camicia, due colletti, una maglietta e un paio di mutande. Per il resto 
dell’anno: due cravatte e una canottiera. 
In dicembre vengono muniti di tessera di razionamento alimentare tutti i cavalli, le 
mucche e i maiali che non risiedono stabilmente in una fattoria. In febbraio un 
decreto di Hitler estende anche ai neonati la tessera per l’abbigliamento. Commenta 
Shirer nel suo diario: «Quando un paese deve razionare anche i pannolini, le cose si 
mettono male». 
Ascoltare le radio straniere è un gravissimo reato punito con l’arresto e la reclusione. 
A guardare bene, però, si scopre che molta gente persevera nell’errore. «Gli idioti 
criminali che ascoltano le menzogne del nemico», tuona un’ingiunzione del governo, 
«non potranno contare sulla clemenza delle autorità». 
Le ragazze tedesche imparano a diventare buone Hausfrauen (casalinghe) nelle nove 
«scuole per spose» istituite dai nazisti: c’è un gran bisogno di carne da cannone e 
Himmler le autorizza a procreare «anche se non sposate», purché agiscano «con 
profonda serietà etica» e non «per frivolezza». I maestri, entrando nelle aule, salutano 
gli scolari con la frase: «Gott Strafe England!», Dio punisca l’Inghilterra! I bambini 
sono tenuti a rispondere: «La punirà!». I loro fratelli maggiori, dai dieci ai 
diciott’anni, si arruolano in massa nella Hitlerjugend. Quelli tra i diciassette e i 
diciotto riceveranno un addestramento premilitare. 
E i divertimenti? A teatro si rappresentano quasi esclusivamente i classici, da Goethe 
a Schiller e a Shakespeare. Alla fine dell’anno l’unico lavoro moderno in cartellone è 
un dramma di Hauptmann, ex socialista convertitosi al nazismo. Al cinema 
spadroneggia Clark Gable in un film di avventure. I tre romanzi più venduti sono 
stranieri: Via col vento di un’americana, La cittadella di un inglese e Di là cantano le 
foreste di un giovane autore norvegese. Molto diffusi i libri di propaganda anti-
sovietica, nonostante la firma del patto di Mosca. Ma quella che va più forte di tutti è 
sempre la bibbia di Hitler. In gennaio, con la pubblicazione dell’edizione tascabile 
destinata alle truppe inviate al fronte, il numero totale di copie del Mein Kampf 
raggiunge la fantastica cifra di 5.950.000 esemplari! 
 
I piani dell’invasione piovono sul Belgio 
Passano i giorni, Hitler morde il freno. Il 10 gennaio 1940, dopo una lunga serie di 
rinvii dovuti al freddo eccezionale di quell’inverno, fissa al 17 l’inizio dell’offensiva. 
Le truppe tedesche, più di sessanta divisioni, cominciano a spostarsi verso la frontiera 
belga e olandese. 
Lo stesso giorno, alle undici e mezzo del mattino, un piccolo aereo da collegamento 
tedesco che ha perso la rotta a causa del maltempo è costretto ad un atterraggio di 
fortuna in territorio belga, nei pressi del villaggio di Mechelen-sur-Meuse, sedici 
chilometri a nord di Maastricht. Ai tre soldati belgi accorsi in bicicletta si presenta 
uno spettacolo curioso. Dei due membri dell’equipaggio, entrambi incolumi 
nonostante gli scossoni dell’atterraggio, uno, nascosto dietro un cespuglio, sta 
cercando affannosamente di bruciare delle carte. È proprio il fumo di questo piccolo 
falò a richiamare l’attenzione dei militari sulla sua persona, che è quella del maggiore 
Helmuth Reinberger, ufficiale di collegamento presso una squadra aerea, ma 



soprattutto sulla sua borsa: una grossa borsa di cuoio giallo, zeppa di documenti 
segretissimi riguardanti il piano tedesco per l’invasione del Belgio e dell’Olanda. 
Quei documenti, appunto, che il povero maggiore, maledicendo il giorno in cui aveva 
accettato un passaggio sull’aereo di un collega diretto a Colonia con un fagotto di 
biancheria da lavare, stava invano cercando di distruggere. 
È stato Federico il Grande a conferire al caso la dignità di re. Il caso che fece cadere 
nelle mani dei belgi l’intero piano operativo tedesco per l’attacco a Occidente fu così 
clamoroso da suscitare qualche dubbio proprio sulla sua casualità. Non poteva essere 
un trucco dei tedeschi, uno di quei trucchi tanto apprezzati da Hitler, per trarre in 
inganno il nemico facendogli credere che l’attacco sarebbe avvenuto in un certo 
settore del fronte mentre l’obiettivo era un altro? Liddell Hart, che subito dopo la 
guerra ha svolto indagini in proposito, interrogando molti dei generali interessati, lo 
smentisce recisamente. Fu il caso, sua maestà il caso, a far cadere quei documenti 
sotto gli occhi del nemico. Il quale, tuttavia, non seppe o non volle sfruttarli a dovere. 
E l’incidente di Mechelen, come fu chiamato, finì per tradursi in un vantaggio forse 
decisivo per l’esercito tedesco. 
La notizia dell’aereo costretto ad atterrare in territorio belga con i piani dell’invasione 
arriva a Berlino nella nottata del 10 gennaio e fa piombare il comando tedesco nella 
costernazione più profonda. Hitler, furibondo, silura un paio di ufficiali, poi si 
consulta con Jodl e Göring: proseguire secondo i piani o rinviare tutto? Si decide di 
proseguire: manca meno di una settimana all’attacco, belgi e francesi non avranno il 
tempo di organizzarsi. Col passare dei giorni, cresce l’incertezza. «Se il nemico è in 
possesso di tutti i documenti», ammette Jodl la mattina del 12, «la situazione è 
catastrofica». Sempre più incerto, il 13 Hitler decide un rinvio di qualche giorno. Il 
servizio segreto gli garantisce che i documenti sono stati ridotti in cenere, ma Hitler 
non ci crede. Le notizie di una mobilitazione parziale in Belgio e in Olanda, unite alle 
sfavorevoli previsioni del tempo, lo spingono alla decisione finale: l’attacco sarà 
rinviato a tempo indeterminato. «Dai documenti militari tedeschi», scrive Shirer, 
«risulta chiaro che se le cattive condizioni del tempo ebbero un certo peso nella 
decisione, e altrettanto ne ebbe la riluttanza dei generali a lanciare un’offensiva in 
pieno inverno, il motivo principale che indusse Hitler a rinviare l’offensiva fu che 
egli si rese conto di non poter più contare sulla sorpresa, giacché il Belgio e l’Olanda 
si stavano rapidamente preparando alla difesa e sarebbero sicuramente stati aiutati 
dalla Francia. Hitler disse a Jodl che l’operazione doveva essere interamente 
rielaborata con nuovi criteri, in modo da garantirsi la segretezza e la sorpresa». 
 
Il piano Manstein 
Solo ai primi di febbraio, quando von Manstein è già stato esiliato a Stettino e i 
generali dell’OKH credono di esserselo finalmente tolto dai piedi, il progetto di 
sfondamento nella zona di Sedan arriva all’orecchio del Führer. A parlargliene è il 
suo aiutante, e Hitler non nasconde il suo interesse. Sedan! Da tre mesi quella fatale 
parola ronza anche nel suo cervello come un insetto che non vuole farsi acchiappare, 
ma nessun piano preciso si è formato intorno ad essa. Hitler non ha molta simpatia 
per Manstein, che è un ufficiale senza peli sulla lingua e che, essendo figlio di un 



certo Lewinski, potrebbe avere nelle vene sangue ebreo. Ma il loro incontro, due 
settimane dopo, è, strategicamente parlando, l’incontro di due anime gemelle. Dalla 
viva voce dell’ufficiale, trattenuto a colloquio nella Cancelleria col pretesto di un 
pranzo offerto a cinque comandanti di nuova nomina, Hitler ascolta, rapito, la 
cristallina esposizione di un piano che egli aveva solo nebulosamente intuito e che, 
ciò che più conta, presenta tutti quegli elementi di sorpresa, tutti quei «trucchi», che i 
generali del comando supremo non avevano saputo escogitare. 
Il piano di Manstein è anzi, nel nocciolo, così simile al suo che Hitler si convince 
quasi subito di averlo ideato lui. E come un’idea sua lo presenta l’indomani a 
Brauchitsch e Halder perché preparino le nuove direttive. L’entusiasmo dei dittatori è 
contagioso: gli stessi generali che fino a quel momento avevano sprezzantemente 
respinto le proposte di Manstein si affrettano ad approvare quelle di Hitler, che sono 
le stesse. Così nasce il «Piano Sichelschnitt» (colpo di falce): «Uno dei più geniali 
piani di vittoria», scrive Horne, «che mai mente militare avesse concepito». Il suo 
obiettivo non è più quello di conquistare qualche base aerea e navale lungo la 
Manica, come prevedeva il «Piano Giallo», ma di sfondare nelle Ardenne, ai lati di 
Sedan, per passare la Mosa e spingersi fino ad Abbeville, sulla Manica, tagliando 
fuori il grosso del nemico nelle Fiandre. Annientate queste forze, sarà facile 
sbaragliare il resto dell’esercito francese. 
Come si preparano i francesi a rispondere all’attacco tedesco? Le linee essenziali 
della loro strategia sono quelle del 1919: risparmiare vite umane per non ripetere la 
carneficina della Prima Guerra Mondiale e tenere la guerra lontana dal sacro suolo 
della Francia. Per raggiungere questi due obiettivi i francesi hanno ammassato le loro 
forze ai confini del Belgio e sono pronti ad entrare in questo paese non appena i 
tedeschi dovessero violarne la neutralità. Veramente, essi vorrebbero entrarci prima. 
Tutti starebbero più tranquilli se le forze anglo-francesi potessero attestarsi sulle rive 
della Schelda o addirittura lungo il canale Alberto. E in più di un’occasione (dopo 
l’incidente di Mechelen, per esempio, quando un attacco tedesco contro il Belgio era 
considerato imminente; o nei giorni dell’invasione tedesca della Norvegia) hanno 
chiesto e chiederanno di farlo. Ma ogni volta, con straordinaria cecità, i belgi 
negheranno loro il permesso, arrivando al punto di minare strade e ponti come se 
davvero, in quel momento, il pericolo venisse dalla Francia. 
Alle linee di questa strategia, che continua a prevedere un’offensiva tedesca in Belgio 
anche quando l’OKH ha cambiato radicalmente i suoi piani, il comandante in capo 
delle forze alleate, generale Gamelin, resta fedele contro ogni avvertimento. E 
bisogna dire che gli avvertimenti non mancano. Già durante l’inverno, e all’inizio 
della primavera, si erano avuti parecchi indizi del fatto che il centro di gravità delle 
forze tedesche andava spostandosi da nord a sud. Lo spionaggio alleato non aveva 
mancato di notare che il numero delle divisioni tedesche concentrate lungo le 
frontiere del Belgio e del Lussemburgo era più che raddoppiato. 
Già in marzo, dunque, lo schieramento delle truppe e delle forze corazzate tedesche 
dovrebbe far pensare che l’attacco principale avrà luogo al centro del fronte, tra 
Sedan e Namur, proprio là dove i francesi sono più deboli. Ma non basta. L’8 marzo 
re Leopoldo del Belgio informa il suo governo che i tedeschi attaccheranno 



«attraverso le Ardenne, in direzione Dinant-Saint Quentin, con l’obiettivo di isolare 
da Parigi le forze alleate penetrate nel Belgio e di spingerle verso Calais». Proprio 
come avverrà. Il 22 marzo il colonnello Paillole, del controspionaggio francese, 
riferisce che i tedeschi si sono messi improvvisamente a studiare le strade che da 
Sedan portano ad Abbeville. «È imminente», conclude Paillole, «un attacco 
attraverso il Belgio in direzione della Manica». Il 1° aprile è lo scrittore-pilota 
Antoine de Saint-Exupéry a fotografare dal suo aereo gli otto ponti mobili gettati dal 
genio tedesco sul medio corso del Reno. A cosa dovranno servire questi ponti se non 
a far passare le colonne corazzate tedesche? 
Il 14 aprile il generale Van Overstraeten, capo dell’esercito belga, ripete 
l’avvertimento del suo re e aggiunge una sua personale interpretazione: è chiaro che i 
tedeschi sperano di attirare le forze alleate nel Belgio per annientarle attaccandole da 
sud con truppe provenienti dal Lussemburgo. E il 30 aprile i francesi si trovano la 
pappa fatta: il loro addetto militare a Berna, informatissimo sulle mosse del nemico, 
avverte l’alto comando non solo della nuova data fissata per l’offensiva tedesca ma 
anche del punto esatto dove avverrà l’urto principale. L’attacco, comunica l’ufficiale 
francese, è fissato per i giorni tra l’8 e il 10 maggio. Sedan sarà il suo centro di 
gravità. È esattamente ciò che Hitler ha deciso. Gamelin viene a saperlo con dieci 
giorni di anticipo. Ci sarebbe il tempo di modificare i piani e cambiare lo 
schieramento delle truppe. Non se ne fa nulla. 
 
Gli errori di Gamelin 
«L’enigma di Gamelin», così lo storico William L. Shirer sintetizza il dramma della 
Francia in queste ultime fasi prima dell’offensiva tedesca. Perché il comandante in 
capo delle forze alleate ignora i precisi avvertimenti ricevuti, non prende 
provvedimenti, lascia le cose come stanno anche se è ormai chiaro che i tedeschi 
hanno rivoluzionato i loro piani? Difficile rispondere a questa domanda. Gamelin è 
un ufficiale vecchio stampo, uscito dalla scuola di Saint-Cyr. Nel 1940 ha 68 anni. È 
un uomo taciturno, dall’aria ieratica e dall’espressione indecifrabile. Si sa che ama 
discorrere di pittura e di filosofia. È certamente il più intellettuale tra gli alti ufficiali 
francesi. Si sa anche che è a disagio tra i soldati, che vive isolato nel tetro castello di 
Vincennes dove ha installato il suo Grand Quartier Général e che le sue relazioni 
con i politici lo hanno reso ambiguo e sfuggente. Un alchimista che prova in 
laboratorio le reazioni chimiche della sua strategia: così lo definirà De Gaulle. «Un 
piccolo bottegaio dagli occhi a spillo, gli stivali attillati e la pancia sporgente»: così lo 
ha descritto Arthur Barratt, ex comandante della forza d’urto aerea britannica. E il 
primo ministro francese, Paul Reynaud che non lo ama, dice: «Gamelin potrebbe 
andare benissimo come vescovo o come prefetto, ma non come capo militare». 
Come si spiega, dunque, l’implacabile ostinazione con cui il generale Gamelin resta 
attaccato ad un piano che lo condurrà al disastro? E perché questo alchimista della 
strategia non sviluppa piani alternativi? «La cecità di Gamelin», ha scritto Alistair 
Horne, «risiedeva in gran parte nella sincera convinzione che le difese di Sedan 
fossero adeguate, convinzione basata sulla radicata, mistica fiducia nell’invincibilità 
in extremis, dell’esercito francese». Ma erano davvero adeguate, le difese di Sedan? 



L’8 marzo 1940 due deputati francesi, membri della commissione esercito della 
camera, si recano nella zona per procedere ad un’ispezione delle linee difensive. 
L’effetto della visita è semplicemente catastrofico, Le difese di Sedan sono «una 
vergogna per le forze francesi». I lavori di fortificazione sono in grave ritardo, le 
misure difensive nell’intero settore sono «rudimentali, per non dire embrionali», i 
capi militari attribuiscono «soverchia importanza agli ostacoli naturali della foresta 
delle Ardenne e del fiume Mosa», e i campi minati, le ostruzioni previste e le 
fortificazioni costruite lungo le linee «non possono bloccare l’avanzata del nemico 
per più di un’ora». 
L’onore militare si ribella alle critiche del parlamento. Il rapporto dei due deputati, 
che avevano detto di «tremare» all’idea di ciò che avrebbe potuto significare un 
attacco tedesco in quel settore, viene messo in ridicolo dal generale Huntziger, il 
comandante delle forze francesi schierate nella zona. «Ritengo», conclude il generale 
nella sua risposta, «che non vi siano urgenti provvedimenti da prendere per rafforzare 
il settore di Sedan». Così i due parlamentari sono liquidati. Presto sarà liquidata 
anche la Francia libera. E solo Huntziger farà carriera diventando ministro della 
guerra, ma nella Francia di Vichy. 
La primavera del 1940 è rimasta negli annali della meteorologia. Per Shirer, che era 
allora corrispondente da Berlino di una stazione radio americana, fu la migliore dei 
suoi quindici anni di Europa. «Nelle strade di Parigi», scrisse Clare Boothe, un’altra 
giornalista che sarebbe diventata famosa, «gli ippocastani esplodevano in un trionfo 
di foglie, il sole danzava sugli opalescenti palazzi grigi, e i tramonti grigi e dorati 
filtravano attraverso l’Arco di Trionfo in fondo allo splendido panorama degli 
Champs-Elysées, facendo salire alla gola un nodo doloroso e piacevole a un tempo». 
I parigini si godono quella primavera come se il loro paese non fosse in guerra. Di 
giorno visitano le mostre del Grand Palais, scommettono alle corse di Auteuil e 
assistono agli incontri di calcio tra soldati inglesi e francesi. La sera si attardano nei 
caffè all’aperto ascoltando le note di J’attendrai. Le vetrine dei gioiellieri sfavillano 
di pietre preziose e il Ritz è affollato di signore elegantissime. Il 2 maggio il bel 
mondo della capitale francese dà il suo ultimo ricevimento: un ballo di beneficenza al 
teatro Marigny con la partecipazione del duca di Windsor e di re Zog d’Albania. Lo 
stesso giorno, a Berlino, Hitler convoca i generali Sponeck e Student. Dirà 
quest’ultimo a Liddell Hart: «Fummo i primi comandanti ai quali egli rivelò in 
anticipo la data fissata per l’offensiva a Occidente: il 6 maggio. A causa delle 
condizioni meteorologiche l’attacco venne poi rimandato al giorno 10». 
 
Parola d’ordine: Danzica! 
Fra il 3 e il 9 maggio olandesi, belgi e francesi sono letteralmente inondati di rapporti 
che riferiscono dove e quando i tedeschi attaccheranno. Il 3 maggio è il colonnello 
Hans Oster, ufficiale dell’Abwehr e membro tra i più attivi della resistenza tedesca 
(verrà condannato a morte e giustiziato dopo il complotto del 1944), ad informare 
l’addetto militare olandese a Berlino, colonnello Sas, che il suo paese sta per essere 
aggredito. Il 4 maggio il nunzio apostolico avverte il re del Belgio che secondo il 
Vaticano è imminente l’offensiva. Due giorni dopo il papa conferma la notizia alla 



principessa Maria José, che si affretta a trasmetterla al fratello Leopoldo. La notte fra 
il 7 e l’8 maggio un pilota dell’aviazione francese, rientrando col suo stormo da un 
volo di propaganda su Düsseldorf, riferisce di avere visto una colonna corazzata 
tedesca lunga più di novantasei chilometri in marcia verso le Ardenne. L’8 maggio 
due messaggi cifrati dell’ambasciata belga a Berlino raggiungono Bruxelles: nel 
primo l’ambasciatore informa che l’ultimatum per il Belgio è in preparazione; nel 
secondo l’addetto militare assicura che l’alto comando tedesco ha già impartito 
l’ordine di lanciare l’offensiva. Nessuno di questi avvertimenti è raccolto dal governo 
francese, che li considera un frutto dell’abile propaganda tedesca. 
Il 9 maggio 1940, a mezzogiorno, Hitler fissa definitivamente l’attacco per le 5:35 
dell’indomani. In quel preciso momento, a Parigi, Paul Reynaud sta chiedendo la 
testa di Gamelin per la passività da lui dimostrata durante l’invasione tedesca della 
Norvegia. Lo scontro tra il primo ministro francese e il suo generalissimo si 
concluderà con le dimissioni di entrambi. Qualcosa del genere sta accadendo in 
Inghilterra, dove Chamberlain è caduto e Churchill si accinge a sostituirlo. Tutto ciò 
mentre il più grande esercito che i tedeschi siano mai riusciti a mettere insieme sta 
per investire il punto più debole dello schieramento francese con la forza di un ariete. 
Quella sera alle 21, a tutti i comandanti del Fronte Occidentale viene trasmessa la 
parola d’ordine («Danzica») che farà scattare l’operazione militare tedesca. Mezz’ora 
dopo, a Berlino, Oster raggiunge Sas, che lo aspetta nell’ombra di un viale. Poche 
parole: «Il maiale (Hitler) è partito per il Fronte Occidentale. Speriamo di vederci 
ancora, dopo la guerra». Pochi istanti dopo, all’Aja, squilla il telefono del ministro 
degli Esteri. È il capo dello spionaggio olandese con un laconico messaggio da 
Berlino: «Domani all’alba; tenete duro». 
Alle tre di notte del 10 maggio gli olandesi fanno saltare i primi ponti confinari. 
Troppo tardi. Vicino a Metz, l’ispettore generale dell’artiglieria belga, generale Boris, 
ha scelto proprio quel venerdì mattina per compiere un’ispezione. E sta fermamente 
assicurando ai suoi subalterni che nuovi, moderni cannoni saranno pronti per la 
primavera prossima quando rimbombano delle esplosioni. «Si tratta di una 
manovra?», chiede il generale Boris. «Mon Général, è l’offensiva tedesca», risponde 
qualcuno, imbarazzato. Così, tra farsa e tragedia, finisce la «guerra per burla»: la 
drôle de guerre dei francesi, la phoney war degli inglesi, la Sitzkrieg dei tedeschi. E 
comincia la guerra vera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Documenti e testimonianze 
 
 Il «colpo di falce» di Erich von Manstein 
 
Fu il massimo stratega della guerra-lampo, il suo inventore: Liddell Hart lo definì «il 
migliore generale tedesco della Seconda Guerra Mondiale». In un’epoca in cui una 
nazione militarmente avanzata come la Francia fondava ancora la propria difesa sulle 
imponenti fortificazioni della Maginot, egli codificò il metodo per evitare le secche 
della guerra di posizione e imporre quella di movimento mediante l’impiego di masse 
di carri armati combinato col bombardamento in picchiata dell’aviazione da 
combattimento e col lancio di paracadutisti e con l’azione aerea devastatrice sulle 
retrovie del nemico. 
Da allora la guerra-lampo, la Blitzkrieg, ebbe il suo nome: Fritz Erich Georg Eduard 
von Lewinski, meglio conosciuto come feldmaresciallo Erich von Manstein. 
Nel primo conflitto mondiale combatté soltanto pochi mesi perché già nel novembre 
1914 venne ferito gravemente e, divenuto capitano alla sua guarnigione, fu addetto a 
vari Stati Maggiori di grandi unità. Secondo la biografia ufficiale, quando Hitler salì 
al potere (1933) Manstein, che era comandante del battaglione cacciatori del 4° 
Reggimento di fanteria a Kolberg, «ebbe violenti scontri con i funzionari del partito e 
lottò energicamente contro l’allontanamento dalle forze armate di ufficiali di origine 
ebrea». Ma di lì ad una decina di anni mutò opinione e durante la campagna di Russia 
rivolse ai propri reparti una ordinanza in cui era detto che «il soldato tedesco nei 
territori dell’Est non è soltanto un combattente secondo le regole della guerra ma 
anche il portatore di una inesorabile idea nazionalistica razziale, il quale deve capire 
perfettamente la necessità della dura ma giusta espiazione della razza inferiore degli 
ebrei». 
Maggiore generale nell’ottobre 1936, Manstein ebbe la carica di Primo 
Quartiermastro e di sostituto del capo di Stato Maggiore dell’esercito, generale Beck. 
Cinquantunenne, ambizioso, dì buona cultura e brillante ufficiale particolarmente 
versato nei problemi strategici ed organizzativi, Manstein accolse favorevolmente 
l’energia risoluta del nuovo regime nazionalsocialista, la sua responsabilità nazionale 
che appariva così efficace dopo l’atteggiamento rinunciatario della repubblica di 
Weimar, la sua politica in fatto di riarmo e, pertanto, la valorizzazione della propria 
classe. Ma, fedele al geloso potere della casta degli ufficiali fino ad allora, con von 
Seeckt, «Stato nello Stato», prese posizione contro alcune iniziative imposte 
dall’OKW e dai progetti nazisti di espansione armata così, all’inizio del 1938, venne 
allontanato dallo Stato Maggiore e gli venne lasciata una nomina di secondo piano, 
quella di comandante della 18ª Divisione, a Liegnitz. Si trattò di un vero e proprio 
esilio e, prima di lasciare quel modesto servizio di truppa, dovette attendere l’estate 
del 1939 quando, in vista dell’aggressione alla Polonia, Hitler costituì in Slesia il 
Gruppo di armate Sud – formato dalla XIV (List), dalla X (von Reichenau) e 
dall’VIII (Blaskowitz) – e posto al comando di von Rundstedt. Manstein, promosso 



tenente generale, divenne suo capo di Stato Maggiore ed elaborò i piani per dare 
battaglia, nella grande ansa della Vistola, all’Armata Łodz, batterla e giungere con 
l’ala destra del proprio schieramento sul tergo delle forze polacche. 
 
A pranzo con Hitler 
Il suo capolavoro lo realizzò, pochi mesi più tardi, sul Fronte Occidentale dando 
corpo, con un progetto per molti aspetti «rivoluzionario», alle teorie della guerra-
lampo. 
Forse anche perché insoddisfatto dal ruolo relativamente modesto che nell’operazione 
«Fall Gelb» veniva riservato alla sua unità, Manstein, in un documento sottoposto 
all’OKW, criticò aspramente «Fall Gelb» scrivendo che «il piano non contiene 
l’indicazione chiara di condurre la campagna ad una conclusione vittoriosa. Il suo 
scopo è una vittoria parziale (la sconfitta delle forze alleate nel Belgio settentrionale) 
e il raggiungimento di conquiste territoriali (il possesso della costa come base per le 
future operazioni)». 
Von Brauchitsch respinse il documento e così fece Halder. Tuttavia l’uomo era 
testardo e sicuro di sé e un mese più tardi, quando partecipò al pranzo che Hitler 
offriva alla Cancelleria di Berlino a cinque comandanti di corpo di nuova nomina, 
non esitò un istante ad esporre al Führer le critiche al «Fall Gelb» e a tracciargli un 
altro piano, il proprio, che aveva già denominato «Colpo di falce». 
Hitler, subito convinto anche perché da parecchio tempo si trastullava con un’idea del 
genere (nel diario di Jodl, alla data del 30 ottobre 1939, è scritto: «Il Führer ha una 
nuova idea: attaccare a Sedan, via Arlon, con una divisione corazzata e una divisione 
motorizzata»), invitò Manstein nello studio privato e, per una delle poche volte nella 
sua vita, ascoltò l’interlocutore senza interromperlo. Manstein gli disse chiaramente, 
e seccamente, che con il «Fall Gelb» – a parte il fatto che era già venuto a conoscenza 
degli Alleati – si sarebbe soltanto sconfitto il nemico («E questo, Mein Führer, non è 
il nostro obiettivo»); invece bisognava annientarlo, cosa ben diversa. Per fare questo, 
e con l’identico sforzo, era necessario che il colpo principale venisse sferrato dai 
Gruppo di armate A (von Rundstedt) attraverso le Ardenne, su entrambi i lati dì 
Sedan per poi scavalcare («veloci come il fulmine») la Mosa e giungere, attraverso la 
Francia settentrionale, fino al mare, ad Abbeville, tagliando fuori le forze alleate 
ammassate nelle Fiandre. Dopo la distruzione di queste forze, il resto dell’esercito 
francese sarebbe stato circondato e sbaragliato con «una massiccia conversione a 
destra». Hitler approvò. 
 
Processato come criminale di guerra 
Durante la prima parte della campagna di Francia, Manstein non ebbe occasione di 
dimostrare quello che poteva fare come comandante di una grande unità perché i suoi 
reparti vennero relegati semplicemente fra quelli che seguirono la penetrazione delle 
forze corazzate dì sfondamento (e non bisogna neanche dimenticare che Hitler aveva 
detto agli intimi, parlando di lui: «Quest’uomo sa il fatto suo ma non è proprio quello 
che fa per me»). 



Comunque, nella fase conclusiva, Manstein operò il primo sfondamento ad oriente di 
Amiens: «I carri armati di Rommel sfruttarono la breccia», ha scritto Liddell Hart, 
«ma Manstein gareggiò in velocità coi carri nell’inseguimento, impiegando la sua 
fanteria come truppa mobile. Il suo corpo fu il primo a raggiungere e a passare la 
Senna il 10 giugno 1940 compiendo quel giorno una marcia di oltre 65 chilometri». 
In possesso di grande senso strategico e di una profondissima conoscenza delle 
possibilità delle unità meccanizzate, Manstein apparve così d’improvviso sulla scena 
bellica europea come l’ideale condottiero delle rapide e mortali penetrazioni 
coordinate dai carri in terra e dall’aviazione da combattimento in cielo; fu forse per 
questo che, divenuto nel febbraio 1941 generale di fanteria e comandante del 56° 
Corpo corazzato, venne scelto per la campagna di Russia e posto alle dipendenze del 
Gruppo di armate Nord (feldmaresciallo von Leeb) che, dalla Prussia orientale, 
doveva puntare su Leningrado. Manstein sfondò il fronte nemico nella stretta vallata 
della Dubissa e corse innanzi così veloce che raggiunse Dvinsk, distante oltre 300 
chilometri, in soli quattro giorni e mezzo impadronendosi dei ponti principali sulla 
Dvina prima che i sovietici potessero farli saltare. 
Ma la guerra di Russia gli riserbò anche un ruolo inatteso. Richiamato a settembre nel 
sud per prendere il comando della XI Armata, ebbe il compito di conquistare, con la 
Crimea, la piazzaforte marittima di Sebastopoli, sicché il seguace della guerra-lampo 
si trasformo in tecnico di materiali e il condottiero di corpi corazzati in stratega 
dell’artiglieria. 
Ma fra lui e Hitler i rapporti non erano buoni (in realtà, non erano mai stati cordiali): 
al Führer l’«ottuso professionalismo» di Manstein non bastava, voleva la consapevole 
adesione politica e, sul piano militare, l’antica «obbedienza cadaverica», e poi – come 
confessava agli intimi – gli dava anche fastidio il carattere del neo feldmaresciallo 
(ironia corrosiva e critiche dure, aperte). Soprattutto, i due erano divisi da diverse, e 
insanabili, concezioni strategiche: Hitler credeva ancora nel principio del «Nessuna 
ritirata», che aveva dato miracolosi frutti davanti a Mosca nel dicembre 1941 – 
gennaio 1942; Manstein sosteneva che l’unico modo per neutralizzare la sempre 
crescente pressione russa era un arretramento profondo. Il dissidio divenne acuto nel 
marzo 1944: il 30 di quel mese Hitler convocò Manstein e Kleist all’Obersalzberg, li 
decorò della Croce di cavaliere con fronde di quercia e spade, tolse ad entrambi il 
comando e li sostituì con altri due feldmarescialli che, in seguito, sarebbero stati 
definiti i suoi fedelissimi, Schörner e Model. 
Manstein, ufficialmente sofferente di gravi disturbi agli occhi, si trasferì a Celle – 
elegante località mondana e di villeggiatura – col pretesto di sottoporsi ad una lunga 
cura. In realtà, passò il suo tempo a scrivere un libro che, pubblicato dopo la fine 
della guerra, sarebbe diventato un best-seller di cose militari (Verlorene Siege, 
Vittorie perdute). 
La sua carriera finì a questo punto: il nome di Manstein non fu più udito. Arrestato 
alla fine del conflitto dagli inglesi, Manstein venne processato quattro anni più tardi 
ad Amburgo come criminale di guerra: l’accusa sì riferiva al 1942, in Crimea, quando 
aveva ospitato senza dire verbo una «Einsatzgruppe» venuta a «ripulire» la regione 
dagli ebrei. Dei diciassette capi di imputazione che gli piovvero addosso ne rimasero 



solo due. Manstein fu condannato – per «non essere intervenuto», mentre sotto la sua 
giurisdizione avvenivano massacri ed orrori – a diciotto anni da scontarsi nelle 
carceri di Werl. 
Invece rimase in prigione soltanto quattro anni: a causa del suo cattivo stato di salute 
ottenne la grazia nel maggio 1953 e si ritirò a vivere, con l’unica compagnia di una 
bella e giovanissima fantesca, in una grande e quieta villa di Irschenhausen, in 
Baviera. 

Giuseppe Mayda 
 
 
 Cina-Giappone, la «guerra dimenticata» 
 
Nella primavera 1940, quando il conflitto scoppiato fra la Germania, la Francia e la 
Gran Bretagna minaccia di estendersi all’Italia e sta per diventare mondiale, in 
Estremo Oriente divampa la guerra fra Giappone e Cina che – incominciata la notte 
del 7 luglio 1937 con la sparatoria al Ponte di Marco Polo, alla periferia dì Pechino, e 
destinata a concludersi soltanto nel 1945, all’indomani delle atomiche di Hiroshima e 
Nagasaki – ha in realtà le sue radici all’inizio del secolo quando il Giappone entra in 
una nuova e straordinaria fase della sua storia millenaria. 
Isolato per secoli dal resto del mondo, l’Impero del Mikado ha deciso di aprire i suoi 
porti alle merci e alla tecnica occidentale e, a questa scelta, s’è accompagnata nel giro 
di un decennio una gigantesca esplosione industriale e, a quest’ultima, una altrettanto 
gigantesca esplosione demografica. Già nel 1905 il mondo ha dovuto assistere, 
sorpreso, alla strepitosa vittoria delle armate del Giappone su quelle dell’Impero 
russo. 
D’altra parte, a Tokyo, la rivoluzione tecnologica – che si andava innestando sul 
vecchio tronco feudale e politicamente conservatore – provoca una durissima crisi 
sociale, inevitabilmente destinata a concludersi – date le circostanze – con la vittoria 
della destra imperialista. Ben due presidenti del consiglio liberali, Hara e Inuki, 
cadono assassinati in meno di dieci anni. Tutto ciò non può che sboccare in una 
guerra di espansione o, meglio, di aggressione. E, secondo logica, anche una guerra 
deve avere una direzione segnata fin dalla partenza. 
 
Obiettivo Manciuria 
Gli Stati Maggiori del Mikado si volgono, dunque, verso la Manciuria, il grande 
territorio a nord della Grande Muraglia dove esistono già tanti suoi interessi 
economici e commerciali e che il governo di Chiang Kai-shek sta adesso tentando di 
riportare nella propria orbita con l’aiuto del nuovo governatore locale, Ciang Hseuh-
liang, detto «il giovane maresciallo», dopo che il suo predecessore, Ciang Tso-lin 
s’era invece reso praticamente indipendente. 
I giapponesi fanno calcolo, soprattutto, sulle feroci divisioni fra i Signori della Guerra 
cinesi. Morto nel 1925 il fondatore della repubblica, Sun Yat-sen, Chiang Kai-shek, 
divenuto il maggiore esponente dei partito del Kuomintang, combatte senza quartiere, 



in una vera e propria guerra civile, i comunisti e tutte le forze separatiste. L’Armata 
Rossa, creata da Mao e da Ciu Teh nella primavera del 1928 con un organico di 
4000-5000 uomini, è rapidamente salita a 80.000: nell’estate 1930 possiede già una 
quindicina di basi-rifugio in otto province (Kiangsi, Fukien, Honan, Hupeh, Kwangsi, 
Chekiang, Anhwei, Hunan) capaci di tenere in scacco un avversario più numeroso e 
più ricco di mezzi come quello di Chiang (compresa l’aviazione che i «rossi» non 
avranno mai) ma reclutato in fretta, indisciplinato, incurante di ottenere il sostegno 
delle popolazioni e i cui capi sono afflitti dall’egoismo della società cinese 
tradizionale e da quei mali che ne provocheranno il collasso: spirito mercenario, 
esibizionismo individuale e «putschismo». 
Chiang Kai-shek, che fino a questo momento non considerava i comunisti il male 
peggiore, ora decide di intervenire a fondo e di sbarazzarsi dell’avversario lanciando 
contro di lui cinque campagne, dette «campagne di annientamento», al termine delle 
quali i «rossi», per sfuggire alla distruzione totale, dovranno intraprendere la Lunga 
Marcia («Ciang Ceng», in cinese, o «marcia dei 25.000 Li») che coprirà 9500 
chilometri, due volte la distanza fra New York e San Francisco durante la quale, per 
368 giorni consecutivi, dal 16 ottobre 1934 al 20 ottobre 1935, gli uomini di Mao, 
Ciu Teh, Lin Piao e Ciu En-lai combatteranno senza tregua, camminando alla media 
di 35 chilometri al giorno. 
La prima campagna di annientamento è scatenata da Chiang nel Kwangsi con 
100.000 uomini ma il battesimo del fuoco non potrebbe essere più incoraggiante per 
l’Armata Rossa. Il 27 dicembre 1930, nella battaglia di Lung-kan, i comunisti 
attaccano e distruggono la 18ª Divisione nazionalista, che perde oltre 9000 uomini. 
Nel maggio 1931 Chiang raddoppia le proprie forze nel Kiangsi (200.000 soldati) ma 
in soli cinquanta giorni dì combattimenti i comunisti, aiutati dalla conoscenza dei 
terreno e dall’appoggio della popolazione, disperdono i nazionalisti che abbandonano 
21.000 prigionieri. 
 
L’incidente di Mukden 
Non ha migliore fortuna la campagna successiva (luglio 1931) con 300.000 uomini, 
diretta personalmente da Chiang. Il suo piano è quello di penetrare nel cuore della 
base «rossa» e respingerne fuori del perimetro i 30.000 soldati di Ciu Teh. I 
comunisti, con rapidi spostamenti notturni e manovrando in mezzo alle stesse unità 
nemiche, replicano con tre vittoriose controffensive e si impadroniscono di 10.000 
fucili. Tuttavia Chiang, a settembre, riesce ad insinuarsi così profondamente nei 
territori avversari da occupare Jucin, capitale della appena nata repubblica sovietica 
cinese, e soltanto l’incidente di Mukden – primo decisivo atto di ostilità dei 
giapponesi contro la repubblica cinese di Chiang – lo costringe ad interrompere la 
campagna (dando così fiato ai comunisti i quali, di lì a due mesi, il 7 novembre 1931, 
eleggono Mao presidente della loro repubblica). 
Lo Stato Maggiore dei Mikado, infatti, era alla ricerca di un pretesto per scatenarsi 
contro la Manciuria in modo da creare un’atmosfera favorevole alla conquista. Gli 
agenti di Tokyo non tardano a provocarlo. Prima organizzano scontri sanguinosi tra le 
colonie cinesi e giapponesi in Corea e nella stessa Manciuria. Poi diffondono la voce 



che il capitano Nakamura, del servizio di spionaggio nipponico, è stato catturato e 
fucilato dai cinesi e che l’esercito del Tenno considera il fatto come «un oltraggio da 
lavarsi con il sangue» (anche se, come risulterà da uno scambio dì note diplomatiche, 
Nakamura era stato sorpreso a commerciare stupefacenti). Infine ecco – sicuramente 
predisposto e prefabbricato con ogni cura – il famoso «incidente di Mukden»: la sera 
del 18 settembre 1931 un ordigno esplosivo scoppia sotto un treno giapponese lungo 
la ferrovia della Manciuria meridionale a pochi chilometri da Mukden, che è la 
capitale del territorio. La bomba, per il vero, fa scarsissimi danni e, pare, neppure un 
morto. Tuttavia questo sembra sufficiente provocazione per i giapponesi se, meno di 
un’ora più tardi, le loro colonne meccanizzate invadono la Manciuria. 
 
L’avanzata giapponese 
Al momento dell’attacco nipponico il «giovane maresciallo» Ciang Hseuh-liang è 
assente dalla capitale; è andato distante, a Pechino, per sottoporsi ad una cura che lo 
disintossichi dall’oppio. Chiang Kai-shek, dal canto suo, calcola che la Manciuria 
sarà persa in ogni caso e che ciò che conviene al suo governo, in questo momento, è 
di limitare al massimo il conflitto col potentissimo nemico. I cinesi, quindi, non 
oppongono nessuna resistenza: così mentre la Società delle Nazioni fulmina inutili 
anatemi da Ginevra, in tre mesi le armate dei Mikado si impadroniscono della 
Manciuria. 
Ma non basta ancora. A Shanghai, dove un cuneo di penetrazione esiste già (poiché 
Tokyo vi mantiene un contingente militare a protezione del quartiere delle 
concessioni straniere) si fa di tutto per provocare altri incidenti: un monaco buddista 
giapponese è ucciso in una rissa e, la settimana dopo, una formazione navale 
nipponica – accompagnata da una portaerei – si presenta davanti alla città e – per la 
prima volta nella storia di questa guerra – bombarda indiscriminatamente il quartiere 
di Ciapei, uccidendo donne, bambini e vecchi. 
Tokyo, vittoriosa, non vuole però annettersi la Manciuria; preferisce farne uno Stato-
satellite, ribattezzato Manciukuo, che viene proclamato il 17 febbraio 1932. il suo 
capo – un Quisling «ante litteram» – è Fu Yi, ultimo imperatore della Cina, cacciato 
da Pechino nel 1924: per otto lunghi anni Fu Yi aveva vissuto come prigioniero 
volontario nella concessione nipponica di Tientsin, aspettando l’occasione 
favorevole. I giapponesi ora gliela offrono e lui la coglie. Di qui a due anni il 
Manciukuo verrà trasformato da repubblica in impero. 
Al principio del 1933 i giapponesi si rimettono in marcia per mangiarsi un’altra 
cospicua foglia del carciofo cinese, quella dello Jehol, il cui governatore – resosi 
anche lui in pratica indipendente da Chiang – ha oscillato a lungo fra le lusinghe di 
Tokyo e di Nanchino. Il 3 gennaio i nipponici passano per la prima volta a sud della 
Grande Muraglia e dilagano nello Hopei. Ancora una volta Chiang, battuto fin 
dall’inizio, accetta le durissime condizioni dell’armistizio di Tangkow che 
prevedono, fra l’altro, la creazione di una fascia smilitarizzata di 13.000 chilometri 
quadrati a sud della Muraglia e che lambisce la stessa Pechino presso il ponte di 
Marco Polo. 



Qui la notte del 7 luglio 1937 avviene improvvisa una sparatoria fra truppe confinarie 
giapponesi e cinesi e, nello stesso tempo, 10.000 soldati nipponici si mettono in moto 
a bordo di treni militari che transitano sulla ferrovia di Scianai-kuan ogni mezz’ora, 
con assoluta puntualità. In realtà, malgrado l’ingordigia di Tokyo, questa nuova 
guerra l’ha voluta Chiang Kai-shek che non può lasciare ai comunisti il monopolio 
del patriottismo e della resistenza contro i giapponesi invasori. 
La superiorità giapponese è subito evidente, stante anche la grande debolezza militare 
dei cinesi governativi. Questa guerra quasi dimenticata dal resto del mondo (sia per la 
sua estenuante lunghezza, sia per la scarsità dei fatti militari e la contraddittorietà dì 
quelli politici, sia per la complessità del gioco politico interno, che si estrinseca 
soprattutto nel duello Chiang-Mao) rivela che le armate del Mikado hanno una tattica 
fissa: prima bombardano le città e poi vi entrano con i mezzi corazzati; i cinesi, più 
numerosi ma che possiedono in pratica soltanto fanteria, sono costretti a ritirarsi. In 
questo modo, con facilità, i nipponici si impadroniscono di Pechino, Nanchino, 
Canton, Hanchow. Prima che finisca il luglio 1937 i giapponesi occupano tutta l’area 
Pechino-Tientsin; in agosto il conflitto si trasferisce nella valle dello Yangtze, e i 
combattimenti locali durano tre mesi. 
 
Chiang si schiera con gli americani 
Sotto la pressione dell’avversario, Chiang è costretto a trasportare la propria capitale 
da Nanchino a Hankow, 500 chilometri ad ovest. Mao, nel frattempo, organizza la 
sua VIII Armata da Campagna con la quale consegue le prime (piccole) vittorie 
cinesi: una divisione, comandata da Lin Piao, intrappola e distrugge una brigata 
nipponica ai piedi della Grande Muraglia, nei pressi di Pingsingkwan, sulle montagne 
dello Sciansi. Chiang Kai-shek, poco dopo, sconfigge ancora l’invasore: in una 
battaglia che dura diciassette giorni e che è diretta dal generale von Falkenhausen, 
capo dei consiglieri militari tedeschi di Chiang, i giapponesi perdono 16.000 uomini, 
40 carri armati, 70 autoblindo. 
Ma, a parte questi episodi, la superiorità nipponica è totale e le sorti della guerra 
sembrano definitivamente segnate. Nella primavera dei 1938 le armate del Mikado 
invadono e conquistano la zona di Keifeng; a fine anno sbarcano a Canton: Tokyo 
può ritenere che il «Nuovo Ordine Asiatico» sia stato raggiunto. I territori occupati, 
però, sono così vasti che – ancora una volta alimentati e sorretti dai quadri del Partito 
Comunista – sorgono spontanei moti di resistenza organizzata, i quali danno a loro 
volta vita a repubbliche partigiane che lo stesso Chiang, a metà del 1939, è costretto a 
riconoscere ufficialmente. Tuttavia – preoccupato dal fatto che Mao ha costituito 
un’altra potente unità militare, la Nuova IV Armata – il generalissimo dà ordine di 
scioglierla: i comunisti rifiutano e la rottura diventa completa. 
Nella «guerra dimenticata», a questo punto, interviene una pausa, la furia dei 
combattimenti si placa. I giapponesi sono costretti a digerire, in un certo senso, 
l’enorme conquista territoriale e i cinesi, a loro volta, trasferita ancora la capitale a 
Chungking, tra le montagne dell’interno e fuori della portata del nemico, debbono 
cercare di comporre in qualche modo il loro dissidio, che è insanabile. Chiang, che 
segue attentamente gli avvenimenti europei, all’alleanza del Giappone con Berlino e 



Roma e all’invasione della Polonia, licenzia tutti i consiglieri tedeschi e italiani (un 
gruppo di ufficiali dell’aeronautica italiana si trova in Cina come istruttori piloti e, 
quando se ne vanno, Chiang si lamenta perché hanno portato via con loro tutte le 
mappe aeree rilevate durante i voli) e invia un messaggio personale a Roosevelt: il 
generalissimo ha fatto la sua scelta – l’appoggio agli Stati Uniti – e la Cina, con 
l’aiuto americano, si appresta a diventare la principale trincea di resistenza anti-
giapponese. 

Giuseppe Mayda 
 
 
 Jacques Benoist-Méchin, un «superstite» di Vichy 
 
Forse il barone Jacques Benoist-Méchin è l’ultimo degli illustri superstiti. È una 
persona amabile e colta, uno storico che adesso pubblica saggi sul mondo arabo, e 
hanno avuto successo le sue biografie di Ibn Saud e di Faysal: sta preparando un 
ritratto di Gheddafi. È laureato dell’Accademia. 
È stato il rappresentante di Pétain per negoziare il rilascio degli internati, e ha 
trascorso un lungo periodo in prigione. 
Chiedo: «Dov’era al momento della caduta di Parigi?» 
«Per strada, perché ho fatto la guerra come recluta, da soldato semplice, ma avevo 
ugualmente delle ambizioni nell’esercito: volevo diventare sergente, perché ero 
stanco di pelare patate. Però non ci sono riuscito. Quel giorno mi trovavo su un 
camion, accanto a una donna sui cinquanta, un tipo molto fine, con la borsetta, che mi 
ha detto: “Una guerra come questa farà perdere la fiducia in Dio”. Le risposi: 
“Madame. Dio e le guerre sono faccende molto complicate”. 
Pensavo che i tedeschi avrebbero disceso la valle del Rodano, per riunirsi con gli 
italiani, loro alleati. Lo dissi ai miei compagni. “Visto che conosci la situazione”, mi 
incoraggiarono, “guidaci tu”. Li portai verso ovest, verso la costa, ma anche le 
Panzerdivisionen avevano fatto altrettanto, per ricongiungersi con la Spagna, così, 
nonostante le migliori intenzioni, finimmo dietro il filo spinato». 
«Perché la Francia ha perduto?» 
«Non c’è stata, dal punto di vista strategico, una campagna, ma tre guerre 
contemporaneamente: la Germania, che faceva quella del 1939-40; la Francia che 
faceva quella del 1914: e l’Inghilterra quella del 1945; risparmiava le sue forze, 
perché sapeva che la prima fase si sarebbe conclusa con una sconfitta, e non voleva 
gettare tutti i propri mezzi in quella battaglia. Queste tre guerre non hanno coinciso. 
Poco prima che il conflitto scoppiasse, ero a cena con il generale Gamelin, il nostro 
comandante supremo. Mi disse: “Lei ha studiato l’esercito tedesco, ha scritto un 
saggio, e conosce il problema. Quante divisioni hanno?”. Risposi: “Non sono uno 
specialista in questioni militari, comunque penso siano 150-160”. “Ebbene”, disse 
Gamelin, “le dirò una cosa: venti, cinquanta o cento, per me fa lo stesso perché, se 
dovremo vedercela con loro, non occorrerà affrontarle, il regime crollerà, vi saranno 



disordini a Berlino, e dovranno impegnarsi a sedarli, ed entreremo in Germania senza 
incontrare alcuna resistenza”. 
Il nostro Stato Maggiore era sommerso da rapporti di emigrati cecoslovacchi e 
polacchi, che dicevano: “Forza, Hitler non ce la fa, le truppe di Varsavia sfileranno 
sotto la porta di Brandeburgo prima di voi”. 
Risultato: la Wehrmacht arrivò a Bayonne in ventuno giorni». 
«Chi era per lei De Gaulle?» 
«È molto difficile rispondere, perché sono passati tanti anni. Allora non era generale, 
ma colonnello, mi aveva interessato perché aveva scritto un libro: Vers l’armée de 
métier (Verso l’esercito di mestiere), che conteneva idee molto esatte. Era stato 
pubblicato da un editore che possedeva anche una libreria, a Saint-Germain; 
conoscevo il direttore, e gli dissi: “Non è niente male ciò che scrive quel colonnello 
De Gaulle, mi piacerebbe conoscerlo”. E quello mi rispose: “Non ne vale la pena. 
Questo De Gaulle è talmente orgoglioso che non concluderà niente”». 
«Chi era per lei Pétain?» 
«Lo avevo incontrato in diverse occasioni. Una volta eravamo andati assieme al 
cinema: davano una pellicola intitolata L’ammutinamento del Bounty, e durante la 
proiezione il maresciallo si è alzato ed è uscito. Gli chiesi: “Che succede, non le 
piace?”. E lui mi disse: “Caro amico, sono stato obbligato a reprimere le rivolte del 
1917, e per me è stato talmente terribile che non posso più sopportare film di 
sommosse”. Il primo che mi ha parlato di De Gaulle è stato proprio lui: diceva: “Mi 
sono allevato una serpe in seno”». 
«Cosa pensava dei tedeschi e di Hitler?» 
«Ero nello Stato Maggiore dell’Armata del Reno, nel 1923, come interprete, e ho 
avuto contatti con tutti i dirigenti di allora: Rathenau, Brüning, Papen, Hitler. E per 
me Hitler era colui che aveva veramente tirato fuori la Germania dal caos, ed ero 
costretto a riconoscergli qualità eccezionali. Penso sia stato davvero un grand’uomo, 
ma è difficile sostenerlo quando uno è caduto come lui, e ha condotto una guerra: ha 
commesso errori proporzionati alle sue dimensioni, cioè colossali». 
«Non pensa che era anche un enorme criminale?» 
«Chi?» 
«Hitler». 
«Non più di molti altri. Se mettessimo su un piatto tutti i delitti che sono stati 
commessi in quell’epoca, io penso che ciascuno abbia fatto la sua parte». 
«Il Führer, ammetterà con particolare diligenza… ». 
«Non so». 
«Lei andava spesso a Berlino?» 
«Ero laggiù nel novembre del 1940, mi trovavo all’Hôtel Adlon; c’erano dei buoni 
rifugi, in cantina, e ci venivano anche quelli dell’ambasciata sovietica, che stava a 
duecento metri, sull’Unter den Linden. Suonò l’allarme, io scesi con due o tre 
membri della delegazione, e trovai anche Molotov. Parlammo: Mi disse: “Non 
capisco cosa aspetta il vostro governo, Bisogna fare soltanto una cosa: collaborare. 
Guardate noi, che non abbiamo le vostre ragioni. Voi siete occupati per tre quarti, e vi 
chiedete ancora come bisogna regolarsi”. Prese un carteggio dalla sua borsa e me lo 



mostrò: “Guardi tutto quello che forniamo ai tedeschi: petrolio, grano, ferro, 
manganese”, e c’erano cifre e cifre». 
«Allora, quali meriti attribuisce a Vichy?» 
«Ha rappresentato una speranza per i giovani dell’epoca. Ne avevamo abbastanza di 
quei capi che con le loro chiacchiere ci avevano portati alla disfatta, di certi costumi 
corrotti, che ci rendevano tanto deboli. Tutta la Francia era per Vichy nel 1940 e tutta 
la Francia era contro nel 1945 […]». 

Enzo Biagi 
 
 
 In attesa del massacro 
Gli schieramenti e i piani di manovra di Tedeschi e Alleati nell’analisi di un famoso 
storico militare francese 
 
Lo storico militare generale L.M. Chassin, che durante la Seconda Guerra Mondiale 
fece parte dello Stato Maggiore francese, traccia così l’entità delle forze 
contrapposte al momento dell’urto decisivo (10 maggio 1940) sul Fronte 
Occidentale, il piano di manovra alleato e l’ordine di battaglia. Le cifre riferite dagli 
storici non sempre concordano, anche perché i riferimenti (forze schierate, 
impegnate o tenute di riserva) non sono sempre gli stessi. 
 
Alle forze tedesche, che comprendono inizialmente 104 divisioni (tale cifra 
aumenterà fino a 142 il 23 giugno) di cui 10 corazzate, e 3500 aerei, gli Alleati 
contrappongono 81 divisioni di fanteria (70 francesi, 10 inglesi e 1 polacca), 13 
divisioni territoriali sprovviste di mezzi di trasporto, 5 di cavalleria, 6 corazzate e 
1500 aeroplani. D’altra parte è previsto l’appoggio di 22 divisioni belghe e di 8 
divisioni di fanteria olandesi. Ma queste cifre riflettono solo parzialmente la 
superiorità nemica. I 3000 carri tedeschi, ad esempio, sono tutti inquadrati in 
divisioni e adatti al moderno combattimento, mentre di quelli francesi solo 930 su 
2300 sono indivisionati e appena 500 sono idonei alla lotta contro carri. Il rapporto è 
dunque di 6 a 1, dal punto di vista della capacità combattiva, senza tenere conto di 
altri fattori essenziali: la velocità, l’autonomia e l’armamento, dove i Tedeschi 
appaiono in netto vantaggio. La stessa superiorità qualitativa si riscontra 
nell’aviazione tedesca, comprendente 1000 apparecchi da caccia e 2000 bombardieri, 
mentre le forze aeree francesi dispongono di soli 420 caccia e di 100 aeroplani da 
bombardamento, 64 dei quali sono vecchi modelli utilizzati esclusivamente per le 
incursioni notturne. Nonostante l’apporto della RAF, gli apparecchi francesi 
dovranno combattere in un rapporto di uno contro cinque. 
Infine, dal 2 settembre al 10 maggio, i Tedeschi costituiscono ed equipaggiano 43 
nuove divisioni, mentre gli Inglesi ne inviano sul continente soltanto 10. 
Il complesso di tutti questi fattori (debolezza numerica, inferiorità qualitativa, scarsa 
attitudine alla rapidità di manovra) determina, senza possibilità di scelta, lo 
schieramento dell’esercito francese. Esso deve mettere in linea la maggior parte delle 



unità, a scapito delle riserve. Nell’eventualità di un attacco frontale, sarà necessario 
affrontarlo impegnando, fin dal primo giorno, tutte le forze a disposizione. […] 
 
L’ordine di battaglia 
Da parte tedesca, l’OKW, posto agli ordini supremi del Führer, aveva come capo il 
generale di armata Keitel. A livello forze terrestri, capo di Stato Maggiore generale 
era il generale Halder e comandante in capo il maresciallo von Brauchitsch. La 
marina era agli ordini dell’ammiraglio Raeder e l’aviazione a quelli del maresciallo 
Göring. Sul Fronte Occidentale, l’esercito germanico era stato ripartito in tre gruppi 
d’armate A, B, C – distribuite come segue: 
La Linea Sigfrido era coperta dal Gruppo C (generale d’armata von Leeb) 
comprendente due armate: la I (generale d’armata von Witzleben), su 15 divisioni di 
fanteria, fra la Mosella e il Reno; e la VII (generale Dollmann), su 4 divisioni di 
fanteria, lungo il corso del Reno. Fra la Mosella e l’Olanda erano schierati i due 
gruppi di armate A e B. Tra la frontiera olandese e Aachen (Aquisgrana), il Gruppo B 
(generale d’armata von Bock) comprendeva due armate: la XVIII (von Küchler), su 9 
divisioni delle quali una corazzata (9ª Panzer del generale Hubicky) e una 
motorizzata formavano il gruppo Schmidt, direttrice di attacco Bois-le-Duc-Tilbourg-
Anversa-Gand: e la VI Armata (von Reichenau) su 18 divisioni, due delle quali 
corazzate (16° Corpo corazzato del generale Hoeppner) e una motorizzata. Direttrice 
di attacco Saint-Trond-Tirlemont-Armentières. 
La 2ª Squadra aerea (gen. Kesselring) appoggia il gruppo von Bock. 
Da Aachen a Treviri si trova il Gruppo d’armata A (generale d’armata von 
Rundstedt), cui è assegnato lo sforzo principale. Esso comprende cinque armate, di 
cui tre sono in prima schiera. Esse sono, da nord a sud: la IV Armata (von Kluge), su 
12 divisioni, due delle quali corazzate (15° Corpo corazzato con Hoth: 5ª e 7ª 
Divisione corazzata). Direttrice di attacco Saint-Vith-Marche-Dinant-Avesnes-Le 
Cateau-Cambrai-Arras; la XII Armata (von List), su 16 divisioni di cui cinque 
corazzate e tre motorizzate. Direttrice di attacco Bittburg-Monthermé-Vervins. Le 5 
divisioni corazzate e le 3 motorizzate formano il Gruppo von Kleist, cui è affidato lo 
sfondamento decisivo e così composto: 41° Corpo corazzato (generale Reinhardt): 6ª 
e 8ª Divisione corazzata; 19° Corpo corazzato (generale Guderian): 1ª, 2ª e 10ª 
Divisione corazzata; Corpo motorizzato Wietersheim (2ª, 13ª e 19ª Divisione 
motorizzata). Infine, la XVI Armata (von Bush), che attacca in direzione della Semoy 
e di Sedan, comprende 10 divisioni di fanteria. 
In seconda schiera sono la II e la IX Armata (generali von Weichs e von Strauss). La 
3ª Squadra aerea del generale Sperrle appoggia il Gruppo von Rundstedt. 
Da parte francese, tra il mare e Longwy, agli ordini del generale Georges, 
comandante il teatro di operazioni nord-orientale, troviamo il Gruppo d’armata n. 1, 
del generale Billotte, di fronte a von Bock e a von Rundstedt; il Gruppo d’armata n. 2 
del generale Prételat, di fronte al gruppo von Leeb, da Longwy al Reno fino a 
Sélestat; e il Gruppo d’armata n. 3 del generale Besson, davanti alla soglia di Belfort. 
Le forze di Billotte, che sopporteranno l’urto principale, verranno così schierate: 



La II Armata (generale Huntziger) terrà la cerniera fra Sedan e Longwy col compito 
di ritardare, con la sua cavalleria, la marcia delle truppe tedesche tra le frontiere 
francesi e quelle del Lussemburgo e, in un secondo tempo, di difendere gli sbocchi a 
sud delle Ardenne. 
Più ad ovest, la IX Armata (generale Corap) terrà il fronte della Mosa da Namur a 
Mézières compresa; spingendo avanti la cavalleria, essa dovrà ritardare l’avanzata 
nemica per consentire alla fanteria di schierarsi sulle posizioni previste. 
Alla sua sinistra, la I Armata (generale Blanchard) si schiererà fra Namur e Wavre, 
venti chilometri a sud-est di Bruxelles, con il poco invidiabile compito di assicurare il 
varco di Gembloux con le sue forze corazzate e di rinforzare l’esercito belga. Più a 
nord, l’Armata inglese (Lord Gort) terrà il fronte della Dyle fra Wavre e Lovanio. 
Infine, all’estrema sinistra, la VII Armata (generale Giraud) deve occupare al più 
presto il delta dell’Escaut e sostenere gli olandesi nella zona di Breda. 
Il Gruppo d’armata n. 2 comprende la III Armata (generale Condé), da Longwy a 
Boulay, la IV Armata (generale Réquin), da Voulav a Sarreguemines, e la V Armata 
(generale Bourret) da Sarreguemines a Sélestat. 
Il Gruppo d’armata n. 3. Infine, si compone dell’VIII Armata (generale Garchery) e 
di diverse unità da fortezza. Esso tiene il fronte tra Sélestat e il Giura. 

da L.M. Chassin, Storia militare della Seconda Guerra Mondiale, Sansoni Editore. 
 
 
 Svizzera inerme 
Impreparazione e timori: come il paese neutrale per eccellenza, vive i primi mesi del 
conflitto mondiale 
 
La guerra in corso, a migliaia di chilometri di distanza, mise la Svizzera in uno stato 
di tesa preparazione. Infatti, le truppe dello stesso esercito che aveva attaccato la 
Polonia erano schierate davanti a Basilea, sul Reno, ai confini a nord e a nord-est 
della Svizzera. E le notizie dal fronte erano ancora più inquietanti. Veniva applicata 
una nuova tecnica: tutte le lezioni tradizionali dell’arte della guerra sembravano da un 
giorno all’altro antiquate, superate. […] 
Il comando dell’esercito elvetico rimase sorpreso dalla potenza distruttrice della 
Luftwaffe e sapeva quanto poco aveva da opporre a questa supremazia tedesca, in 
caso di conflitto. 
La Svizzera aveva a disposizione, in tutto, 18 aerei da caccia in grado di combattere, 
più 36 caccia antiquati e 80 ricognitori. E nemmeno un bombardiere. 
Delle 21 squadriglie dell’aviazione, soltanto 3 erano in grado di entrare in azione: gli 
effettivi di altre 5, presentatisi alle basi, scoprirono che non vi era nemmeno un aereo, 
e vennero rimandati a casa. […] 
In Svizzera, la mobilitazione si era svolta senza il minimo intoppo. La decisione era 
stata presa e applicata al momento giusto e tutto si era svolto con la massima 
precisione: quarantuno ore prima che i francesi dichiarassero guerra alla Germania, e 
trentacinque ore prima che lo facessero gli inglesi. Soltanto pochissimi, però, 



sapevano in quali tristi condizioni si trovavano le forze di difesa elvetiche. Lo si 
scoprì con il «rapporto sulla situazione» del generale, reso pubblico alla fine della 
guerra. 
Il giorno della mobilitazione non vi erano riserve di carburante per l’esercito, né 
scorte di copertoni, né di pezzi di ricambio per i veicoli militari. Questi dovettero 
venire riforniti presso i distributori privati e non c’era alcuna organizzazione per il 
rifornimento di carburante delle forze armate. Mancava, addirittura, un servizio 
meteorologico militare. Le truppe di frontiera potevano venire rifornite per pochi 
giorni: l’armamento era «insufficiente» e «antiquato». L’artiglieria, in parte, risaliva 
al secolo scorso. Mancava il 54% delle munizioni per i fucili e i moschetti, e il 77% 
delle munizioni per le mitragliatrici e le armi automatiche. Le riserve di esplosivi 
erano appena sufficienti a coprire il fabbisogno delle camere da mina: v’era scarsità 
di materiale sanitario, di medici e di personale di servizio: e non esistevano riserve 
sanitarie. In tutto il paese, poi, esistevano soltanto quattro depositi per esplosivi e 
munizioni a prova di attacco aereo. 
Questi esempi dovrebbero bastare: vengono dal capo di stato maggiore dell’esercito 
elvetico, e sono contenuti in un rapporto a sua firma pubblicato nel 1946 come 
appendice a quello del generale. […] 
Che il periodo di attesa, dei preparativi affrettati, volgesse alla fine, fu chiaro quando 
le truppe tedesche, nell’aprile 1940, attaccarono due Stati neutrali nel Nord: Norvegia 
e Danimarca. L’attacco avvenne senza previa dichiarazione di guerra. In Norvegia, 
navi da guerra tedesche, fingendosi unità della flotta britannica, sbarcarono truppe 
sulla terraferma. 
In Svizzera il Consiglio federale e il generale reagirono con un proclama al popolo e 
all’esercito, che non lasciava adito a dubbi: il titolo diceva: «Mobilitazione di guerra 
in caso di attacco» e il testo conteneva le disposizioni nel caso in cui anche la 
Confederazione avesse subito il tragico destino di Danimarca e Norvegia. Vi si 
poteva leggere, per esempio, che l’allarme sarebbe stato dato a mezzo radio, posta, 
proclami, campane a martello, lancio di manifestini da aerei. 
La Svizzera si sarebbe difesa contro qualsiasi attaccante, da qualsiasi parte fosse 
arrivato, con ogni mezzo, e fino all’ultimo. Le notizie che avessero messo in dubbio 
la volontà di resistenza del Consiglio federale e del comando dell’esercito dovevano 
essere considerate una trovata della propaganda disfattista nemica. 
Così si giunse al 10 maggio. 
Quel giorno, le divisioni tedesche invasero Belgio e Olanda con i bombardieri, i carri 
armati e la fanteria motorizzata. 4000 paracadutisti piovvero sull’Olanda meridionale, 
attaccando gli aeroporti. Fulmini a ciel sereno: 16 città tremarono sotto micidiali 
bombardamenti aerei. 
Anche l’Olanda e il Belgio erano piccole nazioni. Anche nei confronti di queste due 
nazioni il cancelliere del Reich, Hitler, aveva garantito il rispetto della neutralità, in 
ogni circostanza. 
La prima dichiarazione tedesca, diffusa la mattina del 10 maggio, diceva: «Il governo 
del Reich ha dato ordine alle truppe tedesche di assicurare la neutralità del Belgio e 



dell’Olanda con tutti i mezzi della potenza militare del Reich. Quest’ordine si estende 
anche al Lussemburgo». 
Il comunicato dissipava ogni dubbio circa il valore della garanzia della neutralità fatta 
da Hitler. 

da Werner Rings, La Svizzera in guerra 1939-45, Mondadori 1975, pp. 145-163. 
 
 
 I nazisti schierano Nostradamus 
Per liberare le strade francesi di fronte all’avanzata tedesca, i nazisti ricorrono anche 
alle Centurie di Nostradamus 
 
È cosa nota che dietro la macchina nazista dietro la sua efficienza politica, 
propagandistica, militare, non vi fu una vera spina dorsale ideologica, una vera, 
articolata filosofia: dal simbolo «mistico» della croce uncinata ai riti d’iniziazione 
delle SS, dalla meticolosa follia dei campi di sterminio alla nibelungica catastrofe 
finale, è sempre presente, e anzi prevalente ciò che si conviene di chiamare 
«l’irrazionale» […]. 
Grottesca e tenebrosa, meschina e paradossale, la storia dei «maghi» del nazismo 
riserva molte sorprese anche al lettore più informato sui retroscena del Terzo Reich: 
tocca l’inspiegabile defezione del gerarca Hess, che volò in Scozia nel 1941 sul suo 
Messerschmitt-110; coinvolge Walter Schellenberg, capo del controspionaggio 
tedesco, e lo stesso Himmler, in cui la passione antisemita si combinava con quella 
per l’occultismo: corre parallela al fallito putsch di Monaco del 1923, alla strage delle 
SA nel 1934, si sposta da Basilea a Ginevra, da una piccola casa editrice di Zurigo al 
palazzo del Ministero della Propaganda a Berlino: comprende deliranti pseudo-
scienze come la cosmobiologia e l’astrostatistica, profezie tuttofare come quelle di 
Nostradamus (ugualmente utilizzate a scopi bellici da tedeschi e inglesi); passa dalle 
opere del filosofo Jung agli opuscoli dei ciarlatani; include operazioni di guerra 
psicologica, ingegnosi falsi propagandistici, spietate purghe repressive, esilaranti tiri 
alla fune sull’oroscopo di Hitler […]. 
Le fonti tedesche del dopoguerra hanno rivelato ben poco, almeno finora, 
sull’utilizzazione fatta del materiale attinto da Nostradamus ai fini della guerra 
psicologica. Walter Schellenberg ricorda nelle sue memorie che a metà maggio 1940, 
più o meno quando gli eserciti tedeschi attraversavano la frontiera belga vicino a 
Sedan, egli ebbe ordine di collaborare con il Ministero della Propaganda nella 
produzione di materiale destinato ad essere divulgato in Francia per mezzo della 
radio o di volantini. Immagino che il lavoro di preparazione fosse stato fatto qualche 
mese prima da Krafft, anche se per ragioni di sicurezza gli si spiegò ben poco della 
faccenda. 
Schellenberg accenna al lancio di volantini con alcune quartine opportunamente 
minacciose tratte dalle Prophéties. A Nostradamus si faceva predire che il sud-est 
della Francia non sarebbe stato colpito: e secondo Schellenberg la popolazione civile 
si diresse verso quella direzione, per cui, quando si mossero, le truppe tedesche non 



trovarono troppo congestionate le vie d’accesso a Parigi e i porti della Manica. Ho 
cercato invano qualche copia di questi volantini, ma ne ho visto solo uno che, a 
giudicare dalle caratteristiche tipografiche, fu probabilmente stampato per i tedeschi 
in Belgio o in Francia. Conteneva una dozzina di versi grossolani attribuiti a 
Nostradamus: ma non avevano niente a che fare con le Prophéties e non è probabile 
che Krafft ne sapesse qualcosa. 
Ci fu ancora un altro esperto di Nostradamus, tedesco questa volta […]. Era questi il 
dottor Alexander Centgraf che, con lo pseudonimo di dottor Centurio pubblicò dopo 
la guerra Nostradamus, der Prophet der Weltgeschichte (Nostradamus, il profeta 
della storia universale), Berlino, 1953. A pagina 70 della IV edizione (1960), l’autore 
ricordava di avere ricevuto, durante il gelido inverno 1939-40, la visita di un signore 
molto cordiale che aveva detto di essere uno studioso. Costui voleva sapere se 
secondo il dottor Centurio una certa quartina poteva riferirsi ad «un attacco lampo 
alla Francia». Dopodiché gli sottopose quattro quartine (dalla 6 alla 9) della terza 
«Centuria». Mi sono spesso domandato se quello «studioso» fosse Krafft. Il dottor 
Centurio ricordava anche che dopo l’occupazione di Parigi aveva letto, non senza 
sorpresa, sui giornali americani che le profezie attribuite a Nostradamus avevano 
avuto ampia circolazione in Francia nei mesi precedenti e che il governo francese era 
stato danneggiato dal loro insidioso effetto. 
Kritzinger mi dette un interessante documento, la fotocopia di una pagina in 
dodicesimo di un opuscolo su Nostradamus intitolato Der Seher von Salon (Il 
veggente di Salon). La pagina portava l’indicazione dell’editore – Rotadruck 
Wilhelm Meyer K.G., Berlino SW 68 – e perciò era chiaramente di origine tedesca. 
Un suo amico tedesco ne aveva trovata una copia nella tasca del cappotto, depositato 
al guardaroba di un cinema di Teheran, nel 1940-41. 
Vari particolari indicano che il materiale di base utilizzato in questo opuscolo fu 
fornito da Krafft. 
Niente come la guerra produce situazioni illogiche. Ecco che i tedeschi si davano da 
fare per minare il morale francese con del materiale ricavato dalle Prophéties, mentre 
le autorità francesi, dal canto loro, si dettero da fare, in seguito, a far scomparire tutto 
ciò che aveva a che fare con Nostradamus per non offendere gli invasori. Nel 
novembre 1940 la censura di Vichy si preoccupò di proibire la vendita di un recente 
libro di de Fontbrune, Les Prophéties de Maistre Michel Nostradamus, perché il 
commento dell’autore poteva urtare la suscettibilità dei tedeschi. Kritzinger mi disse 
che era stato proibito anche un libro di E. Ruir, Le grand carnage d’après les 
Prophéties de Nostradamus de 1938 à 1947, Parigi, 1938, perché «le sue 
interpretazioni erano troppo precise». 
Contemporaneamente perfino nella neutrale Svizzera ci si opponeva alla 
pubblicazione di commenti di Nostradamus. Nel 1940 Les Editions Utiles, una casa 
editrice ginevrina, pubblicò una ristampa dell’edizione di Rouen delle Prophéties, ma 
senza note e interpretazioni. L’editore si limitò ad inserire una breve premessa in cui 
avvertiva di non avere ottenuto l’autorizzazione a pubblicare un commento e 
neppure, anzi, a «tradurre» il testo originale in francese moderno. 

da Ellic Howe, Gli astrologi del nazismo, Mondadori 1968, pp. 153-158. 


