Capitolo tredicesimo
L’Italia in guerra

Il creatore della strategia moderna, Clausewitz, lo sconsigliava: «Attaccare la
Francia dalle Alpi», scriveva, «& come voler sollevare un fucile afferrandolo per la
punta della baionettay. In realta manca addirittura I’intenzione di attaccare e, per la
prima volta nella storia, una guerra come questa dell’Italia contro la Francia si
inizia con 1’ordine di non sparare.

La disposizione n. 87, emessa dal nostro Stato Maggiore dell’esercito il 7 giugno
1940, ¢ infatti chiara; prescrive che «in caso di ostilita non dovra essere intrapresa
alcuna azione oltre la frontiera [...] nessun reparto o nucleo dovra varcare
materialmente la linea di confine [...] e le nostre truppe e artiglierie non dovranno
per prime aprire il fuoco su truppe e posizioni francesi». Di conseguenza gli aerei
non sorvoleranno il territorio francese e la Marina non attacchera navi francesi né
collochera mine davanti ai loro porti.

Il singolare mistero ¢ presto spiegato. Il 5 giugno 1’ambasciatore a Roma, Frangois-
Poncet, aveva assicurato il duce che la Francia non nutriva alcuna intenzione di
compiere un attacco «brusque», improvviso, contro I’Italia; 1’addetto militare
francese, Parisot, aveva implorato il suo vecchio amico Badoglio di non attaccare
né¢ sulle Alpi, né in Corsica, né in Libia e Mussolini si era andato quindi
convincendo che il conflitto con noi — per la debolezza interna dei Francesi,
causata dai passi da gigante che stava compiendo la Wehrmacht — si sarebbe risolto
in una pura formalita.

La dichiarazione di guerra italiana avviene lunedi 10 giugno, festa di santa
Margherita vedova, nella consueta coreografia delle grandi adunate del regime. A
Roma, gia alle 16:30, la folla comincia ad addensarsi in piazza Venezia; ormai tutti
piu o meno sanno che il giorno decisivo ¢ arrivato: lo indica la tenuta dei fascisti
che vanno al lavoro in camicia nera, lo rivelano 1 volantini che nelle citta e nei
paesi fissano 1’adunata alle 18; lo stampano 1 giornali invitando con enormi titoli il
popolo a scendere nelle piazze (I’ultima «velina» del tempo di pace, inviata ai
quotidiani dal ministero della Cultura Popolare, ¢ delle ore 7:11 del 10 giugno:
«Tenetevi pronti per una edizione straordinaria», avverte, «ma che non esca dalla
tipografia prima delle 17. Essa puo recare a grandi caratteri il seguente titolo: Alle
ore 18 il duce parlera dal balcone di palazzo Veneziay).

La federazione fascista di Milano fa affiggere un manifesto alle 16; altoparlanti in
diversi punti della citta annunciano che 1 camerati converranno in piazza del
Duomo, in piazza Mercanti e in piazza San Sepolcro: a tutti I’ordine ¢ di formare
cortei per raggiungere 1 posti di ascolto e di esporre le bandiere ai fasci rionali.
Mezz’ora piu tardi, a Roma, Ciano convoca gli ambasciatori di Francia e Gran
Bretagna: «Per primo ho ricevuto Poncety, scrive nel Diario, «che cercava di non
tradire la sua emozione. Gli ho detto: “Probabilmente avete gia compreso le ragioni
della mia chiamata”. Ha risposto: “Benché io sia poco intelligente questa volta ho
capito”. Ma ha sorriso per un istante solo. Dopo avere ascoltato la dichiarazione di



guerra ha replicato: “E un colpo di pugnale ad un uomo a terra. Vi ringrazio
comunque di usare un guanto di velluto”. Ha continuato dicendo che lui aveva
previsto tutto cio da due anni, € non aveva piu sperato di evitarlo dopo la firma del
Patto d’Acciaio. Non si rassegnava a considerarmi un nemico né poteva
considerare tale nessun italiano. Comunque, poiché per 1’avvenire bisognava
ritrovare una formula di vita europea, augurava che tra la Francia e I’Italia non
venisse scavato un solco incolmabile. “I Tedeschi sono padroni duri. Ve ne
accorgerete anche voi”. Non ho mai risposto. Non mi sembrava il momento di
polemizzare. “Non vi fate ammazzare”, ha concluso, accennando alla mia uniforme
di aviatore, € mi ha stretto la manoy.

«Piu laconico e imperturbabile, sir Percy Loraine. Ha accolto la comunicazione
senza battere ciglio, né impallidire. Si ¢ limitato a scrivere la formula esatta da me
usata e ha chiesto se doveva considerarla un preavviso o la vera e propria
dichiarazione di guerra. Saputo che era tale si ¢ ritirato con dignita e cortesia. Sulla
porta, ci siamo scambiati una lunga e cordiale stretta di manoy.

Il duce parla alle 18:15; un discorso di non piu di 700 parole: «... Un’ora segnata
dal destino batte nel cielo della nostra patria: I’ora delle decisioni irrevocabili. La
dichiarazione di guerra ¢ stata consegnata agli ambasciatori di Gran Bretagna e di
Francia».

Dagli Stati Uniti 1l presidente Roosevelt bolla la decisione italiana con terribili
parole («In questo 10 giugno 1940 la mano che stringeva il pugnale lo ha piantato
nella schiena del vicino»), ma sulle Alpi, dal monte Bianco a Ventimiglia, 1 soldati
rimangono con le armi al piede. Questo fronte tormentato e difficile ¢ tenuto dal
Gruppo Armate Ovest, comandato dal principe di Piemonte, 300.000 uomini e
12.500 ufficiali: le 22 divisioni e 1 tre raggruppamenti alpini sono divisi in due
armate, la IV (generale Guzzoni) che presidia il tratto dal Dolent al Granero e la I
(generale Pintor) dal Granero al mare.

Il versante francese delle Alpi ¢ profondo 120 km, quello italiano 40. Ovunque il
terreno ¢ aspro e fra 1 massicci del Rocciamelone, del Tabor, del Clapier,
dell’ Argentera e del Monviso 1 passi praticabili sono pochi: Monginevro (a 1864
metri di altezza), Piccolo San Bernardo (2188), Moncenisio (2048), Tenda (1870),
La Maddalena (1966).

Dinanzi a noi ci sono forze notevolmente inferiori; all’inizio della guerra con la
Germania 1’alto comando francese aveva stanziato a ridosso delle Alpi italiane
mezzo milione di uomini ma questa cifra, via via erosa per le drammatiche
richieste di rinforzi dal fronte nord, si ¢ ridotta a circa 120.000: 83.000 uomini di
prima linea, altri 30.000 tenuti di riserva nei dintorni di Lione. I Francesi, pero,
sono avvantaggiati dalle fortificazioni alla cui costruzione hanno messo mano un
decennio prima e, in pratica, sono gia completate; 1 nostri lavori di difesa, buttati
giu alla meglio (tanto per fare un esempio ci sono bunker privi di impianto di
aerazione: appena si spara il locale si riempie di gas) risalgono, invece, soltanto a
due anni addietro, alla primavera del 1938.

«Signori francesi, sparate per primi»



Quindi la guerra contro la Francia ha inizio come, I’11 maggio 1745, comincio la
battaglia di Fontenoy: «Signori francesi, sparate per primi». E, difatti, loro lo
fanno, almeno sul fronte alpino.

Il 12 giugno — mentre le truppe tedesche vittoriose stanno occupando Parigi — un
reparto francese della Val d’Isere attacca di sorpresa un plotone di alpini italiani al
passo della Galisia, nell’alta valle dell’Orco. Respinti, 1 Francesi ripiegano sul
rifugio Priarond che viene pero colpito dai mortai da 81 e sgomberato. Durante una
scaramuccia a Punta Maurin una nostra pattuglia ¢ fatta prigioniera.

Lo stesso giorno, e poi I’indomani, la Regia Aeronautica bombarda Biserta,
Tolone, I’aeroporto di Fayance e compie incursioni lungo la Costa Azzurra, ma la
prima vera azione di guerra ¢ ancora francese. Nella serata del 14 giugno, verso le
21, una squadra di quattro incrociatori, Foch, Algérie, Colbert, Dupleix esce dal
porto di Tolone, scortata da undici cacciatorpediniere e cinque sommergibili,
dirigendo sulle coste liguri. All’alba del 15 il Foch e 1’Algérie bombardano 1
depositi di carburante della Monteponi a Vado, causando anche nove morti ¢ 36
feriti; i1l Colbert e 1l Dupleix si spingono piu a est e colpiscono, perd con
scarsissimi risultati, gli impianti della zona industriale di Genova.

Al largo di Vado gli incrociatori francesi vengono affrontati da una vecchia
torpediniera al comando del tenente di vascello Giuseppe Brignole, la Calatafimi,
che lancia 1 suoi siluri da 3000 metri fallendo 1 bersagli (ma la nave italiana ¢ cosi
malandata che uno dei siluri rimane nel tubo di lancio, mezzo dentro e mezzo
fuori). Quando poi il caccia francese Albatros ¢ colpito dalle batterie costiere di
Genova, la formazione decide di interrompere il contatto e ritirarsi a Tolone. Vano
I’inseguimento da parte dello stormo aereo di Pisa, nel quale vola gia Galeazzo
Ciano: degli attaccanti nessuna traccia.

Piu che I’esercito italiano, si muovono subito la Marina e 1’Aeronautica. 11 12
giugno, dopo due notti impiegate a minare il Canale di Sicilia e a tagliare 1 cavi
sottomarini di Malta, nostre unita navali vanno all’attacco nel Mediterraneo e 1l
sommergibile Bagnolini affonda a sud di Creta I’incrociatore inglese Calypso
mentre gia alle 6:55 del mattino dell’undici, dieci bombardieri piombano su Malta
prendendo di mira I’aeroporto di Hai Far, il forte di Sant’Elmo e il Porto Grande.

Il presidio dell’isola (che per difendersi dispone solo di Fede, Speranza e Carita,
tre caccia Gladiators piuttosto vecchiotti) non puo reagire e teme, come comunica a
Londra il governatore, sir William Dobbie, che il bombardamento italiano preluda
ad uno sbarco. Infatti di li a tre ore compare su Malta una seconda formazione di
35 bombardieri scortati da 18 caccia che colpisce la base navale di La Valletta, an-
cora le piste di Hal Far e I’idroscalo di Calafrana.

Le incursioni si rinnovano tutto il giorno; perd dall’indomani 1’attivita tende a
cessare e si trasforma in qualche volo di disturbo ma la risposta inglese ¢
immediata: lo stesso 11 giugno una formazione di trentacinque Whitley, che
trasportano ciascuno quattro bombe da 200 chili, decolla da Londra diretta
all’Italia del nord affrontando un volo di oltre 2000 km. Durante 1l raid, a causa di
vari incidenti, gli aerei sono decimati € ne arrivano solo dieci su Torino e due su
Genova: nella prima citta il bombardamento provoca 14 morti, nella seconda lievi
danni all’ Ansaldo.



Con P’annuncio della guerra il mondo si attendeva che la prima mossa dell’Italia
avvenisse sullo scacchiere dell’Africa Settentrionale con un blitz contro Suez: gli
uomini di Italo Balbo — 220.000 fra nazionali e coloniali — hanno di fronte 1’esiguo
esercito del generale Wavell che dispone di 40.000 inglesi, 15.000 indiani e 8500
neozelandesi, perché non ¢ da credere che 1 50.000 egiziani arruolati a tamburo
battente siano davvero disposti a combattere. Tuttavia sono 1 britannici 1 primi a
passare all’azione, poche ore dopo lo scoppio del conflitto, con 1’11° Ussari che,
impiegando autoblindo e speciali automezzi adatti alle scorribande nel deserto,
attraversa ripetutamente le nostre linee annientando il presidio di Sidi Omar e le
ridotte Capuzzo e Maddalena.

Una colonna raggiunge anche la Balbia — la strada litoranea alla quale, sul metro
degli antichi romani, il quadrumviro di Ferrara ha voluto dare il proprio nome — e
distrugge un’autocolonna catturando il generale del Genio Lastrucci che, a bordo
della propria vettura, ha il piano d’operazione per la difesa di Bardia.

«Una difesa attivay

In Africa Orientale, dove il comando militare e civile € nelle mani del viceré di
Etiopia, il duca Amedeo d’Aosta, la guerra comincia con alcuni piccoli successi
italiani. Si sa che, originariamente, nella Memoria del 31 marzo 1940 Mussolini
aveva prescritto I’offensiva per 1’Etiopia e, di conseguenza, il duca d’Aosta aveva
preparato un ambizioso piano di guerra prevedendo di puntare a sud sul Kenya
(con le forze del generale Pesenti) e con le altre forze (generali Frusci, Gazzera e
Nasi) spingersi al nord, nel Sudan e in Egitto, per risalire la valle del Nilo e
congiungersi con Balbo in Libia. Un progetto napoleonico. Badoglio, pero, cambia
idea e, ancora il 9 giugno, telegrafa al Comando dell’ Africa Orientale di tenere «un
contegno strettamente difensivo» (e, col suo pessimo italiano, spieghera poi di
avere aderito inizialmente ai piani offensivi tracciati dal duce «piu che altro per far
ginnasticare le menti degli Stati Maggiori»).

Le forze del duca d’Aosta sono consistenti, oscillano sui 260.000 uomini piu 6000
ufficiali ma I’armamento ¢ sorpassato, presenta veri e propri record di
obsolescenza. Rarissimi 1 mezzi corazzati (restera drammaticamente celebre la
fotografia dell’unica autoblindo che difendeva Gondar durante I’assedio ed era
stata ricavata dal telaio di un camion); non tutti 1 fucili sono modello 91 perché
parecchi reparti indigeni risultano purtroppo ancora dotati del 70/87 ad un solo
colpo, fra le mitragliatrici ci sono anche le «Schwarzlose» catturate agli Austriaci
sull’altipiano di Asiago nel corso della Prima Guerra Mondiale. I cannoni, infine,
sono oggetti da museo: alcuni sono di un tipo dichiarato ufficialmente fuori uso
dallo Stato Maggiore fin dal 1910; altri hanno una gittata inferiore ai 7 km. Il duca
d’Aosta, che interpreta I’ordine di Badoglio del 9 giugno nel senso di «una difesa
attivay, cioe¢ di non rimanere in attesa dell’attacco nemico (anche lui, forse, ¢
convinto come Mussolini di una vittoria-lampo in Europa) scende immediatamente
in campo: passato il confine del Kenya, gia il 12 giugno si impadronisce di
Moyale, in Sudan occupa Kurmuk, Gallabat e Kassala mentre nella Somalia
inglese costringe 1 Britannici a ritirarsi. Commentera in seguito Churchill: «Fu la
nostra unica sconfitta ad opera degli Italiani».



E questo il quadro delle operazioni di guerra italiane nei primissimi giorni del
conflitto: fermi sulle Alpi in attesa di chissa che cosa, obbligati alla difensiva in
Africa Settentrionale piu dall’audacia che dalla forza avversaria e all’attacco in
Etiopia. Ma 1 successi in Kenya e Sudan si riveleranno apparenti: gli Inglesi non si
preoccupano di questo scacchiere perché sono abituati ad applicare la loro tattica
dei grandi spazi che consiste nell’abbandonare temporaneamente 1 territori
minacciati nell’attesa che da un impero policentrico come quello britannico
arrivino rinforzi, dall’India, o dall’Australia, dalla Nuova Zelanda o
dall’Inghilterra.

L’epopea del Torricelli

Tirando le somme di questi primi atti della guerra italiana ¢ mancata, prima di
tutto, la conquista di Malta. Complessivamente, in questi mesi del 1940, gli
attacchi aerei all’isola saranno costituiti da 1068 missioni con tante bombe per 553
tonnellate. Se si pensa che solo contro la Francia impieghiamo 617 bombardieri
che lanceranno ma con risultati irrisori 276 tonnellate di esplosivo, si puo supporre
che con tutte queste forze opportunamente convogliate nello stesso periodo di
tempo si potrebbe mettere in ginocchio Malta oppure neutralizzare Alessandria
d’Egitto; ma ci si limita ad una azione contro Port Said, collo di bottiglia di tutti 1
traffici militari ¢ mercantili dall’Estremo Oriente, attaccato da otto Savoia
Marchetti 81 partiti da Rodi.

Senza la conquista di Malta e senza la neutralizzazione di Alessandria non ¢
possibile pensare a un dominio, anche parziale, del Mediterraneo. Occorrerebbe
almeno colpire ’altra chiave di questo presunto «mare nostrumy», Gibilterra, ma
privi di task force la rocca rimane irraggiungibile.

Nel 1940 la situazione geopolitica del Mediterraneo ¢ la seguente: la Francia con
Marocco, Algeria e Tunisia domina il bacino occidentale: le basi navali di Tolone,
Orano e Biserta sono al vertice del triangolo strategico che controlla le rotte in
tutto il bacino. Inoltre gli Inglesi presidiano Gibilterra. Al centro I’[talia si affaccia,
con la Sicilia, verso la Libia e la Cirenaica. Solo la base di Augusta ¢ in posizione
idonea a controllare gli accessi nel Mediterraneo centrale, dove perd dominano gli
Inglesi con Malta occupata sin dal 1814.

C’¢ qualche eccezionale exploit dei nostri piloti, pero ha un valore quasi
esclusivamente psicologico: la notte del 18 luglio tre Savoia Marchetti da
trasporto, detti «marsupiali», ai quali sono stati adattati serbatoi supplementari,
volano per otto ore sul mare, arrivano a Gibilterra, scaricano sei tonnellate di
bombe sugli arsenali, virano di bordo e rientrano indenni a Guidonia. I1 18 ottobre
altri quattro aerei dello stesso tipo, zeppi di carburante e con 1500 chili di bombe
ciascuno, partono da Rodi, attraversano Siria e Iraq, superano il deserto
dell’Arabia, raggiungono con un balzo di 2500 chilometri le raffinerie di
Manamah, nelle isole Bahrein del Golfo Persico e, dopo avere bombardato gli
impianti, tornano indietro sulla direttrice del Mar Rosso per scendere, dopo sedici
ore ininterrotte di volo, sulla pista di un aeroporto dell’Eritrea.

Neppure la Marina riesce a tenere sgombre le vie del Mediterraneo affinché giunga
al fronte dell’Africa Settentrionale un regolare flusso di uomini, carburanti e armi



in modo da poter portare a fondo un colpo di mano sul Canale di Suez. Il 27
giugno 1l cacciatorpediniere Espero si sacrifica in battaglia con una forza navale
inglese per proteggere altri due caccia, 1’Ostro e lo Zeffiro diretti in Libia —
assieme alle torpediniere Pilo e Missori — con un carico di cannoni anticarro,
munizioni, truppe, rifornimenti.

La Home Fleet aggiunge colpo su colpo e nel giro di quindici giorni dallo scoppio
del conflitto perdiamo nove sommergibili (cinque in Mediterraneo, quattro nel Mar
Rosso) fra cui il Liuzzi, il Galilei, il Macalle, i1 Galvani. E qui ci sono da
raccontare le belle gesta del Torricelli comandato dal capitano di corvetta Pelosi
che sara poi medaglia d’oro. Gli Inglesi scoprono casualmente il luogo del Mar
Rosso dove il sommergibile italiano se ne sta in agguato; perché con la cattura del
Galilei s’impossessano di documenti che rivelano la posizione del Torricelli.
Qualche giorno dopo il sommergibile, nello stretto di Perim, si trova
improvvisamente circondato da tre cacciatorpediniere € da due cannoniere. Senza
esitare, il comandante Pelosi affronta il nemico col suo unico pezzo di artiglieria
calibro 100 mentre, contro di lui, ci sono diciotto cannoni da 120 e quattro da 102.
Al secondo colpo il Torricelli centra la cannoniera Shoream, al quinto incendia il
caccia Karthoum ma dopo tre quarti d’ora di impari lotta viene a sua volta colpito:
Pelosi rimane ferito, il timone va in pezzi. Allora il comandante fa salire la
bandiera sul picco e ordina D’auto-affondamento. Gli equipaggi dei caccia
Kandahar e Kingston salvano 1 superstiti € poi, ammirati, rendono gli onori
militari.

Cosi, in Libia, le forze di Balbo rimangono praticamente isolate e, pur con una
sostanziale superioritd numerica, non possono spingersi nel deserto. La frontiera
con I’Egitto ¢ troppo distante dai centri logistici; la mancanza di camion, la crisi
idrica e I’aviazione debole rispetto agli altri fronti e alle reali possibilita di impiego
(125 bombardieri e 88 caccia in Libia contro 1 715 bombardieri e 1 1337 caccia
stanziati inutilmente sulle Alpi) sono altrettanti fattori negativi: una offensiva verso
il Mar Rosso dovrebbe basarsi sulle disponibilita di una consistente flotta aerea per
superare le grandi distanze, di truppe totalmente autotrasportate (se non
aviotrasportate) e di un parco automobilistico capace di seguirle nel deserto passo
passo fino a 1200 km oltre Tobruk.

Tuttavia, il 20 giugno Badoglio invita Balbo ad invadere 1’Egitto e, alla richiesta di
rinforzi considerevoli, fra cui un migliaio di camion e cento autobotti, replica con
una risposta politica: «... Potremmo essere obbligati a scattare quanto prima verso
est, se non vogliamo restare alla conclusione della pace con le mani vuote [...].
Negli ambienti dello Stato Maggiore tedesco si parla di vastissimi preparativi per
invadere 1’Inghilterra e sembra che I’operazione abbia inizio la settimana ventura
[...]».

Di qui la fretta di Mussolini. Poi Badoglio da assicurazioni per i rinforzi: «Avrai a
Bengasi 1 70 carri medi che sono magnifici. Metti le ali ai piedi di tutti. Le truppe
che hai di fronte non sono abituate ai caldi del deserto. Ne avrai certamente
ragione. Ti ho scritto quanto sopra perché il duce sta fremendo e penso che non
tardera a dare il via». Come poi Badoglio possa suggerire seriamente di «mettere le
ali ai piedi» di soldati che hanno dinanzi centinaia di chilometri di deserto, come



possa definire «magnifici» i carri medi meglio conosciuti con ’infausta sigla di
M/39, di cui si dovra cessare la produzione per i gravi difetti riscontrati € come
possa parlare di truppe nemiche «non abituate ai caldi del deserto» se si tratta di
Indiani, Sudafricani e Australiani rimane un mistero.

C’¢ solo da dire che una delle amare verita per questo teatro di guerra ¢ che, col 10
giugno 1940, I’Italia ha perduto di colpo 212 navi da trasporto per oltre un milione
e 200.000 tonnellate di stazza, bloccate fuori del Mediterraneo e che, prima o poi,
cadranno in mano inglese. Nessuno, a Roma, ha pensato che tutto questo naviglio
(un terzo della nostra flotta mercantile!) ¢ quasi esclusivamente formato da navi di
categoria oceanica, quindi adattissime per 1 convogli di rifornimento all’Africa, e
che prima di entrare nel conflitto si doveva farlo avvicinare tempestivamente alla
madrepatria.

La verita ¢ quella ormai risaputa. La guerra ¢ stata improvvisata da un Mussolini
abbagliato dai successi tedeschi, timoroso di non arrivare in tempo a sedersi al
tavolo del vincitore e che conta su una rapidissima e vantaggiosa conclusione delle
ostilita: come dira in seguito Churchill con sferzante sarcasmo ¢ un Mussolini
«sciacallo» che «viene a far capriole al fianco della tigre tedesca con latrati non
solo di appetito, il che si pud comprendere, ma anche di trionfo».

Attacco alla Francia

Il 14 giugno, quale rappresaglia al bombardamento navale di Vado e di Genova, il
duce ordina di attuare al piu presto «piccole operazioni offensive» sulle Alpi per
impadronirsi di posizioni oltre confine. L’indomani la IV Armata prepara
I’occupazione della testata del torrente Guil, nel settore Germanasca-Pellice, ma lo
stesso giorno, seccato perché Hitler rifiuta un concorso di truppe italiane
nell’offensiva tedesca nel nord della Francia, Mussolini pretende da Badoglio per il
18 giugno, cio¢ nel giro di 48 ore o poco piu, un attacco generale su tutto il fronte
delle Alpi, dal Monte Bianco al mare.

Ne nasce una polemica: Badoglio dice che occorre quasi un mese per trasformare
lo schieramento difensivo in offensivo (nel primo caso artiglierie e servizi sono
arretrati; nel secondo bisogna portare avanti comandi, truppe, bocche da fuoco,
magazzini; € tutto in territorio montagnoso, con poche strade e forti pendenze).

Il duce ribatte che si tratta di «una questione politica» e che pertanto, come
comandante supremo, dara lui ordini al Capo di Stato Maggiore dell’Esercito.
Graziani, interpellato, acconsente, ma chiede dieci giorni per preparare due
operazioni offensive dal Piccolo San Bernardo e dal Colle della Maddalena.

Il giorno cruciale € lunedi 17, una settimana esatta dall’inizio della guerra, quando
Hitler fa sapere che la Francia ¢ pronta a discutere un armistizio e invita Mussolini
a Monaco per un colloquio. Mentre il duce si reca in treno all’incontro, Roatta
telefona al Gruppo Armate Ovest che «a seguito notizie capitolazione Francia, in
vista situazione determinatasi, occorre mantenere pressione su tutto il fronte ad
evitare che nemico arretri a nostra insaputa e per essere pronti ad incalzare la sua
retroguardiay.

A quest’ordine, naturalmente, segue nella stessa giornata un contrordine: «Le
ostilita con la Francia sono sospese dal ricevere del presente ordine». Fra 1 soldati



italiani si diffonde I’euforia: perché la guerra, evidentemente, ¢ finita. Li aspetta
un’amara delusione.

Mussolini — convinto che la Francia capitolando davanti a Hitler si arrendera
automaticamente anche a lui, che di Hitler ¢ alleato — prepara una serie di richieste
esose e immeritate: occupazione fino al Rodano, della Corsica, della Tunisia, di
Gibuti, di Algeri, di Orano e di Casablanca, oltre alla consegna delle flotte
marittima e aerea. Il Fiihrer approva sconsigliando solo quella riguardante le navi
perché c’¢ rischio che la flotta si auto-affondi o passi agli Inglesi. Hitler, pero, non
intende mettere sullo stesso piano Germania e Italia dinanzi alla Francia sconfitta
(anche perché ha gia qualche progetto relativo a questo paese) e stabilisce che gli
armistizi siano due e con trattative e cerimonie separate, pur assicurando che
I’armistizio del Reich con i Francesi entrera in vigore solo quando sara stato
firmato quello con I’Italia.

Tornando da Monaco scornato, Mussolini si rende conto, forse, di quanto assurdo e
mortificante possa essere trattare 1’armistizio di una guerra dichiarata, si, ma non
combattuta (oltretutto, puo essere anche un cavillo di diritto internazionale per la
Francia). Appena a Roma, quindi, convoca Badoglio, lo informa che il capo
dell’OKW, Keitel, gli ha detto di essere pronto ad appoggiare le nostre operazioni
su Chambéry e Grenoble e, pertanto, giovedi 20 giugno la IV Armata e venerdi 21
la I dovranno passare all’offensiva.

Cosi, sotto nevicate, piogge battenti e temperatura costantemente sotto zero,
proprio nel giorno in cui, a Compiegne, la Francia firma ’armistizio con la
Germania, scateniamo una di quelle battaglie frontali tanto deprecate durante la
Grande Guerra e contro forze nemiche rimaste intatte al riparo delle fortificazioni
della Maginot alpina.

Al Piccolo San Bernardo, dove il piazzale del valico ¢ tenuto da un tenente degli
Chasseurs des Alpes, con una mitragliatrice e 45 soldati (resistera fino a lunedi 24
giugno, termine delle operazioni), gli alpini superano il ghiacciaio della Seigne,
attraversano prima la linea Mont Tondu-Combe Noire-Chélet de la Lancette e poi
la Veis, proseguendo oltre il forte del Col Traversette, che 1 Francesi chiamano
«redoute ruinée» e il cui presidio non si arrendera fino all’armistizio, occupando il
fondo della Valle d’Isere.

Una colonna di alpini e di camicie nere, nel settore del Moncenisio, arriva a
Bessans (Valle dell’Arc) e avanza su Thermignon e Lanslebourg. La «Cagliari»
occupa Bramans; la «Brennero», invece, ¢ costretta a fermarsi davanti ai forti del
Moncenisio. Al Monginevro, quando sara finita la guerra, risultera che siamo
penetrati per poco piu di tre chilometri anche perché, a causa del maltempo,
I’aviazione non ha potuto intervenire. I forti di Briangon, inoltre, sono protetti dalla
piu densa delle nebbie (e tuttavia le batterie del «Trois Tétes», alla prima salva,
hanno saputo centrare le torrette del nostro forte Chaberton).

Non diversamente va negli altri settori. In quello di Bardonecchia un battaglione di
alpini — occupanti La Belle Plinier e il Mont Rond — giunge fin sopra Modane e
alcuni reparti accerchiano anche parte delle fortificazioni; in quello Germanasca-
Pellice gli alpini respingono gli sciatori francesi e poi entrano in contatto con le
difese di Abri¢s. Sul fronte della I Armata, occupate le testate delle valli



dell’Ubaye e dell’Ubayette, la «Forli» e la «Acqui» marciano a cavaliere del Colle
della Maddalena impadronendosi del villaggio di Larche.

La «Pusteria», a causa delle nevicate fittissime, entra in azione solo nell’ultimo
giorno di guerra: il 23 giugno avanza di quattro chilometri sulle montagne che
separano la valle dell’Ubaye da quella della Tinea. La «Livorno» arriva a Isola, la
«Ravenna» e il 1° Raggruppamento alpini raggiungono Roquebilli¢ e Fontan. In
media siamo entrati di un chilometro nel territorio francese; non ¢ stata una guerra
ma uno scontro di pattuglie.

Sull’ultimo fronte, quello della riviera ligure, € ancora peggio € non per colpa del
tempo, che ¢ bellissimo, ma della disorganizzazione: «Quello che accade sulla
costa nei giorni della nostra offensiva», ha scritto amaramente Giorgio Bocca,
«puo ricordare I’armata Brancaleone». Gambara, comandante del settore, fa molto
conto sui treni blindati: la mattina del 21 giugno il treno numero 2, armato di
quattro cannoni da 152, esce dalla galleria ferroviaria sotto i1 giardini Hanbury per
battere le postazioni nemiche di Cap Martin, ma, dopo mezz’ora, due dei nostri
pezzi sono fuori combattimento.

In alternativa si organizzano allora sbarchi sulla Costa Azzurra. La «flotta
d’invasione» ¢ composta soltanto da una ventina di barche a motore radunate a San
Remo, che alcuni incidenti durante le esercitazioni riducono poi a otto. Pero
quando muove verso Mentone, nella notte del 23 giugno, ¢ respinta dal mare in
burrasca contro il promontorio della Mortola e finisce per desistere dal tentativo

La morte di Balbo

Ma a questo punto la Francia si arrende anche a noi; per il vero lo aveva gia chiesto
una settimana prima, il 17 giugno, attraverso il Nunzio apostolico monsignor
Valeri e Mussolini aveva sdegnosamente rifiutato il tramite del Vaticano. La
delegazione francese, guidata dall’ambasciatore Noé€l, dal generale Huntziger e
della quale fa parte anche Parisot, arriva a Ciampino — su aerei militari tedeschi —
alle 15 di domenica 23 giugno e alle 19 ¢ a Villa Incisa, all’Olgiata, sulla Cassia.
Noi andiamo a queste trattative con un pesante bilancio di perdite: 631 morti, 2631
feritt e congelati e 616 dispersi (un’altra cifra tenuta gelosamente segreta da
Mussolini ¢ quella dei prigionieri: 1141). I Francesi hanno avuto 37 morti, 150
dispersi e 42 feriti.

La nostra delegazione — formata da Ciano, Badoglio, Pricolo e Roatta — illustra le
condizioni per il cessate il fuoco, che risultano molto ridimensionate rispetto alle
originali pretese perché in un messaggio a Hitler il giorno prima Mussolini aveva
detto che «... Allo scopo di facilitare ’accettazione dell’armistizio da parte dei
Francesi, non ho incluso [...] I’occupazione della sponda sinistra del Rodano, della
Corsica, di Tunisi e di Gibuti, come ci eravamo proposti a Monaco. Mi sono
limitato a un minimo, una zona smilitarizzata di cinquanta chilometri [...]. Per il
resto mi sono basato sulle clausole dell’armistizio tedesco». Ma, qui, vale la pena
di notare che Mussolini avrebbe potuto tenere conto del punto di vista di quei
militari previdenti che gli suggerivano di chiedere la liberta di transito per Biserta e
Tunisi di truppe e rifornimenti destinati alla Libia; questa concessione avrebbe
enormemente facilitato le future operazioni in Africa Settentrionale.



La delegazione francese, a sentire le richieste italiane, prova «un immenso
sollievo». La discussione, aggiornata per poter informare i rispettivi governi, si
conclude I’'indomani con la firma dell’armistizio e le ostilita cessano,
ufficialmente, alle ore 1:35 di martedi 25 giugno: «Tra sei ore non si sparera piuy,
scrive Ciano nel Diario «[...] Oggi a Costantinopoli tutte le navi mercantili
francesi hanno alzato bandiera inglese. La guerra non ¢ ancora finita, anzi
comincia adesso. Avremo tante sorprese da levarcene la vogliay.

E la prima sorpresa ¢ tragica, arriva dalla Libia: ¢ morto Italo Balbo. La sciagura ¢
avvenuta nel pomeriggio di venerdi 28 giugno, alle 17:30. Il maresciallo era partito
da Derna, diretto alla base di Sidi Azeis, a bordo di un trimotore S.79 che pilotava
personalmente e sul quale avevano preso posto, fra gli altri, suo nipote Lino Balbo,
federale di Ferrara, e il direttore del Corriere Padano, Nello Quilici. L’aereo era
giunto nel cielo di Tobruk mentre una formazione inglese stava bombardando da
alta quota 1’aeroporto. Da terra il fuoco della contraerea era violentissimo € un
colpo di mitragliera da 20, esploso dall’incrociatore San Giorgio, aveva centrato il
trimotore di Balbo.

Mussolini apprende la notizia della sciagura mentre ¢ a Torino, in visita alle valli
piemontesi dove si € combattuta la brevissima guerra contro la Francia. Non si
commuove, chiede a Badoglio chi potra sostituire Balbo e la scelta cade sull’ex
poliziotto della Libia, Rodolfo Graziani («Balbo?», dira piu tardi il duce, nei mesi
della crepuscolare repubblica di Salo: «Un bell’alpino, un grande aviatore, un
autentico rivoluzionario. I1 solo che sarebbe stato capace di uccidermi»).

In Italia corre voce che I’incidente aviatorio celi un delitto politico, una vendetta di
Mussolini; si dice che Balbo ¢ stato abbattuto per impedirgli di volare dagli Inglesi
a trattare la pace, anche perché ora la vedova, contessa Florio, va in giro
raccontando — secondo un rapporto del prefetto di Ferrara, Temistocle Testa, al
capo della polizia, Bocchini — che «Italo non voleva la guerra, si era sempre
opposto perché diceva che non eravamo preparati». La verita € proprio questa, che
non siamo preparati, ma Mussolini, continuando ad inseguire i suoi sogni di gloria
militare, non tardera a trascinare 1’Italia ancora piu giu, verso il fondo del baratro.



Documenti e testimonianze

Mussolini: «Un giorno faro tremare il mondo»

Quando si presento al balcone di Palazzo Venezia alle sei di sera del 10 giugno
1940 per «vendere» pubblicitariamente alla folla sterminata e delirante la sua idea
di guerra, Benito Mussolini faceva i conti nel modo piu vistoso non solo con la
storia d’Italia ma anche con la sua personale di uomo e di leader. L ora «segnata
dal destino nel cielo della nostra patria» era soprattutto la sua: quella sfida cieca
con la sorte e nelle decisioni dei mesi che seguirono si risolse il conflitto di una
personalita che nel bene e nel male, si puo dirlo ora senza timore d’essere fraintesi,
¢ stata fra le piu ricche e complesse del secolo.

Mussolini ¢ una figura straordinaria. Il suo carattere ¢ contraddittorio, tortuoso,
superficiale, esaltante, melodrammatico, geniale: una specie di somma
emblematica dei vizi e virtu degli italiani, da Giulio Cesare ai condottieri ad
Alberto Sordi. «Italianissimo» se mai ve ne furono, cio¢ entusiasta, pasticcione,
anarchico, immaginoso e farraginoso, Mussolini segna la Seconda Guerra
Mondiale con le stigmate della sofferenza e dell’improvvisazione, dell’intuizione e
dello sbaraglio.

Ha «i rai fulminei»

E un prodotto della fine Ottocento, di quella cultura e di quegli ideali, un po’
garibaldino e un po’ De Amicis e Andrea Costa, figlio dell’eta dell’emigrazione,
dei moti sociali, dei «miserabili» trasferiti da Parigi alla Romagna. Nasce povero,
secondo un cliché collaudato, e da ragazzo apprende subito la fatica di vivere, con i
redditi modesti del padre, fabbro socialista autodidatta dal fiero cipiglio, e della
madre, maestra perbenista dell’Italietta. Ha «i rai fulminei», la faccia da barabba e
la voce da arcangelo, ed ¢ simbolicamente italiano che rapisca, per averla
compagna, la bionda «Rachelina», bella figlia dell’amante di suo padre. E un
carattere sanguigno se mai ve ne furono. La sua tecnica di attacco sessuale, come
piu tardi quella di stratega, ¢ basata sulla violenza, sulla brevita dell’incontro, sul
disprezzo per le partner.

Pochi avranno come lui la psicologia dei tempi e delle folle. Nato alla politica
come rivoluzionario socialista, conquista il potere cavalcando il primo riflusso,
quello con il quale I’Italia «dei buoni sentimenti» liquida il biennio rosso 1919-20,
il caos e gli scioperi, ’insulto ai militari e il libero amore. Dentro la destra
stracciona italiana di sempre, Mussolini si inventa una «fetta di mercato», uno
spazio politico, mescolando nostalgici dell’arditismo e rivoluzionari mancati,
dannunziani e generali con rimpianti di carriera, romagnoli esuberanti e garibaldini
perenni come Italo Balbo. Sara a suo modo un capolavoro, forse 1’ultimo nella vita
di Mussolini, che nell’invenzione del fascismo travasa, con fortissimo accento
personale, la virilita all’italiana, il temperamento romagnolo, il gusto del teatro, il
recupero della romanita e di Carducci, le teorie di Marx e di Bakunin letti un po’



frettolosamente negli intervalli di scuola, e in piu un senso modernissimo di regia
delle grandi masse. Solo negli anni piu tardi il suo forte carattere scivola dalla
genialita istintiva alla megalomania. Ma agli inizi e durante «l’eta del consenso»
Mussolini rivela un talento propagandistico, un’intuizione gloristica, capacita di
istrione e di tribuno che sono quasi sublimi; e che solo adesso cominciano ad
essere studiate per quello che erano veramente.

Il suo segreto ¢ di avere, con un colpo di genio da autodidatta, mescolato nella sua
dittatura personale e nell’ideologia del fascismo tutti i motivi della storia d’Italia e
dell’uomo italiano: la nostalgia dell’Impero romano; le invasioni gotiche; I’Impero
di Carlo Magno; 1 secoli bui del Medioevo; la ferocia e lo splendore del
Rinascimento; «il principe in sulla volpe e in sul lione» di Machiavelli; il
«particulare» di Guicciardini; le invasioni e 1 saccheggi dei conquistatori spagnoli,
tedeschi, francesi e austriaci. Con sintesi giornalistica egli provvede, durante la sua
satrapia, la risposta a questi antichi nodi storici: convince gli Italiani di essere
affrancati dallo straniero e di poter essere orgogliosi del proprio prestigio
nazionale; offre I’illusione dell’ordine; inventa un linguaggio e uno stile, e con
poderoso sforzo d’ipnosi di massa proietta, ad un popolo che egli stesso ha
giudicato ingovernabile, 'immagine della governabilita e dell’ordine.

Un apostolato dl violenza

Ma come in molti filosofi dell’azione la sua idea dell’ordine si riflette nella realta
speculare della guerra, igiene suprema e misura di tutte le cose. «Un giorno», egli
aveva detto a sua madre da ragazzo, «fard tremare tutto il mondo». Si allenera alla
guerra dai salesiani, gettando un calamaio contro il prefetto e pugnalando alla
schiena un coetaneo, e poi all’istituto Carducci di Forlimpopoli dove ripetera la sua
prediletta prodezza d’infilare le terga di un compagno con il temperino.

Alla guerra si allenera perfezionando le proprie caratteristiche esterne. La sua voce,
di cui uno scrittore inglese dira che era la piu bella che avesse udito, invitava agli
squilli di trombe e ai clamori di manipoli della guerra. E bellicoso ¢ Mussolini nel
suo stesso atteggiamento: una delle innumerevoli amanti, la Sarfatti, lo descrive
istituzionalmente bellicoso in quanto «furiosamente blasfemo, aggressivamente
malvestito, nevrotico ed eccitabiley.

Negli anni iniziali la sua guerra non ¢ un ideale alla Clausewitz. E piuttosto un
fatto sociale, un desiderio di sommovimento che sfoci nella palingenesi globale:
quando fugge in Svizzera, Benito tiene in tasca il ritratto di Carlo Marx e questo
significa la perennita e perentorieta della sfida.

Guerra per Mussolini, come per molti altri protagonisti della storia (anche
Napoleone), ¢ freudianamente anche la selvaggia tensione con la quale si avventa
nelle lotte del sesso. Orgogliosamente egli ricordera per tutta la vita lo stupore che
avevano dimostrato le pur scafate prostitute del bordello di Forlimpopoli quando
quel giovanotto le aveva aggredite con vigore taurino; e allorché si trovera di
fronte al primo amore non pagato della sua giovinezza, passando ad una bella
ragazza dopo avere fatto I’addestramento con le prostitute, vorra stupire anche lei,
al punto che ricordera di averla praticamente «violentatay.



La guerra fa quindi parte integrante del complesso carattere di quest’'uomo che
amera definirsi «un apostolato di violenza». Non a caso quando dovra trovare delle
epigrafi per il giornale a cui leghera tanto di se stesso, I/ Popolo d’Italia, cerchera
delle affermazioni bellicose: «Chi ha del ferro ha del pane» di Blanqui e «La
rivoluzione ¢ un’idea che ha trovato delle baionette» di Napoleone.

La sua idea di guerra non ha la profondita d’intuizione, seppure viziata di
megalomania, di Hitler, né il geniale dilettantismo di Churchill. Egli sente la
guerra attraverso il filtro di una tradizione che, da noi, va dai condottieri,
Francesco Sforza e Colleoni, fino a Garibaldi, ed ¢ percio sfoggio di fantasia
teatrale, colpo di mano, oratoria armata, molto piu che strategia e organizzazione.
La stessa marcia su Roma, per I’allestimento della quale ricorrera ai mediocri
talenti militari di De Bono e¢ De Vecchi e Balbo, ha — nella concezione del
movimento di quelle quattro colonne per un totale di 25.000 uomini — qualcosa di
affrettato e di sudamericano, tanto che un uomo arido ma preparato come Badoglio
era convinto che bastasse un piccolo sforzo per annullarla.

Mussolini non sara minimamente scalfito dall’idea che la sua vocazione alla guerra
¢ mediocre. E cosi convinto della propria genialita che dira: «Sulla mia tomba
voglio questo epitaffio: “Qui giace uno degli animali piu intelligenti che siano mai
apparsi sulla superficie della terra”». La superba fiducia nella propria eccellenza di
stratega maschera una fondamentale irresolutezza, una timidezza di fondo e un
costante arretrare, contraddirsi e confondersi di fronte alle situazioni. L’alibi per le
frequenti ritirate ¢ fornito dalla profonda sfiducia (d’altronde giustificata) nelle doti
guerriere degli italiani. «Date loro pane e salame, burro, birra e una piccola
automobile», dice, «e non si daranno per nulla da fare per conficcare le loro
baionette nelle persone». Dubita assai che gli Italiani rispondano ai suoi richiami
all’antico valore. Nei giorni in cui le armate tedesche vittoriose scorrazzano per
I’Europa, dira: «E umiliante restare con le mani in mano mentre gli altri scrivono la
storia. Poco conta chi vince. Per fare grande un popolo bisogna portarlo al
combattimento magari a calci in culo. Cosi faro io».

Spirito marziale e filosofia eroica

Leggendo il Diario di Ciano, fonte inesauribile per capire la psicologia del
suocero, € le cronache del periodo iniziale della guerra, ci si fa I’idea che
Mussolini moltiplichi gli accenni alla presenza di «un alto spirito marziale» e di
«una filosofia eroica» solo per convincersi della propria vitalita di stratega. Egli
sospetta di non essere un grande condottiero. Mentre per Hitler ¢ concepibile un
accostamento a Napoleone o a Federico il Grande, nel caso di Mussolini questi
paragoni fanno sorridere. In lui il desiderio di arte marziale si combina con I’arte di
arrangiarsi, come quando evita l’entrata in guerra dell’ltalia a fianco della
Germania, nel settembre 1939, proponendo ai Tedeschi la famosa lista di
armamenti suggerita dall’ambasciatore a Roma von Mackensen (che ¢ contrario,
come Ciano, all’entrata in guerra). E una lista «tale da uccidere un toro»: con due
milioni di tonnellate d’acciaio, sei milioni di tonnellate di carbone, 17.000 veicoli
militari. Mussolini gioca con questi elementi, come gioca con la parola «non



belligeranzay, che gli serve a indicare che I’Italia sta fuori della guerra, ma senza il
significato pregnante e complessivo della parola «neutralitay.

In fondo questo stesso giocare sulle parole ci svela la vera natura di Mussolini:
incantatore di masse assai piu che stratega, pubblicitario moderno e imbonitore di
ceti sociali, persuasore occulto e venditore d’idee, e al di sopra di tutto grande
giornalista, nel senso che le sue idee, le sue avanzate, la sua parabola, assomigliano
a rutilanti titoli di giornale. Il Settecento era stato il secolo dei filosofi e
I’Ottocento il secolo dei militari, Mussolini, fingendosi uno stratega con le sue
guerre combattute a colpi di parole, per poco non riuscira ad affermare una curiosa
realta: che il Novecento puo essere il secolo dei giornalisti. Il diabolico Goebbels
con la sua assoluta padronanza dei mezzi di comunicazione di massa, 1 presidenti
americani manipolati e a volte abbattuti dalla stampa, Mussolini nella sua curiosa
veste di stratega-giornalista, potrebbero confermare questa tesi.

Certo, per reggere la parte di condottiero, Mussolini avrebbe dovuto acconciarsi a
qualcosa che non gli ando mai a genio: dare fiducia almeno a qualcuno di quelli
che gli stavano attorno. Balbo gli dira chiaramente a meta maggio del 1940 che
I’Italia non pud mettersi in campagna per almeno due mesi: € che per muoversi
dovrebbe ricevere una quantita incredibile di armi e rifornimenti. Ma la Cassandra
meno ascoltata del secolo rimane il generale Carlo Favagrossa, sottosegretario alla
Produzione di Guerra, il quale spieghera che, anche se I’Italia ricevesse immensi
rifornimenti, la prima data possibile per I’ingresso in guerra sarebbe pur sempre
I’ottobre 1942. Lo stesso Badoglio protesta (o cosi sosterra in seguito) contro la
volonta di battersi nonostante I’'impreparazione. E Mussolini gli dira la frase: «Ho
solo bisogno di qualche migliaio di morti per poter sedermi alla conferenza di pace
come uno che ha combattuto».

Comportandosi cosi, Mussolini non solo cancella le possibilita di essere ricordato
come uno stratega ma descrive efficacemente, con 1 suoi comportamenti, uno stato
d’animo fondamentale nella vita nazionale, anche oggi: quello per cui nei settori
piu disperati si assiste al regno della piu profonda impreparazione e
disorganizzazione e irrazionalitd, ma quasi per un patto tacito la cosa viene
ignorata e al capo che predica impegno e progresso si risponde facendo capire
velatamente che le cose non vanno, ma omettendo di andare al nocciolo della
questione. Incoscienza individuale e collettiva, che si risolve spesso in autentici
disastri, ma che viene tenacemente perseguita.

Mussolini ¢ stato il massimo suscitatore di questo difetto nazionale. Con lui tutto
dev’essere tentato, nello spregio delle piu elementari regole di organizzazione; con
lui si devono accettare tutte le situazioni che conducono alla crisi finale, come
accade al nostro esercito che affronta gli Inglesi in condizioni di paurosa
impreparazione e di inferiorita intellettuale prima ancora che di mezzi. E tutto si
avvia cosi a dei malinconici «25 luglio» e «8 settembre», dei quali il piu
meravigliato di tutti sembra essere proprio il Capo, colui che ha chiesto ai
subordinati di tenergli nascoste le condizioni reali e che ora si stupisce perché la
follia dei comportamenti, denunciatagli solo da alcuni (pochi) anticonformisti, ha
portato le imprese al disastro.



«II duce lavora per noi»

L’Italia di Mussolini e il corso della Seconda Guerra Mondiale riflettono queste
anomalie del suo carattere. Nel duce s’individuano orrore per 1’organizzazione,
costante ricorso all’improvvisazione, esaltazione dell’ignoranza; che sono rimaste,
dopo di lui, caratteristiche anche dell’Italia democratica. E significativo che egli,
nella montagna di carte che si faceva deporre sulla scrivania per mostrare la
propria foga di lavoratore inesauribile, pescasse due memorandum che sostenevano
tesi opposte e segnasse con un vistoso tratto di lapis «Approvato» su entrambi.
Anche il fatto che negli anni d’oro della dittatura egli lasciasse accesa tutta la notte
la luce nel suo studio, affinché i1 romani che passavano per piazza Venezia
potessero guardare su e dire soddisfatti: «Il duce lavora per noi», ¢ tipico di una
mentalita. La forma in luogo della sostanza, I’apparenza al posto della realta.
Mussolini odia, come molti italiani, il lavoro metodico, la routine, la costruzione
delle situazioni, le virtu anglosassoni della puntualita e precisione e metodicita. C’¢
un altro aspetto della sua personalita, apparentemente minore, che ci illumina la
sua psicologia. Dopo avere trascorso qualche ora fra le scartoffie, il Capo sente
I’urgenza di correre nelle camere segrete dl Palazzo Venezia, dove 1’usciere
Navarra ha fatto entrare discretamente qualche signora della bella societa romana e
qualche ammiratrice del duce, e cosi, in fretta, addirittura all’impiedi contro la
parete, si prende quelle donne con la furia degli anni romagnoli, per poi tornare
agli impegni e doveri della burocrazia ministeriale. Appetito sessuale
inappagabile? Mussolini ¢ dominato da un vitalismo istintivo, totale, il tipico
vitalismo degli anni Venti: degli arditi, di D’Annunzio, di Hemingway, di
Malraux. La soddisfazione sessuale tra un compito d’ufficio e ’altro lo fa sentire
vivo, gli da la spinta a perseverare e proseguire nello sforzo, vivifica il grigiore
della routine burocratica. Non si tratta certo di una disposizione d’animo seria. Ma
il modo in cui il duce orchestra le campagne di Grecia, dell’ Africa settentrionale,
di Russia e di Sicilia riflette questo vitalismo disordinato. Gli impulsi che lo
muovono sono il dispetto da fare al potente alleato (I’attacco alla Grecia),
I’illusione di facili passeggiate militari, 1’errore di prospettiva (il discorso sul
bagnasciuga prima della tragica invasione della Sicilia).

Il «quarto potere»

Ma allora se questo Mussolini ¢ un condottiero velleitario e fallito, perché
all’inizio lo abbiamo definito un protagonista d’eccezione? La tesi ¢ ardita e in
parte nuova. Mussolini anche come stratega, vive per le sue eccezionali intuizioni
propagandistiche. In mezzo al deserto dell’impreparazione e del fallimento, si
muove come un apprendista stregone, come il mago dell’illusionismo e della
psicologia delle folle. Poche volte un dittatore contemporaneo ha saputo sposare
come lui ’assoluta irrealta delle situazioni e la sapienza nel manipolare 1 fatti e le
opinioni. «Io sono colui che cercay, ¢ un’altra delle sue epigrafi predilette. In realta
quella ricerca ¢ un carattere di grandezza: ma ¢ una ricerca giornalistica da Quarto
Potere: la capacita di captare il consenso delle masse e I’universalita dei mass
media, I’abilita di diventare centro di un universo fittizio ma totalizzante. Non a
caso Mussolini ¢ anche oggi uno degli idoli dell’immaginazione collettiva sia pure



sotto il profilo negativo, e la sua parabola e le sue vicende continuano a suscitare
un profondo interesse.
Questi aspetti della sua figura sono illustrati anche dalla sua ultima battaglia.
Dittatore ormai senza scettro, ridottosi alle rive grigie e malinconiche di un lago,
nel mesi della paura e dell’orrore, Mussolini alla testa del suo ultimo pugno di
fanatici appare piu che mai privato delle qualita dello stratega, oltre che dei mezzi.
Ma nonostante ci0 la sua figura acquista caratteristiche tragiche e la sua capacita di
propagandista lo libra al centro d’un palcoscenico deserto, con assoluto rilevo. E
sino alla fine la sua figura appare emblematica della realta del mondo
contemporaneo. Essa dimostra che la forza della propaganda e la costruzione della
pura apparenza possono edificare una realta imponente e provocare il consenso
delle masse. Velleitario come stratega ma geniale come propagandista, Mussolini €
il vero protagonista del secolo dei giornalisti: quando lo sfruttamento accorto dei
mass media al servizio del potere permette d’inchiodare le masse al rispetto e alla
devozione per I’assoluto inesistente.

Guido Gerosa

«Italo Balbo era soprattutto un italiano»

Figlio di due insegnanti della provincia di Ferrara, dove nasce a Quartesana il 6
giugno 1896, Italo Balbo portera sempre con sé¢ — fino al momento della sua
drammatica fine nel cielo di Tobruk — gli umori di una terra ricca di antiche
ingiustizie e di antichi contrasti e sempre sapra accattivarsi un’ombra di simpatia
sia dei suoi camerati sia di quelli che in un modo o nell’altro osteggeranno il
fascismo.

Il padre di Balbo ¢ segretario a Quartesana del circolo liberale; Italo diventa subito
repubblicano e quando, nel 1915, I’Italia entra in guerra si arruola nel corpo
preferito da un uomo di pianura come lui, gli alpini. Ritornato a Udine dal conflitto
con il grado di capitano, due medaglie d’argento e una di bronzo, pubblica un
giornale intitolato L 'Alpino. Dopo la laurea a Firenze in scienze sociali, rientra a
Ferrara e aderisce al fascismo: ha gia un posto in banca e una carriera sicura e
tranquilla ma quando gli agrari della provincia gli offrono uno stipendio perché
diventi segretario del fascio di Ferrara accetta di slancio.

Non tarda a farsi un nome. Magro, pallido, bel ragazzo, barba e baffi alla
D’Artagnan, capelli perennemente spettinati, Balbo anche se non sara mai un
grande oratore (quando parla pronuncia la «esse» con la «lisca», come dicono nel
ferrarese, sicché in bocca sua la parola «fascismo» diventa «fazzismoy) si rivela un
perfetto comandante, un duro capobanda, un organizzatore di manganellatori, uno
spietato esecutore degli ordini dei grandi proprietari terrieri per la repressione degli
scioperi e delle proteste dei contadini della Bassa.



La Celibano

A Ferrara la sua squadraccia si riunisce puntualmente ogni giorno in un bar
chiamato in dialetto «il situzz» (vale a dire «il posticino») per bere dopo pranzo e
dopo cena qualche bicchierino di un liquore allora molto piu in voga di oggi, il
cherry brandy. Fu cosi che, storpiando involontariamente questa parola inglese,
venne fuori «celibano» e «Celibano» si chiamera il gruppo dei picchiatori di Balbo,
una ventina di scatenati che non tardano a fare proseliti al punto che, nella
primavera del 1921, la squadraccia di Balbo ¢ la pit numerosa e il suo fascio ha
piu iscritti, in proporzione, di qualunque altro. Quando Mussolini va a Ferrara in
visita, Balbo, col sorrisetto di sfida nei mustacchi, gli fa trovare adunate sulla
piazza oltre trentamila persone.

La «Celibano», che rimarra tristemente nota nella storia dello squadrismo, sparge il
terrore in tutto il ferrarese: a Mesola, a Copparo, attorno a Massafiscaglia, a
Portomaggiore, a Portorenatico e a Goro le cooperative contadine, le sedi delle
leghe e dei partiti democratici sono messe a ferro e fuoco. Balbo giunge a dare
I’assalto al castello Estense, ad incendiare le case del popolo, a picchiare a sangue
sindaci socialisti € comunisti. La sua violenza dilaga, assume forme di vera
insurrezione, cui la polizia assiste senza intervenire. Sul finire del marzo 1921, la
notte fra il 24 e 1l 25, Balbo invade Portomaggiore con quattromila fascisti e, fra
I’indifferenza dei carabinieri, 1 suoi uomini imperversano per due giorni € due notti
nel paese sparando, ferendo, uccidendo: quando se ne vanno lasciano 1 morti
insepolti in mezzo alle strade.

«Sta’ attento, ché quelli ti fregano»

Il Terrore nero della «Celibano» si estende da Ferrara ad altre province dell’Emilia,
investe Ravenna, giunge a Modena e persino a Bologna: solo da Parma viene
respinto, con le barricate innalzate dai comunisti nelle strade dell’Oltretorrente. La
fama di Balbo, ormai, ¢ tale che quando il 16 ottobre 1922 lo stato maggiore del
fascismo — col generale De Bono e De Vecchi — si riunisce a Bordighera, pronuba
la regina madre Margherita, per discutere sul tentativo di prendere il potere con la
forza, Balbo svolge un ruolo di prima grandezza che gli frutta la nomina a
quadrumviro della marcia su Roma. Lui, infatti, ¢ per 1’insurrezione con le armi,
senza ulteriori tentennamenti, e nettamente contrario a qualsiasi soluzione mediata
come quelle che taluni nazionalisti monarchici (Federzoni, ad esempio) portano
avanti con l’intenzione di creare un governo, si, capeggiato da Mussolini, ma
condizionato nel programma totalitario (Balbo mette in guardia il duce dicendogli:
«Sta’ attento, ché quelli ti freganoy).

Dall’ottobre 1922 la sua carriera ¢ rapida ma non piu di quella di altri gerarchi
come Grandi o Bianchi e, forse perché dalla conquista del potere spera di piu o di
meglio, Balbo subisce una lenta e graduale evoluzione verso posizioni quasi
liberali (anche se, nel 1923, il suo nome viene ancora una volta legato ad un
gravissimo fatto di sangue, 1’uccisione del parroco di Argenta, don Giuseppe
Minzoni, che si batte accanto ai contadini poveri del ravennate incoraggiandoli a
difendersi nelle leghe e nelle cooperative). C’¢, per questo delitto, una quasi aperta
campagna di accuse contro Balbo, lui si difende querelando diversi esponenti



repubblicani. Dal processo, tutto sommato, non esce bene e preferisce abbandonare
Ferrara, trasferendosi a Roma (1924) con la carica di comandante generale della
Milizia, poi (1925) di sottosegretario all’Economia Nazionale e, infine, il 6
novembre 1926, con I’incarico di sottosegretario all’ Aeronautica.

«A quel Balbo mettero le manette»

E lo sviluppo impetuoso che in quegli anni subisce 1’aviazione in tutto il mondo (lo
straordinario viaggio dello Spirit of Saint Louis di Lindberg ¢ del maggio 1927) ad
offrire lo sbocco all’impulso di Balbo per le avventure. Promosso il 10 agosto 1928
al grado di generale di squadra aerea e nominato un anno dopo, il 12 settembre
1929, ministro dell’ Aeronautica, tutte le sue energie vengono rivolte alla conquista
del cielo. Sono di questo nuovo periodo della sua vita le grandi trasvolate
intercontinentali, come quella dal 17 dicembre 1930 al 15 gennaio 1931, in cui
porta dodici idrovolanti Savoia Marchetti in formazione attraverso 1’Atlantico
nell’America del Sud e quella dal 1° luglio al 12 agosto 1933 in cui conduce
ventidue idrovolanti negli Stati Uniti. E un enorme successo. L’ America gli tributa
un trionfo che ha ben pochi precedenti; la Settima Strada di Chicago viene
intitolata al suo nome.

Tornato in Italia, dove viene accolto con eccezionali onori (a Roma lui e 1 suoi
aviatori sfilano sotto I’arco di Costantino) e promosso maresciallo dell’Aria,
raccoglie attorno a sé il fior fiore dei piloti (e gli ufficiali di Biseo hanno ai propri
ordini Vittorio e Bruno Mussolini, Galeazzo Ciano, Alessandro Pavolini) ma,
contemporaneamente, inizia il suo declino politico. Il Duce e I’«entourage» del
partito sono probabilmente gelosi dell’enorme popolarita di Balbo, specie fra 1
giovani e 1 giovanissimi. Forse seccati dal suo piglio eccessivamente militaresco e
dal suo carattere volutamente grossolano e plebeo (anche se ha sposato una
nobildonna, la contessa Emanuela Florio, che gli dara tre figli, Paolo, Giuliana e
Valeria). Oppure seccati per il parlare sarcastico, la costante impertinenza, quel suo
andare a Ferrara la domenica a sedersi in mezzo alla piazza su una sedia;
chiamando la gente qualunque presso di lui; o il fatto ad esempio che, in dispregio
alla politica ufficiale del fascismo, protegga apertamente gli ebrei ferraresi; la sua
dichiarata irriverenza per il Duce (una volta, a Palazzo Venezia, socchiudendo la
porta della celebre Sala del Mappamondo, sporse la testa fra i battenti e senza
badare che era presente ’usciere, Quinto Navarra, chiese: «Disturberei se parlassi
col fondatore dell’Impero?»).

Nel gennaio 1934, un Mussolini irritatissimo € un tantino preoccupato («A quel
Balboy», confida a Ciano che subito se lo riscrive nel Diario, «io mettero le
manette») promuove il maresciallo dell’Aria governatore della Libia e lo spedisce
immediatamente a Tripoli.

Usa il «lei» al posto del prescritto «voi»

Da qualche tempo, infatti, Balbo ha accentuato la sua fronda anche verso la politica
del fascismo: non si tratta piu di battute ma di opposizione, sia pure sottintesa. Gli
articoli del suo giornale, il Corriere Padano, diretto da un giornalista intelligente,
Nello Quilici, non sono tutti ortodossi, specie nella politica estera; Balbo, perso-



nalmente, da la mano con ostentazione anziché fare il saluto romano di
prammatica, usa il «lei» al posto del prescritto «voi» e il 14 luglio 1938, neanche
due mesi dopo la visita di Hitler in Italia, invita a pranzo al ristorante Italia di
Ferrara il podesta Renzo Ravenna, colpito in quei giorni dalle leggi antisemite
italiane. In Africa Balbo si crea una corte, vive da nababbo, fa costruire una grande
strada litoranea che, secondo I’'uso romano, chiama con scarsa modestia «Balbia»
ma cerca anche di rendersi utile preparando accoglienze per i contadini affamati e
senza terra che il fascismo manda in cerca di pane nel deserto della «Quarta
sponday.
Quando, nel settembre 1939, la Germania attacca la Polonia, Balbo si precipita a
Roma per dichiarare ufficialmente il suo disaccordo con I’indirizzo bellicista di
Mussolini. Tra lui e il duce, direttamente o per interposta persona, avvengono
pesanti scambi di battute. Balbo dice che 1 gerarchi fascisti «lustrano gli stivali ai
Tedeschi»; Mussolini risponde che «Balbo rimarra sempre il porco democratico
che fu oratore della Loggia massonica di Ferrara»; 1’altro lo ripaga della stessa
moneta dichiarando che «Mussolini si crede un dio ma invece ha perduto il
contatto col Paese e nessuno riesce piu a fargli intendere ragione».
Con la nostra entrata in guerra I’avversione di Balbo al regime non ha piu limite ed
egli arriva a dire anche in pubblico che bisogna sbarazzarsi di Mussolini prima che
sia troppo tardi. Chi gli ¢ vicino — in quel finire del giugno 1940 che lo vedra
cadere con il suo S.79 colpito per sbaglio dalla contraerea del San Giorgio —
affermera che gli ultimi giudizi di questo capitano di ventura della Bassa ferrarese
sono acri e pungenti come al solito: «Badoglio? Ma ¢ un vile»; «Hitler? Ecco un
uomo che finira molto maley.
Pur col suo passato di manganellatore e di uomo di parte, violento e crudele, Italo
Balbo rimane per molti una figura con spiccati accenti umani, forse anche perché ¢
stato una delle prime vittime di una guerra che proprio lui — sia pur militandovi con
fedelta e disciplina — ha avversato e non voluto. «Era soprattutto un italiano», dira
Ciano, «con 1 grandi difetti e le grandi qualita della nostra razzay.
Oggi la sua salma — che ¢ stata traslata in Italia nel dicembre 1972 — riposa nel
cimitero di Orbetello, il luogo dal quale negli anni Trenta era partito con 1 «Sorci
verdi» per le sue spettacolari imprese aeree.

Giuseppe Mayda

Il pecorume applaude
Badoglio: «Ormai ¢ fatta. Non ¢ piu tempo di recriminazioni ma di azioni. Dio ce
la mandi buona!»

Il 6 giugno 1940 Mussolini mi chiamo per dirmi che doveva essere diramato un
ordine per tutte le Forze Armate dislocate in patria e nelle colonie di assumere un
contegno assolutamente difensivo. «Lasceremo la responsabilita agli altri di
aggredirci», disse. Gli feci osservare che la responsabilita spetta a chi per primo



dichiara la guerra e che tutto il resto non ne ¢ che una conseguenza. L’ordine venne
finalmente modificato nel senso di prescrivere un contegno difensivo per
I’Esercito, lasciando che Marina ed Aviazione entrassero in azione dopo il 10
giugno, se I’occasione si presentava favorevole.

Feci in questa occasione osservare che la parte delle nostre forze schierate verso la
Francia aveva appunto una dislocazione difensiva, giacché — in ispecie — tutte le
grosse e medie artiglierie erano arretrate insieme coi reparti munizioni. Se si avesse
voluto assumere uno schieramento offensivo sarebbero occorsi almeno 25 giorni di
tempo, date le limitazioni al movimento imposte dalla scarsa viabilita.

I 10 giugno, dal balcone di Palazzo Venezia, Mussolini annunzio [’entrata
dell’Italia in guerra. Spettacolo miserando. Un pecorume inquadrato fra gerarchi e
scagnozzi del partito aveva 1’ordine di applaudire ad ogni parola del discorso. Ma,
finita la funzione, la folla si disciolse per conto proprio, in un silenzio assoluto. Per
quanto avvilita da quel ferreo sistema di coercizione, I’anima popolare avvertiva
tutta la gravita del passo e le dure conseguenze che esso avrebbe recato al Paese.
Mussolini era esultante. Accettava con visibile compiacimento tutti 1 piu sperticati
elogi che 1 sommi gerarchi, a gara fra di loro, gli somministravano. Io mi trovavo
in un angolo della stanza, come accasciato. Mi si avvicind Ciano e mi disse:
«Ormai ¢ fatta. Non ¢ piu tempo di recriminazioni ma di azioni. Dio ce la mandi
buonal!».

Io non intendo assolutamente di scrivere la storia della nostra partecipazione alla
guerra durante quei pochi mesi di mia permanenza alla carica di Capo di Stato
Maggiore Generale. La Storia si scrive con i1 documenti, e quasi sempre
rappresenta solo lo svolgersi pit 0 meno esatto dei fatti. Ma molte parti,
specialmente quelle che si riferiscono a colloqui, a discussioni, a dissensi fra i
principali attori, sono necessariamente lasciate da parte: perché di essi non vi ¢, in
genere, documentazione scritta.

Ecco perché, quasi sempre, la storia ufficiale ¢ fredda, essa manca di lumeggiature.
Io mi limitero a mettere in luce alcuni punti che mi sembrano essenziali |[...].

Il giorno 15 giugno Mussolini mi mando a chiamare ¢ mi ordind di stabilire
I’attacco contro la frontiera francese per il 18. Gli risposi che, a parere mio, due
ragioni essenziali si opponevano a questo attacco. La prima, d’ordine tecnico,
poiché essendo il nostro schieramento difensivo, come gli era ben noto,
occorrevano 25 giorni per passare ad una attitudine offensiva. La seconda era di
ordine morale: I’esercito francese era in via di pieno dissolvimento e la Germania
non aveva affatto bisogno del nostro intervento per completare la vittoria. Noi,
senza dare alcun apporto necessario e determinante, facevamo la tristissima figura
di colpire una nazione che era gia a terra agonizzante.

Fu questo, dopo quello della dichiarazione di guerra, il secondo urto che io ebbi
con Mussolini.

Egli, dopo alcuni minuti di silenzio, con aria molto grave e scandendo le parole, mi
rispose: «Signor Maresciallo, lei come Capo di Stato Maggiore Generale ¢ mio
consigliere sulle questioni militari, non su quelle politiche. La decisione di
attaccare la Francia, appunto per le considerazioni da lei accennate, ¢ una
questione essenzialmente politica della quale ho 10 solo la decisione e la



responsabilita. Le guerre attuali non sono come 1 duelli fra 1 cavalieri del Medio
Evo o combattimenti alla Fontenoy, nei quali una parte invitava prima 1’altra ad
iniziare il fuoco. La guerra ora si fa per annientare il nemico, e tutte le circostanze
favorevoli devono essere afferrate per conseguire questo scopo. Del resto io
intendo reclamare fra 1’altro, non la Savoia, che ¢ francese, ma Nizza, la Corsica e
la Tunisia. Se ci limitiamo ad assistere al crollo francese non avremo alcuna
ragione per pretendere la nostra parte di bottino.
Circa lo schieramento ed al tempo occorrente per assumere una dislocazione di
attacco, ritengo che — date le condizioni in cui si trova 1’esercito francese — non sia
necessario perdere tanto tempo per portare avanti le artiglierie. Ma daro io stesso
gli ordini al Capo di Stato Maggiore dell’Esercito».
Mentre uscivo da questo penoso colloquio, trovai il Ministro degli Esteri Ciano.
Egli capi dalla espressione del mio volto che qualche cosa di grave era accaduto e
concitato mi disse: «Vuol fare il Maramaldo!», ma non poté continuare perché
proprio in quel momento fu chiamato dal Capo del Governo.
L’attacco ebbe, pertanto, pochissima forza di penetrazione e, dato il tempo assai
sfavorevole e le nostre deficienze in equipaggiamento, ci costd perdite piuttosto
sensibili specie per congelamenti.

da L’Italia nella Seconda Guerra Mondiale — Memorie e documenti di Pietro

Badoglio, Mondadori Editore.

Sono costretto a dichiarare guerra

Silvio Bertoli ricostruisce il 10 giugno 1940, la storica giornata di Mussolini e
dell’Italia

Il mattino del 10 giugno il giornalista Lamberti Sorrentino, passeggiando tra via
Veneto e Porta Pinciana, incontra al caffé Rosati (oggi scomparso) il gerarca
Asvero Gravelli. Elegantissimo, elastico nella persona, reduce da una cavalcata,
Gravelli ¢ accompagnato da una splendida attrice bionda, assai nota. Sorrentino si
ferma a scambiare due parole, il gerarca si mostra straordinariamente allineato,
compreso della gravita del momento, eccitato nell’attesa di cio che il Duce dira nel
pomeriggio. E durissimo con chiunque mostri tiepida fede, o si lasci andare a
critiche o tradisca incertezza sull’esito della guerra. Poi prende sottobraccio
I’amico, lo trascina qualche passo avanti e gli sussurra: «Abbi pazienza, non vorrei
che quella poi andasse a riferire. Ci sono spie del’OVRA dappertutto, tu mi
capisci... Speriamo in bene!». Se ne va con I’affascinante bellezza, ad intrattenersi
piacevolmente. Ma in tempo per correre a piazzarsi alle spalle di Mussolini, sul
balcone di Palazzo Venezia, tra 1 privilegiati del regime.

Perché dovrebbe avere scrupoli? Mussolini stesso, il giorno piu importante della
sua vita, quello che decidera il suo destino, ha tempo e voglia per pensare ad altro
che all’intervento. E quasi I’alba quando squilla il telefono sul comodino in camera
di Claretta Petacci alla Camilluccia, la sua nuova villa.



MUSSOLINI: «Ho chiamato a quest’ora per non mancare di farti gli auguri di
buonanotte».

CLARETTA: «Ero in pensiero: aspettavo, leggendo. Tu lavori troppo. Ben, avresti
bisogno di riposarti».

MUSSOLINI: «Gia... ».

CLARETTA: «Ma t1 senti male, tesoro?»

MUSSOLINI: «Male no; perd non mi sento tranquillo, ecco tutto!».

CLARETTA: «Amore mio, sono addolorata, ma non vorrei che tu avessi altri
pensieri. Giurami che sei mio... soltanto, mio! Non tormentarmi cosi. Ben mio!».
MUSSOLINI (non risponde: attraverso la cuffia di ascolto si percepisce il suo
respiro affannoso)

CLARETTA: «Tesoro mio... Che hai?... Perché non parli?... Forse non mi vuoi
piu bene?... Non sei piu “me”?»

MUSSOLINI: «Ma ¢ mai possibile parlare di simili stupidaggini... quando, tra
poche ore, potranno essere in gioco le sorti dell’Italia ed un solo gesto, una sola
parola, potra significare la gloria, I’avvenire, ma anche la fine piu ignominiosa!»
(Attacca bruscamente il microfono).

E stato villano, ma bisogna capirlo. Poi, un’ora prima del discorso fatale, richiama
dal suo studio di Palazzo Venezia la Camilluccia. Vorrebbe ancora Claretta, forse
per scusarsi. Claretta non c’¢, risponde la sorella, divenuta attrice del cinema col
nome d’arte di Miriam di San Servolo grazie alla protezione di lui. Parlano un
poco, poi Mussolini le confida: «Fra un’ora dichiarero la guerra. Sono costretto a
dichiararla». La ragazza resta senza fiato. Capisce che la confidenza era per
Claretta, che in quel momento il Duce voleva aprirsi con 1’amante. Non sa cosa
rispondere. Dice la prima banalita che le passa per la testa: «Ma sara breve?». E
Mussolini grave, dottorale, compreso dello choc provocato nella «cognatinay: «No,
sara lunga. Non meno di cinque anni». Previsione esattissima, come si vedra.

Lo tormenta il pensiero di Claretta. E legato a lei da un rapporto che non ¢ piti solo
di sensi, ma si ¢ complicato di abbandoni sentimentali: logici in un uomo quando
I’eta acuisce il bisogno di affetti.

Dopo il discorso dal balcone, dopo le solite adulazioni dei gerarchi che gli fanno
corona nel salone del Mappamondo, dopo un breve colloquio con il segretario
Sebastiani, resta a sfogliare carte e documenti per un po’.

S’informa genericamente delle reazioni popolari, legge i primi dispacci di agenzia,
poi si fa portare a villa Torlonia. Cena parcamente, da solo, una minestrina in
brodo, due fette di prosciutto cotto, un bicchiere di acqua minerale.

Non c¢’¢ Rachele ma non risulta che si siano telefonati.

Chiama invece a Milano la casa del caporedattore del suo giornale, Pini, il quale si
congratula per il discorso, eccellente a suo parere (ma ¢ la versione per il Duce:
invece confidera che non gli ¢ parso all’altezza di quello dell’annuncio della
campagna d’Etiopia). Mussolini vuole sapere se ¢ stata fatta 1’edizione
straordinaria, com’¢ andata, chiede la tiratura prevista per il numero dell’indomani.
A Pini sembra commosso, la sua voce ha delle incrinature, ma forse sono disturbi
della linea.



Poi, a letto, Mussolini non riesce a prendere sonno. Sfoglia di malavoglia il libro
che sta leggendo in quei giorni, 1 poeti del dolce stil novo.
Finalmente si addormenta col pensiero di Claretta, incerto se chiamarla a quell’ora
e forse pentito di averla svegliata la mattina all’alba, per farle una sfuriata e sfogare
su di lei la tensione di una giornata difficile.

da Il giorno delle baionette di Silvio Bertoli, Rizzoli.

Vincere e vinceremo!
Ricostruzione analitica degli effetti suscitati dall’oratoria del duce sulla folla
radunata in piazza Venezia

La vetrata si apre puntuale ed egli appare in una delle tante sue divise, nera col
berretto a visiera, le spalline e il cinturone: per chi riesce a scorgere 1 lineamenti, la
sua figura puo stare tra quella del buon pastore davanti al suo gregge e quella del
vendicatore di fronte a un nemico lontano. Prima ancora che il silenzio della folla
sia assoluto, la voce bassa, profonda, volitiva, esordisce scandendo la prima parola
dalle altre con un istante di silenzio: «Combattenti... di terra, di mare e dell’aria,
camicie nere della rivoluzione e delle legioni, uomini e donne d’Italia, dell’Impero
e del Regno d’Albania, ascoltate». Solo qualche grido rompe qua e la gli echi della
piazza. Anche dopo I'imperativo «ascoltate!», nonostante gli sforzi isolati, non
prorompe la solita ovazione, ma piuttosto un brusio incomposto. «Un’ora segnata
dal destino batte nel cielo della nostra patria»: qui la folla scatta, come liberata da
un’incertezza che ancora la legava; ¢ una dimostrazione, che perd non instaura il
colloquio; non ¢ una risposta alle parole lungamente studiate, ¢ solo un insieme
corale di grida disordinate. Prima ancora che queste finiscano, la voce riprende:
«L’ora, I’ora (deve ripetere, perché tutti sentano) delle decisioni irrevocabili... ».
La frase non ¢ stata afferrata nel suo tragico significato e lo scoppio dell’applauso
¢ breve, lascia perfino percepire dei suoni isolati sotto il balcone; allora la parola si
alza di tono, ¢ inequivocabile: «La dichiarazione di guerra ¢ gia stata consegnata
agli ambasciatori... ».

L’urlo ¢ incontenibile, passano ben quarantacinque secondi prima che 1’oratore
possa completare il periodo: «... agli ambasciatori di Gran Bretagna e di Franciay.
L’urlo si fa ancora piu selvaggio; iniziano 1 fischi; un odio preparato da tempo
esplode e trascina; da qualche parte un gruppo intona un coro incomprensibile;
siamo a Roma, e nella mente ricorre la militaris licentia dei trionfi imperiali. La
ripresa ¢ forzata. «Scendiamo in campo contro le democrazie plutocratiche e
reazionarie dell’occidente, che in ogni tempo hanno ostacolato la marcia e spesso
insidiato 1’esistenza medesima del popolo italiano». Le interruzioni si fanno piu
deboli e incerte. Qualcuno forse si aspettava accuse piu feroci, contro un nemico,
su cui si comandava da quel momento di sparare. Ancora pitt sommesso ¢ il coro
che accompagna le parole seguenti: «Alcuni lustri della storia piu recente si



possono riassumere in queste parole: frasi, promesse, minacce, ricatti, e alla fine,
quale coronamento, 1’assedio societario di cinquantadue Stati». Se la folla fosse
stata libera — come lo fu in tante piccole piazze italiane o addirittura nel chiuso di
quattro pareti — 1’applauso non ci sarebbe stato. [...] Non ¢, la nostra, una
supposizione. C’¢ un documentario filmato, il Cinegiornale dell’«Adunata del 10
giugno 1940», che viene proiettato nei giorni successivi € mostra la folla numerosa
che ¢ sotto Palazzo Venezia: «nel contempo vengono inserite riprese di altre piazze
(Bologna, Genova, Milano ecc.) dove risuona, in diretta, da altoparlanti il fragore
della folla romana, ma 1 cui gruppi di immobili astanti non mostrano alcun segno
di esultanzay.

«La nostra coscienza ¢ assolutamente (Mussolini calca sulla parola quasi a
convincere qualcuno, forse se stesso) tranquillay. Gli applausi ormai vanno a ruota
libera, ed ¢ un indice di una regia alquanto rozza. «Con voi il mondo intero ¢
testimone che I’Italia del Littorio ha fatto quanto era umanamente possibile per
evitare la tormenta che sconvolge I’Europa. Ma tutto fu vanoy». La folla non poteva
dimenticare Monaco e la tragicommedia di quella giornata di settembre; la folla
pero non sapeva che veramente Mussolini avrebbe voluto ritardare il piu possibile
la guerra, non perché non la desiderasse, ma perché essa avrebbe scoperto il suo
bluff. Finalmente il coro organizzato riesce ad intonare «duce, duce... ». «Bastava
rivedere 1 trattati per adeguarli alle mutevoli esigenze della vita delle nazioni e non
considerarli intangibili per 1’eternita, bastava non iniziare la stolta politica delle
garanzie che si ¢ palesata soprattutto micidiale per coloro che le hanno accettate,
bastava non respingere la proposta che il Fiihrer fece il 6 ottobre dell’anno scorso,
dopo finita la campagna di Poloniay. Il discorso ¢ passato dal tono declamatorio a
quello recitativo. Con una certa facilita 1’organizzazione riesce a trascinare il coro
del «duce, duce» proprio nel momento piu delicato, quello della innaturale
alleanza. L uomo sul balcone sa di essere in malafede, e tira avanti: «Ormai tutto
ci0 appartiene al passato. Se noi oggi siamo decisi ad affrontare 1 rischi e 1 sacrifici
di una guerra, gli ¢€... » (qualcuno ha gridato un si, ma ¢ stato sommerso dal
vociare indistinto) «... che D’onore, gli interessi, 1’avvenire ferreamente lo
impongono, poiché un grande popolo ¢ veramente tale se considera sacri i1 suoi
impegni e se non evade dalle prove supreme che determinano il corso della storiay.
La voce ¢ a tratti arrochita dallo sforzo, I’applauso ¢ confuso. «Noi impugniamo le
armi per risolvere, dopo il problema delle nostre frontiere continentali, il problema
delle nostre frontiere marittime». Queste frontiere la gente non le capisce, e il
discorso scivola allora su un terreno piu concreto: «Noi vogliamo spezzare le
catene d’ordine territoriale e militare che ci soffocano nel nostro mare, poiché un
popolo di 45 milioni di anime non ¢ veramente libero se non ha libero accesso
all’oceano». L’ovazione ¢ imponente alla parola oceano: sembra che gli Italiani
sentano in essa un profondo significato. [...]

La ripresa ¢ un vecchio gioco mussoliniano: da un vertice altisonante, passa ad un
improvviso adagio per finire in una esplosione irresistibile: «Quella lotta
gigantesca non ¢ che una fase dello sviluppo logico della nostra rivoluzione: ¢ la
lotta dei popoli poveri e numerosi di braccia, contro gli affamatori che detengono
ferocemente il monopolio di tutte le ricchezze e di tutto 1’oro della terra». E,



questa, la corda piu sentita dalla gente. «E la lotta dei popoli fecondi e giovani
contro 1 popoli isteriliti e volgenti al tramonto, ¢ la lotta tra due secoli e due ideey.
Sui secoli e sulle idee ’applauso ¢ un poco stracco. «Ora che 1 dadi sono gettati e
la nostra volonta ha bruciato alle nostre spalle i1 vascelli, 10 dichiaro solennemente
che I’Italia non intende trascinare altri popoli nel conflitto con essa confinanti per
mare o per terra; Svizzera, Jugoslavia, Grecia, Turchia, Egitto prendano atto di
queste mie parole e dipende da loro, soltanto da loro, se esse saranno o no
rigorosamente rispettate». A questo punto la voce si fa piu accorata, quasi
confidenziale nel suo tono lentissimo: «ltaliani, in una memorabile adunata, quella
di Berlino, io dissi che, secondo le leggi della morale fascista, quando si ha un
amico si marcia con lui fino in fondoy». Le parole sono sommerse e travolte ancora
dal grido «duce, duce», che copre tutti gli altri. «Questo abbiamo fatto e faremo
con la Germania, con il suo popolo, con le sue vittoriose forze armate». L applauso
stavolta coinvolge solo i fedelissimi e dura un attimo.
Mussolini non da respiro. «In questa vigilia di un evento di portata secolare
rivolgiamo il nostro pensiero alla Maesta del Re Imperatore... »: un applauso di
mezzo minuto al re, che non era forse previsto e nemmeno gradito al duce, spezza
a mezzo il periodo che si conclude col modesto elogio successivo (¢ un segno di
fiducia verso I’ingrata figura del re, o non piuttosto la volonta di coinvolgerne
pubblicamente la responsabilita?) «che come sempre ha interpretato 1’anima della
patria; e salutiamo alla voce il Fiihrer, il capo della grande Germania alleatay. 1l
concerto di piazza non ¢, qui, coordinato; qualcuno grida «Fihrer», qualcuno
«Hitler», ma per poco. L’onda della parola del capo si alza di nuovo perentoria:
«L’Italia proletaria e fascista ¢ per la terza volta in piedi, forte, fiera, compatta
come non mai». L’applauso ¢ piu convinto, ¢’¢ chi gli crede. «La parola d’ordine ¢
una sola... (pausa meditativa), categorica e impegnativa (sottovoce) per tutti, essa
gia travolge ed accende 1 cuori dalle Alpi all’Oceano Indiano: “Vincere (un grido
rauco ¢ selvaggio del capo a cui risponde il delirio della folla) e vinceremo™, un
«siii» prolungato come un sibilo ripropone ora il modulo del colloquio con la folla,
«per dare finalmente un lungo periodo di pace con giustizia all’Italia, all’Europa, al
mondo». La folla non ¢ in grado di capire che pace con giustizia significa la pace
che vogliamo noi, che fa comodo a noi, proprio come per gli antichi romani; ha
I’illusione che il grande attore abbia terminato e intona 1I’ennesimo «duce, duce».
Ma Mussolini riserva ancora un ultimo fuoco d’artificio: «Popolo italiano corri alle
armi (siii) e dimostra la tua tenacia (siii) il tuo coraggio (siii) il tuo valore». Questa
volta ha detto veramente 1’ultima parola.

da Dieci giugno 1940 — Il giorno della follia, di Grimaldi e Bonetti, Laterza 1974.



Il dado ¢ tratto
I commenti della stampa inglese e tedesca alla dichiarazione di guerra dell’Italia
alla Francia e all’Inghilterra

Perfida Italia
Dopo avere aspettato che la Francia crollasse sotto 1 colpi del suo invasore da nord,
I’Italia 1’ha colpita alle spalle. Ieri Mussolini ha dichiarato guerra alla Francia e
alla Gran Bretagna, e non c’¢ dubbio che il piano dei due governi briganti ¢ di
distruggere la Francia e quindi di rivolgersi congiuntamente alle isole britanniche e
all’Impero britannico. L’assalto italiano ¢ uno dei piu spudorati crimini commessi
da una nazione che la storia ricordi, il governo della Francia era pronto a discutere
con Roma qualsiasi rivendicazione ragionevole: Mussolini stesso, ¢ il suo accolito
Ciano, avevano firmato un trattato con la Gran Bretagna che componeva le
principali controversie insorte negli anni recenti. I problemi sollevati dall’attuale
guerra erano chiaramente a loro volta riconducibili ad una soluzione diplomatica, e
all’inizio Mussolini aveva annunciato che non avrebbe preso alcuna iniziativa
militare. Negli affari internazionali, non puod esserci maggiore perfidia che firmare
un trattato di amicizia con la nazione che si intende aggredire. Tutto cid bandisce la
fede dalla vita dei popoli e rende del tutto impossibili il progresso civilizzato e la
pace. Hitler ¢ stato 1’offensore supremo e Mussolini si dimostra un buon secondo
nell’arte del tradimento. ..
La tentazione del temporaneo imbarazzo della nazione rivale si ¢ dimostrato
irresistibile per il bandito italiano. Egli pensa alle sue probabilita di colpire
mortalmente il paese contro il quale il suo alleato si sta battendo piu a nord, e crede
di poter tagliare a fettine I’Impero britannico mentre anch’esso, come la Francia, ¢
impegnato in una battaglia per la vita.

The Times — 11 giugno 1940

L’amico ¢ in marcia

Il duce ha parlato. L’Italia ¢ al fianco della Germania nella guerra di liberazione
contro I’Inghilterra e la Francia. La parola del duce ¢ azione. Come disse il
ministro degli Esteri del Reich, von Ribbentrop, nella dichiarazione del governo la
Roma fascista ¢ in marcia, per propria libera decisione, verso la grande battaglia...
L’Italia rivoluzionaria di Mussolini impugna le armi per la terza volta in pochi
anni, perché cosi deve essere. Il duce ha salutato 1I’Imperatore e Re Vittorio
Emanuele, come guerriero dell’Italia fascista, il Fiihrer come grande alleato. Tra 1
condottieri del giovane e forte esercito a noi alleato, combatte in prima linea il
principe ereditario Umberto. Il Fiihrer e il duce non volevano la guerra contro
I’occidente. Ancora una volta Mussolini ha ricordato che la nostra coscienza ¢
tranquilla, che Inghilterra e Francia hanno respinto, poco assennatamente, le
proposte del Fiihrer. dopo la conclusione vittoriosa della campagna polacca. Anche
il Fiihrer non ha dimenticato come ogni offerta di regolamento pacifico. prima e
dopo I’inizio della guerra, fu respinta dalle pentocrazie. Gia allora — lo sappiamo



dai ricchi archivi polacchi — I’occidente iniziava la sua guerra secondo un piano
prestabilito, contro le due rivoluzioni nazionali, il nazionalsocialismo nell’Europa
centrale e il fascismo nel Mediterraneo.
Nello stesso momento in cui le armate tedesche hanno attaccato Parigi
vittoriosamente e gli Inglesi sono stati buttati in mare, sia sulla Manica sia
all’estremo nord, il «mare interno» ¢ divenuto scena di guerra. Dalle Alpi
all’Oceano Indiano si estende il fronte italiano. Conosciamo le zone calde dal
punto di vista militare, che rappresentano altrettanti termini politici delle prossime
decisioni. Vediamo perd anche che la moderazione, proprio in questo momento in
cui il dado ¢ tratto, governa la volonta di Roma.

Deutsche Allgemeine Zeitung — 11 giugno 1940

Il volto ermetico della guerra
La faticosa avanzata italiana in territorio francese in un servizio radiofonico del 23
giugno 1940

Alla radio Fulvio Palmieri racconta le difficolta e il valore dei nostri soldati.

[23 giugno 1940]. Mentre nella pianura si miete il grano, sulle Alpi della frontiera
con la Francia 1 nostri soldati hanno trovato una stagione rigidissima, che sembra
inverno.

Hanno dovuto cosi affrontare tre ostacoli giganteschi: posizioni nemiche per natura
impervie, € munitissime da anni e anni di preparazione, tanto da costituire la piu
difficile linea fortificata di frontiera che sia mai esistita al mondo: un esercito
intatto e poderoso, che la sconfitta dei commilitoni, distanti nello spazio e nello
spirito, ha reso piu compatto di disperato orgoglio e di assurde speranze; e infine
I’inclemenza del tempo, che si aggiunge alle complesse difficolta delle
comunicazioni stradali, per trasformare il movimento, anche piu piccolo, in uno
sforzo supremo.

Sulle Alpi, la guerra che I’Italia combatte ha ripreso il volto durissimo ed ermetico
della guerra condotta istante per istante come una fatica immensa di volonta e di
muscoli. [...]

Questa ¢ la guerra che I’Italia ha intrapreso a fianco dell’alleata Germania, guerra
dura come la roccia, nella quale il balzo vertiginoso delle decine e centinaia di
chilometri sui cingoli dei carri armati, lanciati a valanga sulle strade e sulle
pianure, € come un miraggio di un diverso mondo: nella guerra combattuta a nord-
ovest il soldato italiano ha dovuto aprirsi la strada metro per metro, con le armi e
con 1 muscoli, e soprattutto col suo intrepido coraggio.

I nostri soldati si sono lanciati alle feritoie dei forti francesi e hanno strappato le
mitragliatrici con le mani, poiché sulla roccia non poteva niente, neppure il
cannone.



Attraverso 1 valichi, fortificatissimi e forzati, 1 soldati delle armate condotte
dall’Altezza Reale Umberto di Savoia avanzano verso le vallate sottostanti e il
mare; nessuno di noi dimentichera il silenzioso sacrificio di fatica e di sangue che 1
soldati hanno offerto alla Patria in questi giorni asperrimi, chiusi in una tenace
volonta di vittoria, che non alza la voce, che non sperde un attimo di energia, che
rinuncia ai colori e ai bagliori, e si fa grigia come 1’acciaio delle armi e degli
elmetti.



