Capitolo diciannovesimo

Capo Matapan

Sono le 21:30 del 26 marzo 1941 quando la corazzata Vittorio Veneto —
accompagnata da quattro cacciatorpediniere — esce silenziosamente dal porto di
Napoli, immerso nell’oscuramento totale. La direzione della grande unita ¢ Sud-Sud-
Ovest ma nessuno — sul ponte di comando — conosce ’esatto scopo della missione. Il
tempo ¢ ottimo, mare calmo e notte particolarmente scura. In plancia, I’ammiraglio
Jachino rilegge ancora una volta il messaggio di Supermarina — in doppia busta, su
carta rossa e col timbro «decifri da solo» — che gli ¢ giunto da Roma la sera del 23 e
del quale ha messo al corrente soltanto due ufficiali: il suo Capo di Stato Maggiore,
ammiraglio Accorretti, ¢ I’addetto alle operazioni, capitano di fregata Cerrina. Per
ulteriore misura di prudenza (perché da tempo, ormai, la psicosi dello spionaggio s’¢
diffusa negli alti comandi italiani, specie in quello della Marina) Jachino, dopo avere
ordinato alla Vittorio Veneto di lasciare la piazzaforte di La Spezia, dove si trovava
da tempo, per dirigersi su Napoli, ha raggiunto la base di partenza con il treno, come
qualsiasi altro viaggiatore.

In realta la posta ¢ notevole. Il messaggio di Supermarina fa intendere che la flotta
italiana, compiendo un’operazione offensiva contro 1 convogli inglesi che,
dall’Egitto, riforniscono il fronte greco con uomini, materiali e viveri, potra anche
attaccare la Mediterranean Fleet di Cunningham. «Nave Vittorio Veneto», dice
testualmente Supermarina nella sua comunicazione segreta, «et Prima, Terza, Ottava
Divisione con Ct dipendenti escluse Decima et Undicesima squadriglia Ct
eseguiranno giorno X da stabilirsi attacco al traffico nemico zona sud Gaudo et zona
occidentale Egeo alt [...]. Con ordini a parte si dispone per ricognizione et scorta
aerea con velivoli nazionali et tedeschi alt Comandante superiore in mare ammiraglio
Jachino alt. Compilate et trasmettete ordini operazione alt [...]».

La Marina italiana tenta il colpo a sorpresa

Mentre la Vittorio Veneto, nel buio, sfila sull’imboccatura del porto di Napoli, altre
unita si muovono in seguito al messaggio di Supermarina: da Taranto prende il mare
la 1* Divisione (ammiraglio Cattaneo) con gli incrociatori Zara, Pola e Fiume ¢
quattro cacciatorpediniere Oriani, Gioberti, Alfieri e Carducci; da Brindisi muove
1’8 Divisione (ammiraglio Legnani) con gli incrociatori Abruzzi e Garibaldi e due
cacciatorpediniere (della classe «Navigatori») e da Messina parte la 3* Divisione
(ammiraglio Sansonetti) con gli incrociatori Trento, Trieste e Bolzano e tre
cacciatorpediniere (Corazziere, Carabiniere € Ascari).

Supermarina ha fatto bene i calcoli, almeno sulla carta: questa stessa notte gli Inglesi
avranno 1l loro daffare a Creta, dove 1 nostri mezzi d’assalto attaccheranno le navi da
guerra britanniche alla fonda; nel tempo stesso la squadra navale, raccolta e
capeggiata dalla Vittorio Veneto, dirigera sul Mediterraneo Orientale (Creta, 1’isolotto
di Gaudo, la punta di Capo Matapan, in Grecia) per distruggere le linee inglesi di
rifornimento sapendo di poter contare su due potenti ausiliari: da una parte i



ventisette caccia del C.A.T., il Corpo Aereo Tedesco, e dall’altra la ricognizione
aerea italiana che, partendo dalle basi dell’Egeo, andra a «controllare» la flotta
inglese ad Alessandria.

Nessuno, pero, a Roma o a Berlino, immagina che tutto questo non ¢ un segreto per il
nemico: ormai da tempo 1 messaggi tedeschi in codice trasmessi con la macchina
Enigma vengono captati dagli Inglesi nella loro centrale di Londra e decrittati grazie
a «Ultray», un’organizzazione di analisi crittografica e di calcolo elettromeccanico
compiuti con un’apparecchiatura derivata da un modello trafugato ai Tedeschi, in
Polonia, da agenti dell’Intelligence Service.

Cunningham, dunque, sa; per lui Ultra ha gia decifrato il messaggio di Supermarina a
Jachino e continuera a decrittare tutti gli ordini di operazione. L’ammiraglio inglese,
quindi, puo predisporre il proprio piano di battaglia per contrastare il disegno di
Jachino (puntata nel Mediterraneo Orientale per colpire il traffico mercantile inglese
Egitto-Grecia). I concetti tattici di Cunningham sono, al solito, semplicissimi, dettati
da una logica ferrea che discende da tutto quanto gia sa sulle future mosse degli
Italiani: attrarre la forza navale di Jachino lontana dalle sue basi; menomarne poi la
velocita con attacchi di aerosiluranti (I’attacco a Taranto insegna) in modo da poterla
raggiungere con le proprie forze di linea e imporre, quindi, in condizioni di
superiorita, la battaglia risolutiva.

A tutto questo I’ammiraglio italiano (che non possiede neppure il radar) non puod
contrapporre niente. Non sapendo che le sue carte sono gia state scoperte (e non lo
sapranno neppure gli storici del dopoguerra per cui fino al 1976 si ignorera che gli
Inglesi «leggevano» 1 messaggi segreti tedeschi e quindi italiani) prepara un piano
che, ineccepibile dal punto di vista formale, si basa su due presupposti: la superiorita
relativa delle proprie forze in mare e la protezione aerea, intesa sia come scorta che
come scoperta strategica. Cosi I’ammiraglio italiano entra nello Jonio alla volta della
Grecia con una corazzata (Vittorio Veneto), otto incrociatori (Trieste, Trento, Abruzzi,
Garibaldi, Bolzano, Zara, Fiume, Pola) e quattordici cacciatorpediniere. Nel disegno
di questa rapida puntata contro il traffico inglese nell’Egeo, ai Tedeschi del 10°
C.A.T. e all’aviazione italiana di Rodi (nove S.79, sette S.81, quindici caccia CR.42,
otto CR.32 e otto velivoli da ricognizione marittima Cant Z.501) affida la
cooperazione aerea. Invece, questa, manchera totalmente.

Cunningham, conoscendo, come sappiamo, le immediate mosse di Jachino, gli
oppone in mare tutto quanto ha sottomano ad Alessandria e al Pireo: la portaerei
Formidable, tre corazzate, quattro incrociatori, tredici cacciatorpediniere. In piu,
mette sull’avviso 1’aviazione di Cirenaica e di Creta sapendo benissimo che a poche
miglia da quell’isola dovra incontrare le forze navali italiane.

La partita ¢ gia persa

La sua potenza di fuoco (due corazzate in piu e la portaerei) € dunque gia superiore in
partenza. Ma non basta. Egli sa anche che gli Italiani ignorano completamente la
presenza ad Alessandria della portaerei e di due corazzate che, anzi, erano state date
per affondate dalla Luftwaffe. Cosi, con questo ottimismo, Cunningham drizza la
prua verso il mare aperto la notte del 27 marzo e si reca all’appuntamento con
I’avversario.



La squadra di Jachino procede sui ventotto nodi, rotta sud-est ma, invano, attende
I’annunciata copertura aerea del C.A.T. Alle 12:25, invece della Luftwaffe, compare
il nemico: il comandante della Divisione Trieste avverte infatti che un idrovolante del
tipo Sunderland ¢ apparso in quota. Non ¢ una buona notizia perché questi ricognitori
inglesi, che godono di enorme autonomia, riescono a tallonare 1’obiettivo per ore ed
ore riuscendo a mantenersi fuori del tiro contraereo. Jachino € scosso: capisce che la
Mediterranean Fleet verra a sapere della sua presenza e che sparisce quindi il fattore
sorpresa.

Il servizio crittografico che ’ammiraglio ha fatto imbarcare a bordo della Vittorio
Veneto gli permette, nel giro di pochi minuti, di conoscere quanto il pilota del
Sunderland ha comunicato via radio ad Alessandria. «Massima urgenza. — dice il
primo messaggio — Ho avvistato tre incrociatori e un cacciatorpediniere cinque miglia
per 270°. Mia posizione... per 100° al largo di Capo Passero». Appare chiaro che il
ricognitore non ha scorto la corazzata e la squadra che la segue. Tuttavia, alle 12:35,
invia un altro bollettino: «Massima urgenza massima. A seguito del mio segnale delle
12:20, la rotta dell’avversario ¢ 120°, con 15 nodi di velocita». L’indicazione ¢
estremamente approssimativa; per la verita la rotta del 7Trieste ¢ di 134° e con la
velocita di 20 nodi. Ma questo fatto, pero, non ha I’'importanza che Jachino ¢ costretto
a dargli: I’1drovolante — che ha a bordo, come osservatore, il tenente McCall, partito
col suo Sunderland dalla base di Corinto — ¢ un espediente di Cunningham per non
lasciar intuire al nemico che le sue informazioni le ottiene attraverso Ultra e spera che
Jachino creda (come crede) di essere stato scoperto casualmente da un ricognitore.
Non per nulla, Cunningham — nel suo rapporto ufficiale al governo sulla battaglia di
Capo Matapan — dira evasivamente: «... Gli eventi e le informazioni antecedenti, su
cui fu basato il mio apprezzamento, sono gia noti a codesto Ammiragliatoy.

Sta di fatto che, alle 19 della calda giornata del 27 marzo 1941, la «Forza A» di
Cunningham ¢ pronta a prendere il mare dalla baia di Alessandria mentre la «Forza
B» dell’ammiraglio Pridham-Wippell, composta dagli incrociatori leggeri Orion,
Ajax, Perth e Gloucester ¢ da quattro cacciatorpediniere, sta salpando dal Pireo: il
capo della Mediterranean Fleet ha gia disposto che le due formazioni si incontrino
all’alba del 28 a sud-est dell’isolotto di Gaudo, a sud di Creta, ossia nello stesso
punto dove piu o meno alla stessa ora — secondo Supermarina — si dovra trovare la
squadra di Jachino per la sua scorreria.

Ma tutto questo I’ammiraglio italiano non lo sa. Avvistato il pericoloso Sunderland
avverte Roma, ma Supermarina — malgrado sia venuto a mancare in larga parte il
fattore sorpresa — gli risponde: «Programma resta invariato». I motivi di questa
decisione li spiega la Storia delle azioni navali in Mediterraneo di Giuseppe
Fioravanzo: «In quell’occasione», scrive, «prevalsero fattori politici e la naturale
riluttanza a rinviare una operazione suggerita e sostenuta dalla Marina alleatay.
Supermarina, cio¢, non ritenne di annullare la puntata offensiva nel mare di Creta che
era stata raccomandata a Merano dal Grand’ammiraglio Raeder a sostegno
dell’imminente attacco tedesco alla Grecia e a cui il capo di Stato Maggiore della
Marina, ammiraglio Riccardi, non si era opposto.

Jachino, dunque, ¢ spinto a continuare. Cosi giunge la mattina del 28 marzo. Le due
flotte muovono incontro. Alle 8:12 1 tre incrociatori di Sansonetti (7rieste, Trento,
Bolzano) e 1 quattro di Pridham-Wippell si scambiano colpi fino alle 8:55, momento



in cui gli Inglesi si voltano verso Alessandria come per fuggire. In realta, cercano di
attrarre la squadra italiana verso le tre corazzate e la portaerei.

Neanche ora Jachino puo immaginare la vera intenzione degli avversari e, quindi,
cerca di inseguirli. Anzi, fa di piu. Inverte la rotta con la Vittorio Veneto per «mettere
in mezzo» gli Inglesi tra 1 cannoni della corazzata e gli incrociatori di Sansonetti.
L’operazione fallisce per un soffio perché i britannici filano via a trenta nodi e
Cunningham, preoccupatissimo della manovra di Jachino, fa levare in volo gli
aerosiluranti della Formidable. A questo punto della battaglia, Cunningham ¢ distante
meno di 120 miglia da Jachino e lo sa, mentre ’ammiraglio italiano pensa soltanto di
avere di fronte quattro incrociatori e inoltre si accorge che la cooperazione aerea, su
cui aveva fatto tanto affidamento, gli viene a mancare del tutto.

Fino alle 15:20 del 28 marzo sul cielo delle sue navi vedra solo due Ju.88.

Fino a quando, cioe, la Vittorio Veneto non viene colpita da un siluro a poppa
lanciatogli da un aereo della Formidable. La corazzata imbarca 4000 tonnellate di
acqua e, con due macchine soltanto in grado di funzionare, marcia a diciannove nodi.
Adesso, all’ammiraglio italiano non rimane che tornarsene verso Taranto. Che cosa
sa, infatti, del nemico? Poco dopo le 15 Supermarina gli ha spedito un messaggio
secondo cui la forza navale principale britannica «si trova a 170 miglia a sud-est della
Vittorio Veneto». Un’informazione preziosa, inviata da un aerosilurante italiano che
ha invece scoperto le navi di Cunningham a ottanta miglia da quelle di Jachino, viene
giudicata da Roma un «avvistamento non sicuro» e, pertanto, non confermata al
Comando Squadra.

Stando cosi le cose, I’ammiraglio puo decidere il rientro in Italia ritenendo sufficiente
la sicurezza per la sua corazzata azzoppata. Le forze inglesi — ¢ convinto — anche se
superiori in velocita sono troppo lontane per raggiungerlo. Disposte le navi attorno
alla Vittorio Veneto, con cacciatorpediniere e incrociatori in linea di fila a mille metri
di intervallo a destra e sinistra, fa rotta su Taranto.

Alle 18:23 la sua formazione navale viene attaccata dagli aerei della portaerei
Formidable e poi ancora alle 19:25 da quelli partiti dall’aeroporto cretese di Maleme.
Jachino si difende alla meglio senza propria aviazione di scorta: con fuoco di
sbarramento, con la manovra, con il fumo, evita tutti i siluri. In quei momenti
Supermarina lo informa che gli Inglesi sono a 80 miglia. Quasi contemporaneamente
I’ultimo degli aerosiluranti partiti da Maleme sgancia a pochi metri dal Pola e lo
colpisce, immobilizzandolo.

Ormai ¢ scesa la sera del 28 marzo, giorno di San Sisto, e il dramma di Capo
Matapan sta per compiersi. Il Pola chiede di essere rimorchiato e 1’ammiraglio
Cattaneo si offre di farlo con lo Zara, 1l Fiume e 1 quattro caccia di scorta: tenta cioe
di ripetere 1’azione di salvataggio del Lanciere, compiuta felicemente a Capo
Teulada. Jachino e Supermarina acconsentono. Il nemico — stimano — € ancora troppo
lontano (70-80 miglia) per non tentare di salvare I’incrociatore ferito. Tra 1’altro, ¢
gia notte — pensano — e quindi gli aerei non possono tentare 1’offesa.

Nelle fauci del leone

Non sanno, invece, che Cunningham ¢ a meno di 50 miglia, che ha il radar e che ha
addestrato 1 suoi uomini al combattimento notturno. Andare a soccorrere il Pola
significa finire nelle fauci aperte del leone. E cosi avviene.



Sono le 22:25. Zara e Fiume, seguiti da Alfieri, Carducci, Oriani ¢ Gioberti, vanno
veloci in linea di fila (ecco un perché rimasto insoluto), i cannoni brandeggiati per
chiglia, ignari. Non visto, Cunningham vede gli Italiani nel radar e ordina alle proprie
corazzate I’accostata a destra a un tempo.

Il gruppo dell’ammiraglio Cattaneo arriva in vista dell’incrociatore colpito alle 22:30
ma trova gia sul posto la Warspite, la Barham ¢ la Valiant che, avendo individuato il
relitto del Pola, sono convinte di avere di fronte la Vittorio Veneto. A bruciapelo, da
meno di 3500 metri, ventiquattro grossissimi calibri crivellano di colpi gli
incrociatori e 1 caccia italiani, ben illuminati — ora — dai proiettori: sullo Zara si
abbattono quattro salve da 381 della Warspite, cinque salve della Valiant e cinque
della Barham; il Fiume ¢ centrato da due salve di proiettili da una tonnellata 1’uno
della Warspite e da una della Valiant. Subito dopo vengono scoperti anche i1 quattro
cacciatorpediniere e D’effetto della sorpresa ¢ tale che solo 1’Alfieri fa in tempo a
rispondere al fuoco prima di essere affondato. Anche il Carducci subisce la stessa
sorte, dopo avere coraggiosamente ma inutilmente manovrato per coprire gli altri
caccia (e 1 suoi naufraghi vivranno sulle zattere ore di morte e di agonia, fino alla
pazzia); 1’Oriani e il Gioberti si salvano in qualche modo passando, nel buio, in
mezzo alle navi nemiche e rischiando la collisione con esse. Alle 3:40 del mattino di
sabato 29, dopo avere raccolto 1 superstiti del Pola, I’inglese Jervis lancia un siluro
contro il relitto del nostro incrociatore mandandolo a picco: la lunga notte di Matapan
¢ finita.

Cunningham testimoniera, nelle memorie: «La battaglia di Capo Matapan fu una
triste storia per gli Italiani. Le loro perdite furono molto gravi. Io ho il piu grande
rispetto per D’ammiraglio Jachino. Egli fu veramente mal servito dalla sua
ricognizione aerea. | bombardieri tedeschi interferirono anche con le nostre
operazioni di salvataggio dei naufraghi, minacciando, e poi effettuando un attacco
che aumentd cosi le perdite italiane. Come risultato di questa battaglia 1 nostri
convogli, diretti in Grecia e quelli che in seguito evacuarono le nostre truppe dalla
Grecia e da Creta, furono in grado di compiere le loro traversate senza timore di
essere ostacolati dalle forze di superficie italianey.

La tragedia di Matapan, con tutti gli orrori della guerra, ha un risvolto umano. La
vittoriosa Mediterranean Fleet, incrociando fino alle 8 del mattino del 30 marzo nelle
acque dello scontro, salva 55 ufficiali e 850 marinai; altri 258 uomini del Pola sono
stati presi a bordo del Jervis la notte avanti.

Cunningham, prima di abbandonare la zona, ha avvertito il capo di Stato Maggiore
Riccardi indicandogli la posizione esatta dove inviare una nave ospedale. «Vi
ringrazio per la vostra comunicazioney, risponde I’ammiraglio italiano. «La Gradisca
¢ gia partita ieri sera alle 17 da Taranto». Questa nave, continuando le ricerche in
mare fino al 2 aprile, ritrovera sulle scialuppe e sulle zattere altri 160 uomini ma le
perdite subite in quelle acque, per la Marina italiana, ammonteranno a 2600 uomini
fra marinai e ufficiali, moltissimi stroncati dall’assideramento nelle gelide acque della
penisola greca.

A Matapan la Marina italiana non arriva comunque per un capriccio della sorte
quanto per la sua arrendevolezza nei confronti dell’alleato tedesco dopo gli incontri
di Merano tra Raeder e Riccardi. Arrendevolezza e soggezione psicologica che



discendono anche dalla catastrofica situazione militare in Grecia e in Africa dove
Graziani ¢ stato costretto ad abbandonare la Cirenaica e Bengasi a Wavell.

L’incontro di Merano

E in questa atmosfera che il 13 e il 14 febbraio 1941 si tiene a Merano un convegno
tra due delegazioni di cui fanno parte 1 capi delle Marine germanica e italiana,

Sulle conclusioni di quell’incontro conviene far parlare I’ammiraglio Fioravanzo: «...
Fu poi discussa la necessita di terminare al piu presto la guerra contro la Grecia, per
migliorare la situazione nel Mediterraneo centrale e orientale e permettere 1’impiego
di unita basate in Egeo, di vigilare I’atteggiamento della Francia prevedendo anche
I’eventuale occupazione della Corsica. Fra i1 concetti enunciati da Raeder ha
particolare importanza quello che contiene in embrione 1’idea da cui scaturi
I’Operazione “Gaudo”. Egli disse che riteneva possibile I’impiego di navi da battaglia
veloci tipo Littorio, accompagnate da cacciatorpediniere, contro convogli nemici
scortati da navi leggere. Le navi da battaglia veloci avrebbero dovuto portare 1 caccia
a contatto col nemico per permettere di agire durante la notte, poi avrebbero dovuto
sottrarsi al contatto; ci0 avrebbe costretto I’avversario a far avanzare le navi maggiori
esponendole all’offesa aerea. Si sarebbe cosi realizzata la migliore collaborazione tra
navi e aerei. [...] A questo criterio molto discutibile, I’ammiraglio Riccardi rispose
facendo notare che fino allora tutti 1 convogli inglesi erano stati scortati con almeno
due navi da battaglia e una portaerei, oltre al naviglio minore, e che di questo
bisognava tenere conto... ».

Una breve appendice al convegno di Merano si avra con un colloquio tra
I’ammiraglio Fricke e I’ammiraglio Brenta. Il primo insiste sull’argomento di
compiere incursioni con navi da battaglia veloci nel Mediterraneo Orientale (anche
senza scorta di caccia se le condizioni del mare non lo consentissero) prendendo di
mira 1l traffico che gli Inglesi devono svolgere continuamente lungo le coste
cirenaiche: questo li avrebbe obbligati ad un forte impegno di navi per proteggerlo.
L’ammiraglio Brenta obietta che un tale tipo di operazioni ¢ gia stato da noi studiato,
riconoscendo che — a prescindere dall’elevato consumo di nafta, per noi proibitivo,
che ne sarebbe derivato — 1 rischi cui le nostre navi da battaglia sarebbero esposte non
sarebbero proporzionati ai risultati. D’altra parte — e non possedendo noi portaerei —
non si possono impegnare le navi da battaglia senza scorta di caccia, come Fricke
suggerisce, perché i caccia hanno anche funzione contraerea. In definitiva dal
convegno di Merano, a parte le scambievoli espressioni di fiducia nell’avvenire, non
uscira nulla di concreto nel campo della strategia marittima «unificatay.

C’¢ da aggiungere che il convegno di Merano viene a suggellare in un certo senso la
volonta di Hitler di impegnarsi in Mediterraneo (e quindi in Africa), quel tanto che
basta per evitare il collasso degli Italiani, essendo gia rivolto il suo pensiero alla
Russia nella convinzione che I’Inghilterra sarebbe caduta se avesse eliminato la
potenza sovietica. Da qui 1l vizio d’origine in cui nasce la guerra mediterranea
dell’Asse e I’obbligo per la Marina di uniformarvisi, con cid facendo esattamente il
contrario dell’avversario britannico che invece dimostra, gia allora, di avere ben
compreso la primaria importanza strategica del bacino e dell’ Africa Settentrionale.



[l bombardamento di Genova

Del resto, I’assunto che tutto il Mediterraneo ¢ importante per gli Inglesi lo
testimonia anche la loro azione a sorpresa contro Genova condotta dalla «Forza H» di
Gibilterra proprio pochi giorni (ammiraglio Somerville) prima del convegno di
Merano, il 9 febbraio 1941. In un primo tempo si ¢ creduto che il bombardamento
navale di Genova fosse stato deciso dall’Ammiragliato per rispondere
«psicologicamente» all’offensiva aerea del 10° C.A.T. che, appena giunto in Sicilia
dalla Germania, aveva reso inutilizzabile la portaerei [llustrious. In realta Londra
credeva che a Genova fossero sotto lavori la Littorio e la Cesare ignorando che in
quei cantieri a curarsi le ferite di Taranto ¢’era soltanto la Duilio.

A questo scopo, sotto il comando di Somerville, la «Forza H», composta da una
portaerei, due corazzate, un incrociatore e dieci caccia, esce da Gibilterra e punta
verso Genova. Somerville sa che la citta ¢ praticamente indifesa e che la sua zona
industriale ¢ la piu vulnerabile tra quelle sulle coste italiane. Ma sa anche che deve
percorrere ben 1400 miglia tra andata e ritorno in un mare stretto, facile teatro di
agguati. Cosi, per confondere Supermarina, mentre prosegue verso Genova, fa
bombardare dagli aerei imbarcati la diga di Tirso in Sardegna (senza risultati
apprezzabili) per poi tornarsene di nuovo a Gibilterra. Il 6 febbraio vi riparte,
dividendo la squadra in due gruppi di cui uno fa rotta verso levante, in Atlantico, per
poi rientrare alla base. Supermarina non abbocca, ¢ apprezza la situazione pensando
che Somerville vuole bombardare di nuovo la diga del Tirso, oppure scortare qualche
convoglio verso Malta. Di conseguenza predispone ricognizioni aeree a ovest della
Sardegna e a sud delle Baleari. In piu mette in allarme Jachino che si trova a La
Spezia con la squadra navale.

Gia da queste misure ci si accorge perd che a Roma hanno sbagliato tutto. Infatti il
giorno 8 passa senza che 1 ricognitori avvistino nulla, battendo come fanno la zona a
sud delle Baleari invece che I’Alto Tirreno. Tuttavia la sera dell’8 febbraio
Supermarina ordina a Jachino di muovere con le sue navi (Vittorio Veneto, Cesare €
Doria piu i caccia di scorta) verso Capo Testa dove incontrera gli incrociatori 7rento,
Trieste e Bolzano provenienti da Messina. Il punto di incontro ¢ giudicato da Roma
«centrale» rispetto all’ipotesi di passaggio del nemico sia verso I’Alto Tirreno, sia
verso la Sardegna.

Intanto, ferma nel preconcetto che nulla puo turbare 1’Alto Tirreno, Supermarina non
predispone alcuna ricognizione aerea nella zona. Somerville, invece, entra in quelle
acque la notte dell’8 e all’alba distacca la portaerei e tre caccia. La sorpresa in questo
modo ¢ assoluta. Gli allarmi di La Spezia e Livorno giungono in chiaro a Roma alle
8:25 quando gia da dieci minuti I’ammiraglio inglese sta tirando sul vasto e inerme
bersaglio di Genova: la corazzata Renown contro 1 Cantieri Ansaldo, la Malaya sui
bacini di carenaggio, I’incrociatore Sheffield contro gli stabilimenti industriali. I tiro
¢ preciso, cadenzato, devastante. Somerville dira piu tardi che «lo spettacolo ¢
drammatico nei suoi contrasti». I proiettili cadono su Genova e distruggono case,
stabilimenti, palazzi, capannoni. Duecentosettantatré colpi da 381 e un migliaio di
medio calibro piovono sulla citta con precisione implacabile uccidendo 234 persone e
ferendone 272. La difesa di Genova reagisce come puo e con quello che ha, cioé con
quasi niente: due pontoni armati, un treno blindato, una batteria. L’ impressione in
citta ¢ enorme: 1 Genovesi per la prima volta si sentono indifesi, alla mercé del



nemico che evidentemente pensano ¢ il padrone vero del Mediterraneo, se fa quello
che fa senza la minima reazione da parte nostra.

Somerville, dopo il bombardamento compiuto con tutta calma, riprende la via del
ritorno: settecento miglia pericolose per la sua «Forza H» che puo essere avvistata da
un momento all’altro e attaccata dalla flotta italiana. L’avvistamento, invece, non
avviene. Jachino apprende alle 9:50 del bombardamento di Genova con un messaggio
che gli manda Supermarina quando Somerville ¢ gia in rotta di allontanamento e
marcia con le sue navi a 22 nodi verso Gibilterra. L’ammiraglio italiano si mette in
caccia ma va alla cieca seguendo una rotta che soltanto presuntivamente puo portare a
tagliare quella del nemico: nessuna informazione gli ¢ giunta, nessuna ricognizione
ha visto I’ombra di mare. Questa caccia al fantasma dura fino al pomeriggio inoltrato,
fino alla notte. E quando con le navi rientra alla base non pud che rispondere a
Riccardi che gli chiede come mai non ha incontrato il nemico allargando le braccia:
«Con quelle informazioni non si poteva fare di piu».

Proprio dalle fallite risposte all’agguato di Matapan e al bombardamento aeronavale
di Genova gli Inglesi hanno la prova provata della scarsa voglia degli Italiani di
arrischiare le navi in uno scontro; del resto una direttiva del Comando Supremo,
firmata da Badoglio, esclude I’eventualita di impiegare la nostra squadra nella ricerca
di quella avversaria per distruggerla: «... La battaglia navale puo essere originata da
due cause: incontro fra squadre nemiche di cui una cerca di impedire all’altra
I’esecuzione di una missione oppure ricerca decisa di una squadra della forza navale
avversaria per distruggerla. Il primo caso puod succedere da un momento all’altro
come avvenne nel breve scontro di Punta Stilo. In questo caso la nostra Marina
affrontera, se vi ¢ possibilita di riuscita, la lotta con estrema decisione. Il secondo
caso non ¢ nelle nostre possibilita. Se lo effettuera la Marina inglese saremo pronti ad
affrontare la sorte. Il concepire una battaglia navale come fine a se stessa ¢ un
assurdo. Non vale la pena di discuterci sopra. Conclusione: seguire la via finora
percorsa». Badoglio ha parlato chiaro ma la Marina ha il grosso problema dei
rifornimenti all’Esercito e all’Aviazione in Nord Africa, dell’organizzazione e della
scorta dei convogli di piroscafi carichi di uomini, mezzi e armi.

La questione di Malta

Piu tardi 1 critici militari diranno che la guerra in Africa Settentrionale ¢ stata perduta
per colpa della mancata conquista di Malta e che Rommel ¢ stato sconfitto
definitivamente dinanzi a El Alamein perché non gli erano arrivati la benzina e 1
rinforzi che aveva chiesto. La realta ¢ diversa. L importanza strategica di Malta ¢
stata grande ma non determinante agli effetti della guerra marittima; d’altro canto
all’Italia sono mancati gli strumenti per una invasione dell’isola, dai mezzi da sbarco
ai reparti paracadutisti. Quello che la Marina non ha previsto per questo compito fra 1
piu essenziali ¢ un corretto impiego degli aerei e delle navi di scorta veloci,
addestrate al combattimento notturno che, date le distanze, sono la migliore garanzia
per 1 rifornimenti africani. Cavagnari, alla vigilia della guerra, ha preparato un piano
di trasporti di una modestia incredibile: Badoglio riferisce che conta su sei
sommergibili posamine che possono trasportare 600 tonnellate per viaggio € «si puo
anche rischiare un po’ con le navi che, partendo da Porto Empedocle, possono in una
notte giungere in Libia [...]; in questo modo possiamo avere la speranza di alimentare



la Libia»; ma nel solo mese di giugno 1’Africa necessita urgentemente di 13.000
uomini, 1250 automezzi, 40.000 tonnellate di viveri, 18.000 tonnellate di carburanti,
170.000 colpi di artiglieria, 800.000 bombe per mortaio.

Di fronte a queste cifre — e a queste carenze — ci si puo chiedere, con I’ammiraglio
Cocchia: «... Ma fu veramente Malta e solamente Malta che provoco la crisi dei
rifornimenti in Africa Settentrionale nel momento cruciale della battaglia di El
Alamein? L’armata italo-tedesca, nell’ottobre 1942, era stremata per mancanza di
rifornimenti, d’accordo, ma la carenza di tali rifornimenti fu proprio e davvero
provocata dall’aggressivita di Malta? In altri termini, se Malta non fosse stata in
mano britannica, se anzi fosse stata in mani italiane, Rommel — a prescindere dai suoi
errori strategici — avrebbe potuto ricevere la massa d’uomini, materiali, munizioni,
benzina, carri armati che gli sarebbero stati necessari per fronteggiare e battere
Montgomery e Alexander?».

Per rispondere a tale interrogativo e quindi inquadrare correttamente tutto il problema
occorre fare riferimento al volume di traffico realizzato dal territorio nazionale al
nord Africa (Libia e Tunisia) dal 1940 al 1943. La battaglia dei convogli, che poi ¢
stata la vera guerra combattuta dalla Marina italiana, si suole suddividere in cinque
periodi.

Il primo periodo che va dalla dichiarazione di guerra al novembre 1940 si rivela per
gli Italiani assolutamente tranquillo. Vengono organizzati 89 convogli con perdite
praticamente uguali a zero.

Il secondo periodo, dal dicembre 1940 al maggio 1941, registra la ripresa dell’attivita
offensiva di Malta che comincia ad ospitare aerei € sommergibili dopo che gli Inglesi
si sono accorti (con grande sorpresa) che uno sbarco italiano sull’isola ormai ¢ da
escludere. Malgrado gli affondamenti di alcune grosse e importanti unita come il
Conte Rosso, Malta non riesce a strozzare il nostro traffico. Su 251 convogli partiti,
I’Italia perde il 4,9% del personale, i1l 6,9% di materiali, il 6,5% di combustibile e
carburante. E riesce a trasportare senza alcuna perdita I’intero Afrikakorps.

Il terzo periodo di traffico, da giugno a novembre 1941, ¢ il piu infausto per 1
trasporti italiani e segna una indubbia vittoria per Malta. Le perdite piu gravi di
naviglio mercantile vengono provocate dagli incrociatori leggeri e dai caccia (la
«Forza X») che Cunningham disloca a Malta, tutti forniti di radar (che I’Italia ancora
non ha). Le cifre parlano da sole: viene perduto il 12,8% del personale, il 22,7% dei
materiali, 11 30,1% del carburante.

Il quarto periodo intercorre dal dicembre 1941 al luglio 1942. E indubbiamente uno
dei migliori per le forze dell’Asse e rappresenta la piu efficace dimostrazione di
come, una volta neutralizzata la capacita offensiva di Malta mediante la pressione
aerea e la neutralizzazione della «Forza Xy, il traffico con 1’Africa poteva svolgersi
indipendentemente dalla presenza strategica dell’isola. Vengono organizzati 372
convogli che portano in Africa il 96% dei carburanti, il 93% dei materiali, 1’86% del
personale.

Il quinto periodo va dall’agosto 1942 al gennaio 1943 e coincide con ’avanzata di
Rommel ad El Alamein, la sua sconfitta e la perdita di Tripoli. Malta torna ad
insidiare le rotte del Mediterraneo centrale coordinando I’azione dei suoi aerei e dei
suoi sommergibili con Beirut e Gibilterra. Inoltre fanno la loro apparizione i
bombardieri quadrimotori americani Liberator. Tuttavia nell’ultimo semestre della



guerra del traffico, tenuto conto dei bombardamenti cui vengono sottoposti 1 porti
africani, giunge in Africa il 68,9% dei carburanti, il 70% dei materiali, il 73% del
personale.

Queste cifre smentiscono le argomentazioni secondo cui Rommel perde a El Alamein
per mancanza di rifornimenti. In realta la causa prima della sconfitta si riscontra
nell’impostazione strategica della campagna d’ Africa.

Vale la pena di ricordare, anche se brevemente, I’olocausto della Marina italiana
lungo la rotta «della morte», tenuta aperta fino al giorno della resa italiana in Tunisia,
con sacrificio e sangue, tenacia e valore. Contro la piu vasta coalizione aeronavale
mai spiegata in Mediterraneo le nostre navi riescono a trasportare il 93% del
personale, il 71% dei materiali, i1l 71% dei carburanti.

Malta, dunque, da questa lotta esce ridimensionata. Certo, occuparla, da parte degli
Italiani, avrebbe rappresentato quell’indubbio vantaggio ampiamente illustrato dallo
Stato Maggiore della Marina nella Direttiva di guerra del 1938. Guardando pero alle
date, ai risultati, alle cifre inoppugnabili non si pud dire che I’isola abbia
rappresentato la chiave di volta della vittoria alleata in Africa. E stata, invece, un
momento importante nella costruzione di questa vittoria ma non 1’unico e il
definitivo.



Documenti e testimonianze

La guerra segreta fra «Ultra» ed «Enigmay

Circondata da frutteti e da grandi prati ondulati, Bletchley Park — una casa vittoriana
di venti stanze costruita in mattoni rossi e frontoni di legno — sorgeva ai confini della
tenuta del duca di Bedford cento chilometri a nord di Londra: nel 1938 1 capi del
Foreign Office, servendosi di un nome tanto falso quanto rispettabile, 1’avevano
acquistata da un ricco giramondo di Woburn (che di rado risiedeva in Inghilterra)
installandovi, subito dopo, due giardinieri, un maggiordomo, un autista e due
camerieri, che, sotto le giacche di rigatino, portavano pistole col silenziatore e piccoli
apparecchi ricetrasmittenti. Benché i1 bambini di Bletchley andassero talvolta a
giocare, indisturbati, sul vasto declivio erboso che si stendeva dinanzi alla residenza,
era impossibile agli estranei mettere piede in quella casa e nelle cinque baracche
metalliche costruite sul retro e seminascoste dagli alberi. Quelle misure di sicurezza
erano eccezionali ma Bletchley Park custodiva 1’arma piu preziosa della Seconda
Guerra Mondiale: una macchina-computer capace di decifrare tutti 1 messaggi segreti
tedeschi, italiani e giapponesi.

Solo nel 1978, dopo quarant’anni, le rivelazioni pubblicate dall’ex ufficiale
dell’«Intelligence Service» Frederick W. Winterbotham, da David Kahn e da
Anthony Cave Brown (il primo con The Ultra Secret, stampato in Italia da Mursia;
gli altri due, rispettivamente, con The Codebreakers € Bodyguard of Lies, comparsi
da Mondadori) consentono di penetrare la barriera di reticenza, di silenzi — e anche
quella che Churchill chiamava «la cortina di bugie» — che protesse la piu sofisticata
operazione di spionaggio dell’intero conflitto.

Solo grazie a queste rivelazioni trova finalmente spiegazione il fatto che il capitano di
fregata Brengola, uno dei superstiti dell’incrociatore Pola affondato a Matapan, salito
a bordo del cacciatorpediniere inglese Jervis che lo aveva soccorso, abbia trovato
appeso ad una parete della sala ufficiali I’ordine del giorno dell’ammiraglio
Cunningham, datato 26 marzo 1941, in cui si preannunciava 1’azione che la flotta
italiana, nel massimo segreto, si preparava a compiere, € si spiega anche perché
Brengola penso immediatamente a un tradimento: il giorno 26, quando gia il nemico
sapeva e aveva predisposto tutto, egli passeggiava ancora — ignaro della missione che
lo attendeva di li a poche ore — per le vie della base navale di Taranto.

Enigma, la «macchina per scrittura segreta»

Nel 1934 lo Stato Maggiore tedesco aveva riorganizzato i servizi segreti e, nel settore
della trasmissione dei messaggi e della criptoanalisi, si era orientato verso un nuovo
sistema di cifratura dei codici basato sulla Geheimschrifmachine (macchina per
scrittura segreta) inventata nel 1919 dall’olandese Hugo Koch e brevettata all’Aja. Lo
scopo di Koch era stato quello di mettere a disposizione di banchieri, industriali e
grossi commercianti un pratico strumento capace di rendere intraducibile qualsiasi
documento, da un rapporto d’affari a un bilancio, a una formula matematica.



Tuttavia alla Geheimschrifmachine manco il successo al punto che il suo inventore
non trovo neppure 1 capitali per produrla in serie: deluso, cedette il brevetto
all’ingegnere berlinese Arthur Scherbius che, invece, la realizzo battezzando quella
scatoletta metallica, lunga 60 centimetri e larga 46, «Enigma» prendendo il nome
dalle Enigma variations di sir Edward William Elgar in cui il compositore inglese
descriveva 1 suoi amici in chiave musicale. Neanche Scherbius, pero, riusci a lanciare
sul mercato la macchinetta malgrado 1’avesse presentata con grande pubblicita, nel
1923, alla mostra dell’Unione Postale Internazionale e 1’avesse messa a disposizione
del Governo tedesco per inviare un messaggio al Congresso degli Stati Uniti. A
malincuore Scherbius se ne disfece e vendette brevetto e diritti ad una ditta di
Berlino.

Fu a questo punto che gli esperti criptoanalisti della Wehrmacht presero in esame
«Enigmay» e constatarono che era una macchina poco costosa, robusta, portatile,
semplice da far funzionare, facile da ripararsi e in grado di produrre rapidamente
notevoli quantita di cifrati. Soprattutto, come dissero in un rapporto al capo
dell’Abwehr (il servizio informazioni militare), ammiraglio Canaris, era «al di sopra
di qualsiasi attacco di criptoanalisti».

«Enigmay» funzionava collegata a due macchine per scrivere elettriche. Dovendo
cifrare un messaggio, I’operatore sceglieva una «chiave» (per anni, in seguito,
I’OKW uso come «chiave» quella corrispondente all’ora, al giorno del mese e al
mese del trimestre della trasmissione); poi — regolata «Enigma» di conseguenza —
batteva il testo «in chiaro» sulla macchina per scrivere a sinistra. Gli impulsi elettrici
mettevano in moto un sistema di cilindri rotanti ognuno dei quali portava impresse le
lettere dell’alfabeto che venivano cosi moltiplicate, spostate e impresse su un nastro
di carta che scorreva, come una telescrivente, sulla macchina per scrivere a destra.
Adoperando la «chiave» predisposta era possibile, con lo stesso metodo, ottenere da
un messaggio cifrato il testo «in chiaro» (piu tardi gli Inglesi accertarono che, per
decifrare una sola parola uscita da «Enigma», un gruppo di matematici avrebbe
dovuto lavorare piu di un mese prima di avere calcolato tutte le ipotesi e le mutazioni
necessarie per trovare quella giusta).

«Enigma» venne adottata dalle tre forze armate dell’OKW, usata per cifrare le
comunicazioni di Hitler, Goring, Keitel ¢ Raeder e venduta al Giappone, all’ltalia,
alla Romania e alla Bulgaria, ma il suo segreto non durd a lungo: il controspionaggio
polacco entro in possesso di una di queste macchinette e con i matematici Zygalski e
Rejewski risolse alcuni problemi della decifrazione mentre 1 Francesi accettarono
I’offerta di un traditore tedesco (il cui nome non verra mai rivelato; in tutti i
documenti ¢ indicato come «Fonte D») il quale, dietro compenso, consegnd un
manuale per ’impiego pratico di «Enigmay oltre a un testo cifrato e uno «in chiaroy.
Stewart Graham Menzies, capo del controspionaggio inglese (MI 6), convinto che
«Enigmay fosse in grado di «comporre un numero praticamente infinito di alfabeti»,
semplicemente cambiando il suo sistema di «chiavi», e cioe che 1 Tedeschi potevano,
da un momento all’altro, vanificare tutti quegli sforzi per penetrare il segreto, pose ai
piu eminenti matematici inglesi questo problema: provare o confutare la teoria, che se
I’'uvomo pud progettare una macchina che crei un problema matematico, egli ¢
ugualmente in grado di costruire una macchina per risolverlo. Il responso di



Alexander Babbage, Milner Barry e Gordon Welchman fu si: ¢ possibile realizzare
una macchina simile, e abbastanza rapidamente.

Ultra, un computer ante-litteram

Il resto fu quasi un gioco. Lo MI 6 rintraccio in Polonia un ingegnere — al quale
venne dato il nom de guerre di Richard Lewinski — che aveva lavorato nella fabbrica
di Berlino dove si produceva «Enigma» in versione militare: 10.000 sterline, un
passaporto inglese e il permesso di residenza in Francia per lui e la moglie lo
convinsero a trasferirsi a Parigi e la Lewinski ricostrui un modello perfetto di
Geheimschrifmachine: poi il piu famoso criptoanalista d’Inghilterra, Alfred Dilwyn
Knox, e Alan Mathison Turing, ex allievo di Einstein a Princeton e che aveva fama di
essere un logico matematico al di sopra del normale, lavorarono attorno alla
macchinetta ideando, alla fine, una specie di «computer» in grado di imitare, o
interpretare, il funzionamento di «Enigmay.

Questa macchina — che si chiamo prima «la Bomba» e poi «Ultra» dal nome del
vecchio codice degli ammiragli a Trafalgar — fu realizzata nel 1939, a tempo di
record, dalla «British Tabulating Machine Co.» di Letchworth, grazie ad uno
stanziamento governativo. Nel settembre di quell’anno la macchina venne collocata
nella baracca 3 di Bletchley Park e vi furono addette sei persone che, nel giro di pochi
mesi, sarebbero diventate seicento.

Come disse il suo costruttore, 1’ingegnere Harold Keen, «non era una calcolatrice, né
un tabulatore complesso» ma «una cosa unica nel suo genere» che riusciva a
penetrare nella «mente» di «Enigma»: quando 1 rotori della Geheimschrifmachine
cominciavano a girare € a comporre il messaggio in cifra, «Ultra» capiva «il perché»
e risaliva — con la velocita dell’impulso elettrico — alla chiave che li aveva fatti
muovere in «quel» modo. Fu nell’aprile 1940, mentre Hitler, vincitore, raccoglieva
armate ¢ flotte aeree per I’invasione del Belgio, dell’Olanda e della Francia che
«Ultra» sostenne bravamente la sua prima prova. «Finalmente 1’oracolo di Bletchley
parlo — racconta Winterbotham — e Menzies mi passO quattro striscioline di carta,
ciascuna con brevi messaggi della Luftwaffe. Dal punto di vista delle informazioni
militari avevano poco valore ma, per quei ragazzi di Bletchley Park, rappresentavano
la magica pentola d’oro che si trova in fondo all’arcobaleno: il miracolo era
avvenutoy.

«Ultra» e la Marina italiana

Sulla macchina inglese «Ultra», scoppio, dopo il 1945, una lunga polemica
giornalistica — promossa dagli ambienti di destra con 1’obiettivo di dimostrare che la
nostra sconfitta militare era stata provocata dal tradimento — in cui si accusavano sia
Supermarina, sia singoli comandanti di avere venduto, per denaro o per ideologia,
segreti militari navali all’Inghilterra o agli USA.

Il «caso» piu clamoroso di questa polemica fu quello dell’ammiraglio Maugeri —
scomparso, ottantenne, nel 1978 — che aveva preso parte alla battaglia di Capo
Matapan con la squadra dell’incrociatore Bolzano. Siciliano di Gela, classe 1898,
Francesco Maugeri era uno dei piu giovani guardiamarina italiani: a soli 19 anni
comandava una squadriglia di idrovolanti («mi ero addestrato con De Pinedoy,



racconta) e, per le azioni compiute nel corso della Prima Guerra Mondiale, aveva
ricevuto due medaglie d’argento e una di bronzo

La sua carriera in Marina, rapida e brillante, lo portd nel 1939 al comando
dell’incrociatore Bande Nere, nave ammiraglia della Scuola Navale, e, nel 1941, al
delicatissimo incarico di capo del reparto informazioni dello Stato Maggiore della
Marina, il SIS (Servizio informazioni segrete).

I SIS di Maugeri organizzo la piu vasta e solida rete di spionaggio e
controspionaggio della Marina, con basi segrete a Malta, in Turchia, in Spagna,
nell’ Africa del Nord.

Nel 1948, tre anni dopo la fine della guerra e quando Maugeri era capo dello Stato
Maggiore della Marina, un giornale di ispirazione fascista lo accuso di «avere tradito
I’Italia per lucro». Lo spunto per I’attacco calunnioso era stato fornito da una infelice
e maldestra frase dell’estensore di un libro comparso negli Stati Uniti (From the
ashes of disgrace, «Dalle ceneri della disfatta», scritto sulla base delle memorie
dell’ammiraglio), dal fatto che Maugeri era stato decorato dagli Americani, il 4 luglio
1948, per «servizi resi al governo degli Stati Uniti in qualita di capo del Servizio
informazioni navali, come comandante della base navale di La Spezia e in qualita di
capo di Stato Maggiore della Marina, durante e dopo la Seconda Guerra Mondiale e
con una motivazione che, tra 1’altro, diceva: «Il presidente degli Stati Uniti [...] ha
conferito la Legione al Merito, grado di Commendatore, all’ammiraglio Francesco
Maugeri [...] per straordinaria fedelta e condotta eccezionalmente meritevole nel
compimento di straordinari servizi».

Maugeri presentd querela per diffamazione. Al tribunale di Roma il giornale fascista
si difese asserendo, in sostanza, che episodi come la battaglia di Capo Matapan non
potevano essere dovuti che ad un tradimento e che la motivazione della Legione al
Merito concessa all’ammiraglio ne era la prova scritta: la «straordinaria fedeltay, la
«condotta eccezionalmente meritevole», gli «straordinari servizi» quale capo del SIS
durante la guerra che altro erano se non «intelligenza con il nemico?».

I giudici di primo grado respinsero questa tesi € condannarono il diffamatore con una
sentenza poi confermata in appello e della quale, ovviamente, Maugeri si ritenne
soddisfatto. Ma tre mesi piu tardi I’ammiraglio constatdo che 1 magistrati d’appello,
occupandosi dell’accusa mossagli di «avere tradito 1’Italia facendo opera di
spionaggio», avevano accettato le argomentazioni del giornale fascista scrivendo
testualmente «... il collegio deve riconoscere che sussistono le prove per ritenere che
il Maugeri, anche anteriormente all’8 settembre 1943, aveva intelligenza con le
Potenze allora nemichey.

Solo 1 giudici della Procura Militare ristabilirono la completa e totale verita: Maugeri
era rimasto capo del SIS e nell’incarico di comandante della base di La Spezia per
ordine dei suoi superiori, anche dopo 1’8 settembre; il governo degli Stati Uniti aveva
precisato, con discrezione ma con fermezza, quali e quanto nobili erano state le sue
intenzioni nel decorare Maugeri; I’ammiraglio era stato uno dei pochissimi uomini a
conoscenza dei piu delicati segreti della Marina e, se avesse voluto tradire, sarebbe
bastata una sua parola sulla temutissima organizzazione dei mezzi d’assalto navale (i
famosi «maiali» e «barchini» siluranti) che invece funziond per ben sette anni € con
non pochi successi, dal 1936 al 1943; infine le frasi incriminate della Legione al
Merito («fedelta», «straordinari servizi», «condotta eccezionalmente meritevoley)



altro non erano che la ripetizione, a stampa, delle parole dettate nel 1792 dal
presidente Washington nell’istituire quell’onorificenza.
Benché¢ allora (novembre 1950) non si sapesse ancora nulla di «Ultray, 1 giudici della
Procura Militare, dichiarando «non doversi promuovere alcuna azione nei confronti
di Maugeri per mancanza di ogni elemento di prova in ordine ai fatti», intuirono —
anche se solo per un attimo — che se i segreti piu gelosi sulle nostre operazioni navali
nel corso della guerra erano stati penetrati cio era avvenuto dall’esterno della Marina
(testimonianza dell’ammiraglio Sansonetti: «Tutte le volte in cui lo spostamento di
unita navali era a conoscenza soltanto di pochi e alti ufficiali, compreso il SIS, esso
rimaneva perfettamente segreto»). Tuttavia, poiché continuava il silenzio degli
Inglesi sui servizi resi da «Ultra», per anni ancora in Italia la tesi di un presunto
tradimento della Marina ebbe seguaci, in buona e malafede. La Marina continuava a
subire un lungo calvario anche nelle persone dei suoi comandanti: ora ¢ venuto il
momento di renderle giustizia.

Giuseppe Mayda

Morte per acqua a Matapan
Il naufragio dei cacciatorpediniere italiani nella «Notte di Capo Matapan» nel
racconto del capitano Ginocchio, comandante del Carducci

Nelle ore che immediatamente seguirono, il 28 marzo 1941, il disastro di Capo
Matapan, la Mediterranean Fleet incrocio nelle acque al largo di Creta per salvare i
naufraghi italiani. Quando, per timore di un attacco aereo tedesco, la flotta inglese
dovette lasciare il teatro della battaglia, |’ammiraglio Cunningham avverti il capo di
Stato Maggiore della Marina italiana, Riccardi, segnalandogli la posizione e
suggerendogli di inviare al piu presto una nave-ospedale: cosi fu fatto e alla sera
alle 17, da Taranto prese il mare la Gradisca.

Questa operazione di soccorso é rievocata in un libro di Giuliano Capriotti (Morte
per acqua a Capo Matapan, Bompiani, Milano 1977) attraverso le vicende personali
del capitano di fregata Alberto Ginocchio, che era a bordo del Carducci.

Ancora prima di rientrare a Messina gli ufficiali della Gradisca incominciarono ad
interrogare senza formalita gli scampati per capire quello che era successo. Ormai era
chiaro che lo Zara, il Pola, 1l Fiume e 1 caccia di scorta Alfieri e Carducci erano
colati a picco durante una fulminea battaglia notturna. Non si era a conoscenza pero
dei particolari. Quali erano e quante le navi inglesi che avevano partecipato
all’azione? Si pensoO in un primo tempo che le navi inglesi fossero appoggiate da
numerosi sommergibili, perd questa ipotesi appariva sempre piu improbabile. Allora
si cerco di cucire le dichiarazioni dei naufraghi per ottenere un quadro sia pure
approssimativo della tragedia. Ma molti non ricordavano nulla. Lo scontro con il
nemico era stato improvviso: aveva sorpreso di notte le navi che andavano alla
ricerca dell’incrociatore Pola. 11 fuoco inglese era durato tre minuti € non aveva
permesso una efficace reazione e una ordinata organizzazione delle operazioni di



salvataggio. Dalla strage forse si erano salvati soltanto gli uomini del Gioberti e
dell’ Oriani.

Sempre dal racconto dei naufraghi, che il piu delle volte non coincideva e mostrava
gravi lacune, si apprese che la maggior parte degli equipaggi si era gettata in acqua
all’ordine di abbandonare le navi e, nell’oscurita, sotto la luce degli incendi e delle
esplosioni, aveva cercato un posto sulle zattere e sulle imbarcazioni. Una gran parte
dei mezzi di salvataggio si era perduta con le navi, anche perché non
tempestivamente liberata prima dell’affondamento. Percid0 molti naufraghi e
specialmente quelli feriti non poterono salvarsi. La ressa intorno alle zattere
sovraccariche le faceva capovolgere: quelli che si erano liberati dagli indumenti
furono paralizzati dal freddo, quelli che si erano eccessivamente affaticati per
avvicinarsi alle zattere non poterono resistere a lungo aggrappati alle cordicelle che
guarnivano il bordo dei galleggianti.

Sempre da queste prime frammentarie dichiarazioni si apprese che la mattina del 29
marzo 1 naufraghi erano gia ridotti ad un numero esiguo, privi di alimenti, di acqua da
bere e gia estenuati dal freddo e dalla fatica. Uno degli scampati dell’A/fieri disse che
posto per tutti sulle zattere non ve n’era e gli altri, quelli in acqua, sapevano di
morire, come infatti avvenne in serata e 1l mattino successivo: «... 1l sole ci aveva un
po’ riscaldati e la speranza di salvarci era venuta a rinfrancarci, quando avvistammo
delle navi che perlustravano la zona del combattimento: ma poi le vedemmo
allontanarsi e sparire all’orizzonte. Allora comincio la nostra tortura fino all’arrivo
della Gradisca. Eravamo soli. Nessuno aveva voglia di parlare e tutti sapevamo
perché. La nostra vita si presentava tutta intera, come un bel sogno, alla nostra mente.
Ricordavamo 1 piu lontani giorni dell’infanzia, le conoscenze e le amicizie
dimenticate, gli episodi familiari, i1 dettagli della casa e della scuola, come se quella
solitudine e quell’abbandono desolato sul mare ci avessero liberato di tante
distrazioni che nascondevano i ricordi e le gioie di giorni lontani e felici. Poi 1
cervelli cominciarono a disseccarsi € si ebbero 1 primi segni di un delirio insensato».
E un altro naufrago dell’Alfieri: «Eravamo in acqua da poche ore quando un caccia
britannico ci passo vicino. Gridammo, ma non c¢i udi: per poco non ci investi
facendoci sobbalzare sul vortice di una schiuma effervescente. Allora comincio il
disordine su quella povera zattera. Qualcuno piu debole non aveva potuto reggersi
aggrappato al bordo ed era scomparso. Gli altri che si trovavano di turno nell’acqua si
spaventarono e pretesero di salire sulla zattera. Quelli che gia vi si trovavano non
volevano cedere e rifiutavano di riprendere il turno. Ad un tratto comincio una lotta
furibonda per la conquista di un posto sul galleggiante. Non fu possibile, nonostante
lo sforzo degli ufficiali, dominare quella furia collettiva. Anche quelli che avevano
gia dato prova di altruismo, sollecitando due ufficiali feriti a prendere il loro posto di
turno nella zattera, e sarebbero stati capaci di un sacrificio volontario, di una generosa
temerarieta spontanea, reagivano ferocemente. Gli uomini si arrampicavano gli uni
sugli altri, a grappolo, esaurendo le forze in una lotta forsennata ed inutile finché la
zattera si capovolse respingendo tutti 1 contendenti. Poi la lotta ricominciava; a
momenti con alte grida, a momenti nell’ansioso mutismo, lasciando udire soltanto
affannosi rantoli e qualche rauca voce che si spegneva nell’acqua. Cosi, poco a poco,
il gruppo si riduceva, alcuni annegavano sotto la zattera capovolta, altri respinti
lontano, incapaci di ritornare, sparivano nel buio. Il terzo o il quarto giorno anche gli



ufficiali divennero folli. Volevano gettarsi in mare, arrivare a nuoto fino alla costa...
».

Il 7 la Gradisca attracco a Messina. Per tutta la durata della navigazione era stata
somministrata ai naufraghi una dieta molto semplice: acqua zuccherata con un odore
di cognac e succhi di frutta. I medici avevano eseguito interventi di pronta urgenza
quasi tutti per membra fratturate. Al porto gia erano ad attendere alcune ambulanze
che rapidamente portarono gli scampati all’ospedale Regina Margherita. La sera
stessa pervenne a Ginocchio, che ancora non riusciva a reggersi in piedi, un ordine
dal Comando di Squadra che gli raccomandava di far pervenire entro poche ore un
primo rapporto sull’incontro con il nemico e i giorni trascorsi in acqua con la sua
gente.

Ginocchio si sentiva male, il vomito non gli era passato e aveva ancora una discreta
febbre. Desiderava soltanto dormire; era come in un perenne stato soporifero.
Avrebbe fatto molto meglio ad aspettare, ma non volle trasgredire all’ordine. Questo
suo primo rapporto, ancora non lo sapeva, avrebbe costituito il punto di partenza di
un lungo iter burocratico che si sarebbe trascinato per molti anni. Non era riuscito a
prendere appunti, per di piu era convinto di essere rimasto in acqua otto, nove giorni
anziché cinque. E dovette faticare, essere aiutato, per rendersi conto di sbagliare nel
calcolare la sua permanenza in mare. Di notte allora, con a fianco I’infermiera,
nonostante il parere dei medici di guardia del Regina Margherita, incomincio.

«A Comando di Squadra — otto aprile, ore 0:30 — Relazione affondamento Carducci
del capitano di fregata Alberto Ginocchio.

Il mattino del 28 marzo si avvistano fumi per levante e si inizia I’inseguimento a
velocita crescente da nodi 25 alla massima. La formazione della 9* Squadriglia ¢ in
linea di fila, seguita a distanza normale dalla 1* e 8* Divisione incrociatori. Sulla
dritta, all’orizzonte, il gruppo Vittorio Veneto.

Verso le 9:30, d’ordine della Squadra, I’inseguimento viene interrotto senza che si sia
potuto giungere al contatto balistico. Si inverte la rotta su 300° e si riduce la velocita
a 20-25 nodi. Si assume formazione di marcia in linea di fila con 1 cacciatorpediniere
lateralmente. Si perde di vista il gruppo Vittorio Veneto.

Durante la giornata si ¢ sotto sorveglianza di un Sunderland contro il quale gli
incrociatori aprono il tiro con 1 grossi calibri senza raggiungerlo. Nel pomeriggio si
verificano numerosi attacchi aerei da bombardieri in quota e si agisce con le armi
contraeree e rapide accostate. Cadono bombe di grosso calibro a trenta metri dai
cacciatorpediniere e dallo Zara.

Verso le 16 viene intercettato un segnale di scoperta di forza navale nemica distante
centoventi miglia per levante e costituita da una nave da battaglia, una portaerei, sette
incrociatori e alcuni caccia.

Verso le ore 17 all’8* Divisione (incrociatori leggeri Garibaldi e Abruzzi) e relativi
cacciatorpediniere viene data liberta di manovra per rientrare alla base. La 1°
Divisione inverte la rotta per riunirsi al gruppo Vittorio Veneto.

Viene quindi preannunciato un probabile attacco aerosilurante al tramonto. Verso le
19 viene effettuato il congiungimento delle forze e si assume la seguente formazione:
Vittorio Veneto al centro con ai lati 1* e 3* Divisione incrociatori e i caccia di scorta ai
fianchi degli incrociatori.



Al crepuscolo ci si prepara alla reazione contraerea e alla emissione di nebbia: la
velocita viene portata a 21 nodi. Dieci bombardieri appaiono per levante di poppa alla
formazione; sono al limite della visibilita. Poi si dividono in due gruppi per 1’attacco.
Si emette nebbia, si accendono 1 riflettori.

Da questo momento si spara. Due uomini del Carducci sono colpiti in coperta. E
notte. Le navi non si vedono per la nebbia e i lampi delle artiglierie. L’azione dura
un’ora, poi la navigazione riprende normale.

Si intercetta un segnale che comunica che il Pola ¢ fermo. Poi il Pola comunica di
essere stato raggiunto da un siluro nel locale macchine e caldaie. Verso le 21 dopo
I’autorizzazione del Comando di Squadra, la 1* Divisione inverte la rotta in questa
formazione: Zara, Fiume, Alfieri, Gioberti, Carducci, Oriani in linea di fila con
velocita decrescente da 20 a 12 nodi.

Le rotte che vengono seguite sono da 130° a 180°. Verso le 22 per levante si scorge
un very rosso. Si intercetta un segnale del Pola che dice di essere attaccato e chiede
soccorso, € contemporaneamente per tutto il cielo si accendono bengala illuminanti.
Subito si verifica un violento fuoco sulle nostre unita. Non possiamo vedere il nemico
in quanto abbagliati dagli illuminanti e dai proiettori.

Non potendo impiegare le armi, ritengo che 1’unica utilizzazione della mia unita sia
quella di occultare con emissione di nebbia i1 cacciatorpediniere e possibilmente
qualche incrociatore che avesse avuto il tempo di lasciarsi scadere. Pertanto, mentre il
direttore del tiro Cimaglia da 1’allarme, eseguo con tutta la barra una accostata a dritta
per obbligare 1’Oriani ad accostare a un tempo e ritorno a sinistra, metto a massima
forza e ordino emissione di nebbia in modo da distendere una cortina tra I’Oriani, il
Gioberti e il nemico.

Nel corso di questa manovra una prima coppiola colpisce il Carducci sotto la plancia
e provoca anche scoppi di bombe da getto. Anche il complesso di prora, I’infermeria,
la direzione del tiro vengono colpiti e si sviluppa un incendio. In plancia ¢’¢ un
carosello di schegge. Il bastimento governa e posso continuare la manovra. Poco
dopo un’altra salva colpisce 1 locali macchine, il centralino macchine, le motrici, le
turbodinamo e la nave ¢ al buio. Verso sud si vedono quattro violenti scoppi che ho
ritenuto avvenire sulle nostre navi maggiori.

E subentrata quindi la calma piu assoluta. Il fuoco sul Carducci ¢ durato un minuto e
mezzo, mentre sulle altre unita tre minuti. Autorizzo la distruzione dell’archivio
segreto, scendo sotto coperta, mi rendo conto e decido 1’affondamento della nave.
Incarico il sottotenente di vascello Fontana di gettare a mare le zattere. Due di queste
risultano colpite. Ordino anche la raccolta del personale. Cimaglia si occupa del
brillamento delle mine (che non pud essere eseguito per difetto alle micce) e si
procede allora all’allagamento e allo sfondamento delle tubature della circolazione ai
condensatori. L’ufficiale in seconda, tenente di vascello Ninni, bada al personale e un
sottufficiale di cui non ricordo il nome si occupa dell’apertura degli oblo di poppa. Il
personale ¢ molto calmo.

Alle 23:15 I’unita ¢ quasi sgombrata. Ognuno ¢ in possesso del suo salvagente: 1 feriti
ne hanno due. Si gettano in mare paglioli e plancette. Dispongo affinché gli ufficiali
si allontanino dalla nave. Rimango mezz’ora a bordo per controllare 1’allagamento.
Scendo in mare e guidato da voci raggiungo e riunisco alcuni gruppi di naufraghi e
dico loro di muoversi per evitare il congelamento. Alle 23:30 salgo su una zattera



dove trovo 1 miei ufficiali Ninni, Cimaglia e Fontana. Intraprendo 1’organizzazione.
Poco dopo attraversano ad alta velocita la zona del naufragio alcuni
cacciatorpediniere inglesi della classe “Tribal”.

E notte, con vento fresco da sud. Cimaglia e Fontana controllano il personale. Viene
suddiviso a gruppi e al centro della zattera vengono collocati 1 meno vestiti e 1 loro
compagni li riscaldano con il fiato. All’alba un altro marinaio impazzito si getta in
mare € muore. Accanto abbiamo un’altra zattera e vedo zattere di altre unita. La
nostra riserva di acqua ¢ inquinata dal mare ed anche le gallette. Reputo opportuno
non ridurre la distanza tra le zattere onde aumentare la possibilita di avvistamento dei
soccorsi. Per tre giorni gli aerei inglesi sono su di noi. Numerosi sono gli squali della
lunghezza di cinque metri.

La notte dal 31 all’l si avvista una nave illuminata che non ode i1 nostri richiami e si
allontana. I primi giorni per sorreggere il morale si vogava verso terra che al mattino
appariva lontanissima, poi si ¢ ricorso ad una vela con vestiario e pezzi di tela. In
cinque giorni, su trentaquattro, ventisette sono deceduti. Quasi sempre la morte era
preceduta da alienazione mentale, singola o collettiva. Tutte le sere Cimaglia faceva
recitare al personale la preghiera del marinaio. Verso le 16:30 del 2 la nave ospedale
Gradisca ci raccoglievay.

Sette telegrammi per salvare il Pola
La Regia Marina rivela a Matapan uno scarso coordinamento tattico

Venerdi 28 marzo 1941, fra le 19:45 e le 20:10, la squadra navale italiana — che
rientrava alla base di Taranto dopo lo scontro di Gaudo — fu attaccata da
aerosiluranti inglesi che riuscirono a colpire e immobilizzare [’incrociatore Pola a
sud di Capo Matapan. Il comandante superiore in mare, Jachino, invio la 1°
Divisione in soccorso del Pola senza sospettare di essere seguito da vicino dall’intera
Mediterranean Fleet.

Ecco i telegrammi in arrivo e partenza dalla Vittorio Veneto fra le 20 e le 21 del 28
marzo con le rispettive ore di compilazione, di trasmissione e di arrivo in plancia
ammiraglio: e facile rilevare dal prospetto — pubblicato nei 1970 dall’Ufficio Storico
della Marina Militare italiana — la lentezza e la confusione nello scambio dei
messaggi anche perché non esisteva un sistema di radiotelefonia diretta fra gli
ammiragli.

Dal Comando 1° Divisione al Comando Squadra

Ora di

N. | compil. | ricez. |consegna Testo

[E—

20:05 20:13 20:16 |Nave Pola informa essere colpita da siluro a poppa.
Nave est. Ferma. 200528.

2 20:15 20:25 20:27 | Salvo ordine contrario lascerod due Ct di scorta al
Pola. 201528.

3 | 20:20 20:46 20:53 |Provenienza Pola — Colpito da siluro al centro.




Allagati tre compartimenti apparato motore prora
caldaie 4-5 et 6-7. Chiedo assistenza e rimorchio.
2020428.

4 | 20:24 20:56 20:58 |Chiedo se posso invertire la rotta per andare a
portare assistenza nave Pola. 202428.

Dal Comando Squadra al Comando 1° Divisione

Ora di
N. | compil. | ricez. |consegna Testo
5 | 20:18 20:21 ? 1? Divisione vada soccorso Pola. 201828.
6 | 20:38 20:45 ? Zara, Fiume et 9* Squadriglia vada soccorso Pola.
203828.
7 | 21:00 | 21:03 ? Si. Invertite la rotta. 210028.

Cronaca di un siluramento
Nel 1941 ¢ in pieno svolgimento la guerra dei convogli mediterranei

1l 20 novembre partirono tre convogli per il Nord Africa per complessivi otto
piroscafi dai porti di Napoli, Taranto e Novarino. Quello diretto a Tripoli e che era il
principale veniva scortato dall’incrociatore Trieste (capitano di vascello Umberto
Rouselle) e dall’Abruzzi (capitano di vascello Franco Zanoni). Nella notte del 21
novembre i due incrociatori italiani, attaccati da aerosiluranti inglesi provenienti da
Malta, furono messi fuori combattimento a sud delle acque tra Sicilia e Calabria. A
bordo del Trieste vi era un corrispondente di guerra che sarebbe diventato famoso
scrittore, Dino Buzzati, inviato del Corriere della Sera di Milano. Ecco la sua
testimonianza:

Un bengala si era acceso in cielo. Gli Inglesi dunque sapevano di noi. Il Gorizia e
altre navi spararono un poco contro un aereo che si vedeva benissimo per via del suo
lumino. Noi non sparammo.

Non cominciava bene la missione. Non solo Malta sapeva che eravamo usciti, ma
aveva tutte le buone intenzioni di perseguitarci. Ci mettemmo in sala nautica,
rinunciando alle sedie a sdraio. Eravamo seduti sul sofa io, Padalino e Cappello, se
non sbaglio. Credo che mi fossi addormentato.

Lo schianto prodotto dal siluro rimarra per sempre — credo e spero — confitto nella
mia mente, con la sua voce che inutilmente io cerco di definire. Fu come un triplice
orrendo scuotimento verticale; e mentre si spegneva la luce intravidi tutto quanto a
me attorno selvaggiamente sballottato, il tavolino, gli elmetti, le porte. Il pensiero
della esplosione mi insegue anche adesso con un suo significato doloroso: ¢’¢ un
senso di pieta per la nave, I’orgogliosa e bellissima nave, improvvisamente stroncata,
e in fondo a questa sensazione c¢’¢ I’immagine del comandante. Era in plancia, e
pareva ingiusto che questo toccasse a lui.




Il colpo fu di un’incredibile brutalita, contraddistinto dall’elasticita del movimento,
come se la plancia fosse stata sospesa a un sistema di molle. E difficile pure
esprimere il significato latente, per cosi dire, dello schianto, il quale era misterioso e
paurosissimo, nello stesso tempo aveva una grande eloquenza. Diceva: una faccenda
cosi non vi ¢ mai capitata. Voi avete letto molte storie di catastrofi, come fossero
assurde leggende. Quello che pensavate fosse una sinistra teoria, toccasse soltanto
agli altri, vi avrebbe sempre risparmiato, ora ¢ successo a voi. Come in altre ore forti
della vita, bisognava fare un salto terribile: dalla tranquilla uniformita della vita
comune a un piano alto e agghiacciante, il piano della tragedia e delle avventure
romanzesche, che si riteneva riservato, per legge, agli altri. Tutto questo si penso in
un attimo, mentre si balzava in piedi e ci si affacciava alla porta, ancora tutta pervasa
da tremiti. Ancora una cosa: questa voce funesta, che nessuno aveva mai udito, fu
ugualmente da tutti subito riconosciuta. Quasi che nel fondo dell’animo ci fossimo
impegnati a immaginare simile esplosione; e tale immagine corrispondesse al vero.
La sua violenza e cido che vedemmo appena usciti sull’ala di plancia, indussero a
pensare una fulminea catastrofe. Fumo, vidi, ¢ ombre indistinte di uomini, € una
vampa rossastra verticale, che sali dai piedi del fumaiolo. Pensai al deposito
munizioni, a un incendio, a restare asfissiati. Rientrati nella sala nautica, Padalino
diceva; «Perdio, non ¢’¢ una luce qui?». Raccolsi il berretto. Cercai al buio la mia
maschera antigas; ero convinto che ce ne sarebbe stato bisogno. Ne afferrai una, poi
mi accorsi che era una di quelle grandi, forse del comandante. Ero gia fuori, sull’ala
di plancia. Un’agitazione fantomatica di ombre sullo sfondo lattiginoso della notte.
Pensai: ma ¢ vergognoso tenere questa maschera che non ¢ mia. Dall’altra parte la
teneva la mano di un altro, non so chi. «Di chi ¢ questa?». domandai stupidamente.
Poi la gettai dentro nella sala nautica. Tutto ci10 in pochi secondi.

Dopo I'urto infernale si fece una strana quiete e silenzio; col quale cominciarono a
emergere le voci umane. «Fermare le macchine!», gridava il comandante. Guardai la
sagoma dell’albero di poppa. Non era inclinato. Tutti aspettavano il primo
movimento della nave verso la tomba. In che punto esattamente mi trovavo? Non
ricordo. Mi pare che il comandante fosse salito sulla predella dell’ala di plancia.
Grido: «Tutti al loro posto di combattimento! Tenere chiuse le porte stagne».

Poco dopo, nel silenzio spaventoso si udi il ronzio di un aereo [...]. Ci hanno visto,
pensai. Ombre di altre navi erano a noi vicine. «E il Gorizial», sentii dire. Poi dal
basso giunse, sopra il brusio degli uomini che stava placandosi, una voce
agghiacciante: «Basso! Basso!», invocava con estrema disperazione. «Uno scenda a
vedere che cos’¢ successo!», disse il comandante. Scesi, in mezzo all’andirivieni di
uomini (la nave consumava 1’ultimo abbrivo), giunsi al boccaporto del centro. Sotto
c’era buio. Soltanto qualche lampadina azzurra a mano. Cercai il maggiore Lambiase,
direttore di macchina, «E andato a poppa», mi disse uno. Io dissi; «Il comandante
vuole notizie!». Un sottufficiale mi condusse verso una porta stagna chiusa. «C’¢
tutta acqua di la». «E dov’¢ che il siluro ha colpito?». «Le due caldaie!». «E le pareti
tengono?». «Finora tengonox». «E arrivato da che parte?». «Da dritta ¢ arrivato, qui
sotto» (Invece era arrivato da sinistra).

Corsi su a dirlo al comandante che stava in piedi sulla predella. Ora si udiva un’altra
voce disperata, piu fioca, che veniva dal fondo; «Aprite, basta che leviate la griglia!».
E 1 colpi di qualcuno che batteva su una lamiera. «Aprite questo! Aprite questo!».



Erano fuochisti che si erano arrampicati sotto la griglia, non ancora soffocati
dall’acqua. Il fratello di uno di essi chiamava «Basso! Basso!». Poi uno gli disse; «Sii
uomoy. E lui tacque.

Si era fermi, i1l Gorizia se n’era andato. Un caccia (il Perseo), poi un altro (il
Corazziere), poi una terza silurante (il Carabiniere) stavano da presso. Si chiese al
Corazziere di girare attorno a scopo di sorveglianza. Il Corazziere comincio a girare.
Poco prima aveva chiesto la nostra velocita. «Siamo fermi», fu risposto, «tra poco
rimetteremo a lento moto». Ma era possibile? Con un binocolo e un gesso 1’ufficiale
di rotta intanto controllava 1’assetto. Tengono le paratie? Discesi ancora a chiedere in
ponte di batteria. Mi dissero di si. Alcune stavano puntellandole. Fuori c’era una
quiete immensa. Liscio il mare, come in attesa che succedesse qualcosa. Le grida
lamentose si erano taciute. In plancia arrivavano notizie via via piu tranquillizzanti.
La luce era ritornata. Si lavorava per mettere in pressione le macchine di poppa. [...]
Gli aerei probabilmente ci avevano visti. Probabilmente i due incrociatori di Malta
erano in giro. Se ci avessero pescati, non avremmo neanche potuto sparare. |[...]
Comincio cosi la lenta via del ritorno, tra un continuo nevrastenico andare e venire di
segnalazioni e di ordini. L’immersione pareva aumentare, poi si fermo. La nafta in
centrale di tiro, centralino telefonico, camera ordini, accennava a salire. Scesi laggiu
a chiedere notizie e nella batteria sozza di nafta che formava qua e la nere pozze,
c’era un brulicare di uomini, lampade, tubi, arnesi di ogni genere. Vidi, giu, dal
portello di una delle centrali protette, uomini seminudi immersi fino alla cintola nella
nafta. E a catena buglioli di nafta venivano spediti su in coperta dalla scala vicina.

La piccola flotta «dimenticatay
Le vicende delle navi italiane dislocate in Mar Rosso

La Marina italiana, nel Mar Rosso, cesso di esistere quando gli Inglesi, nell aprile-
maggio 1941, penetrarono in Eritrea e conquistarono Massaua. La dispersione,
prima, e [’esaurimento poi, delle nostre forze navali in un settore tanto importante ai
fini della guerra e narrato dallo storico Marc’Antonio Bragadin nel suo notissimo
saggio Che ha fatto la Marina? (Garzanti, Milano 1957).

Sin dal gennaio 1941 le notizie che giungevano dall’Eritrea lasciavano prevedere la
prossima occupazione inglese di quel territorio e presto venne il momento di decidere
la sorte delle navi di Massaua. Cacciatorpediniere, torpediniere € MAS non avevano
I’autonomia per la lunghissima navigazione fino ad un porto neutrale: percio
Supermarina dispose che rimanessero a Massaua ed alla fine si autoaffondassero.
Invece, 1 quattro sommergibili superstiti (Guglielmotti, Ferraris, Archimede e Perla)
ebbero ordine di azzardare il trasferimento fino a Bordeaux, via periplo africano: una
navigazione senza scalo di oltre 14.000 miglia, con unita in mediocri condizioni.
L’autonomia non era sufficiente per una navigazione cosi lunga, ma la Marina
germanica si impegno di far rifornire 1 sommergibili al largo dell’ Africa meridionale,
da qualcuna delle navi corsare che ancora incrociavano laggiu.



Primo a partire fu il Perla [...] che lascido Massaua il 1° marzo. Due giorni dopo,
distanziati di poche ore, partirono I’Archimede (capitano di corvetta Salvatori), il
Ferraris (cap. corv. Piomarta) ed il caposquadriglia Guglielmotti (capitano di fregata
Spagone). Tutti superarono abilmente le forche caudine di Perim e giunsero indenni a
Bordeaux: primo il Guglielmotti dopo 64 giorni di mare, ultimo il Perla dopo 80
giorni di navigazione senza scalo.

A Massaua c’erano anche [I’Eritrea, «nave coloniale» armata come un
cacciatorpediniere ma di maggiore tonnellaggio e ben piu grande autonomia, ed i
piroscafi Ramb I, Ramb II, Ramb IV, che all’inizio del conflitto erano stati armati
come «navi scorta ausiliarie». Supermarina dispose che 1’ultimo fosse trasformato in
nave-ospedale per tentare 1’evacuazione di feriti ed ammalati (cosa che poi non fu
possibile), mentre gli altri due e 1’ Eritrea ebbero 1’ordine di violare il blocco inglese e
trasferirsi in Giappone, per operare come navi corsare in Pacifico. Eritrea € Ramb 11,
dopo avere superato lo Stretto di Perim e traversato avventurosamente 1’Oceano
Indiano ed 1 Mari della Sonda, giunsero a Kobe i1l 23 marzo. Il Ramb I, invece, fu
«incrociato» in pieno oceano dall’incrociatore Leander, che intimo la resa: rispose
alzando la bandiera ed aprendo il fuoco, ma naturalmente 1 cannoni dell’incrociatore
ne ebbero presto ragione e I’affondarono.

Al principio della guerra erano rimasti bloccati a Massaua ed a Chisimaio una
cinquantina di piroscafi di vario tonnellaggio, alcuni dei quali tedeschi. Per la lunga
inattivita, pochi erano in condizioni di tentare una fuga. Ne partirono una dozzina.
L’Himalaya, traversato Indiano e Pacifico, e doppiato Capo Horn, raggiunse
felicemente Rio de Janeiro. Gli altri, di minore autonomia, si diressero a Madagascar
(fedele a Vichy), ma due soli vi arrivarono: gli altri furono affondati o catturati per
via. [...]



