Capitolo ventesimo
Creta: Operazione «Merkur»

L’idea di conquistare Creta dal cielo baleno nella mente di Hitler insieme con la
collera per il primo grosso ostacolo che 1’alleato Mussolini gli gettava sulla strada:
era I’autunno 1940 e I’iniziativa militare italiana in Grecia aveva subito posto a
Berlino gravi problemi di strategia generale. Per la Germania, infatti, era essenziale
salvaguardare la Romania, con 1 suoi pozzi petroliferi a Ploesti, sempre piu preziosi
per il rifornimento di carburante alla macchina militare nazista. A Berlino, quindi, era
indispensabile — oltre alla stretta alleanza con Bucarest — la sicurezza che dai Balcani
meridionali gli Inglesi non fossero in grado di minacciare — facendo tenaglia con 1
sovietici che ben presto sarebbero diventati nemici della Germania — 1l vitale
collegamento con la Romania (non va qui dimenticato, in proposito, che il 18
dicembre 1940 Hitler aveva firmato la Direttiva n. 21, I’Operazione «Barbarossa» per
I’attacco all’URSS, fissandone la data al 15 maggio 1941, che poi verra differita di
quattro settimane).

Fu dunque proprio in quei giorni — a cavallo tra I’ottobre e il novembre 1940 — che il
nome di Creta rimbalzd drammaticamente da Roma a Berlino.

Rendendosi perfettamente conto di che cosa rappresentasse quest’isola — lunga 250
chilometri e larga in media 30, a sud-est del Peloponneso e in acque dominate dalla
flotta inglese dell’ammiraglio Cunningham — Hitler reagi con mal trattenuta furia
all’improvvisa guerra decisa dagli Italiani contro la Grecia: in un messaggio a
Mussolini sosteneva, fra I’altro, che 1’alto comando di Roma avrebbe dovuto
preoccuparsi, prima di qualsiasi altra mossa militare nei Balcani, di conquistare Creta
con una operazione lampo, prima che nell’isola affluissero soldati, aerei e flotte
inglesi.

Il supremo Signore della Guerra rimproverava Mussolini di non avere tenuto conto
che anche I’aviazione da bombardamento britannica — con base a Creta — sarebbe
stata una gravissima minaccia per 1’Asse perché avrebbe potuto avere per obiettivo
strategico proprio 1 pozzi di Ploesti. «Non oso neppure pensare alle conseguenzey,
scriveva Hitler al duce. Ma ormai, con tutte le forze impegnate in Grecia, era tardi per
pensare ad un blitz italiano a Creta e inoltre il nostro Esercito era assolutamente
impreparato a un tale genere di operazioni. Ancora, nella stessa lettera, il Fiihrer
diceva a Mussolini: «Avrei voluto farvi [per I’occupazione di Creta] alcune proposte
pratiche, come [I'impiego di una divisione di paracadutisti tedeschi e,
successivamente, di una divisione di truppe aviotrasportate».

Questo passo della missiva dimostra due cose: anzitutto che la Germania non
concedeva all’alleato liberta di iniziativa, temendo di venirne poi coinvolta con gravi
conseguenze per la strategia generale dell’ Asse; in secondo luogo che, ben valutando
le debolezze dell’apparato bellico italiano, prevedeva sempre — almeno per le
operazioni piu impegnative — I’affiancamento di uomini e mezzi tedeschi (a questo
proposito non sara inutile osservare che 1’operazione Creta — chiamata in codice
«Merkur» — si realizzo proprio secondo quanto indicato da Hitler nella lettera a



Mussolini, cio¢ con il contemporaneo impiego di paracadutisti e di reparti
aviotrasportati ma fu un’operazione interamente tedesca: 1’appoggio da parte italiana
fu quasi simbolico, quando ormai la partita era stata vinta dalla Wehrmacht).
«Merkur» rientrava, comunque, nell’azione di conquista delle isole greche indicata
nel piano «Marita», cio¢ 1’«a fondo» in Grecia. Proprio nel quadro dei preparativi
specifici la Luftwaffe, prima del 26 marzo 1941, aveva trasferito in Bulgaria il
distaccamento Siissmann (il cui comandante morira durante la battaglia di Creta)
costituito dal 2° Reggimento paracadutisti rinforzato da artiglieria campale e truppe
aviotrasportate. Il loro compito iniziale era la presa dell’isola di Lemno ma gli
sviluppi della campagna di Grecia risparmiarono ai paracadutisti di Siissmann questo
intervento. Il 26 aprile 1941, tuttavia, il 2° Reggimento — dotato di armi pesanti —
scateno, con brillanti risultati, un’azione contro 1’istmo di Corinto, durante la quale fu
fatto saltare, mediante una fortunata salva dell’artiglieria nemica, il ponte sul canale,
gia precedentemente minato (ma nel giro di poche ore i1 genieri tedeschi ne
costruirono uno ausiliario). Contro la perdita di 237 uomini (63 caduti, 158 feriti e 16
dispersi) 1 paracadutisti di Siissmann catturarono 21 ufficiali inglesi con 900 soldati e
1450 Greci.

In conclusione, dal punto di vista dell’OKW, dopo I’allontanamento forzoso degli
Inglesi dal continente, Creta doveva essere conquistata ai fini dell’incontrastato
possesso della via marittima Costanza-Corinto-Italia, d’importanza fondamentale per
I’Asse, e in rispetto dei tre punti annunciati da Hitler a Warlimont, vice di Jodl: a)
completa eliminazione della flotta inglese dall’Egeo; b) sensibile indebolimento della
posizione di prestigio della Gran Bretagna nel Mediterraneo orientale; c) una base
ideale per attacchi da parte della Luftwaffe contro I’Egitto e il Canale di Suez.

Baia di Suda, una seconda Scapa Flow

Per gli Inglesi Creta era un punto importante del sistema difensivo nel Mediterraneo
orientale. Quando il 29 ottobre 1940 (all’indomani dell’attacco italiano in Grecia) due
battaglioni britannici erano sbarcati a Creta — primi soldati stranieri dal lontano 1913,
a calcare il suolo dell’isola — Churchill, e per lui sir Dill, tenevano gia d’occhio
proprio la difesa dell’Egitto e del Canale di Suez. Se 1 Tedeschi, infatti, avessero
dovuto occupare Creta avrebbero avuto a disposizione basi aeree piu vicine al fronte
dell’ Africa Settentrionale. Anzi: in quel momento Rommel, nella sua offensiva verso
I’Egitto, aveva una grossa spina nel fianco, la citta fortificata di Tobruk, che gli
impediva di proseguire senza problemi oltre il confine libico-egiziano. Tobruk si
trovava in linea d’aria a 350 chilometri da Creta: aerei tedeschi con base nell’isola
avrebbero ben presto reso impossibile la vita agli assediati e impedito completamente
il flusso dei rifornimenti.

Ecco perché si tentd da parte inglese di difendere accanitamente Creta, attrezzata in
pochi mesi, soprattutto nella parte nord-occidentale, con installazioni militari
efficientissime. Churchill, che aveva a cuore questo aspetto della guerra nel
Mediterraneo anche per 1 suoi riflessi politici sulla tentennante Turchia, aveva
ordinato di trasformare 1’isola, specie nella baia di Suda, in «una seconda Scapa
Flow», specialmente ad Iraklion, La Canea, il golfo di Mirabella e la cosiddetta
penisola di Sitia perché gia si paventava (marzo 1941) un’incursione sulla baia di
Suda con lanci di paracadutisti sugli aeroporti di Maleme, Rétimo e Iraklion.



L’allarme era giustificato: la notte fra il 26 e il 27 marzo, sei barchini esplosivi dei
mezzi d’assalto della Marina italiana, penetrati nella baia di Suda dopo avere superato
tre ordini di sbarramento, mandarono a picco I’incrociatore pesante York, la petroliera
Pericles e un piroscafo da carico.

Il 21 aprile 1941, in Grecia, cessano praticamente le ostilita (anche se la resa sara
firmata 1l 23) e in questo stesso giorno il Middle East Joint Planning Staff esprime un
giudizio sulla situazione di Creta secondo il quale una invasione dal cielo verra
compiuta, una volta assicurata un’azione parallela dal mare, tre-quattro settimane
dopo I’evacuazione dei contingenti di truppe inglesi dalla Grecia, a partire quindi dal
24 aprile.

L’attacco tedesco, infatti, avviene — come previsto — il 20 maggio. Nell’isola, in quel
momento, ci sono 42.500 uomini, di cui 10.300 Greci, 6450 Australiani, 7700
Neozelandesi e circa 18.000 Inglesi, tutti sgomberati dalla Grecia. Sono soldati in non
perfette condizioni di equipaggiamento, soprattutto 1 Greci, perché hanno
abbandonato molto del loro materiale bellico sulle spiagge dell’Attica e del
Peloponneso al momento della ritirata, in parecchi casi piuttosto affannosa. La difesa
contraerea ¢ costituita da 68 cannoni soltanto, tra pesanti e leggeri, che debbono
assicurare la copertura da est a ovest per oltre 250 chilometri di costa a nord. Ancora
piu scarsa la forza aerea: 35 aerei, che il 19 maggio, dopo un pesante bombardamento
degli Stuka di von Richthofen, si erano ridotti per il giorno dell’attacco a tre Hawker
Hurricane e tre Gloster Gladiator, in tutto sei aerei da caccia e in piu, soprattutto 1
Gladiator, macchine assolutamente inadeguate per affrontare gli aerei tedeschi (e
infatti furono immediatamente sgomberati e inviati in Egitto). Nove carri armati
infine erano a disposizione di sir Bernard Freyberg, il generale neozelandese al quale
il comandante supremo britannico per il Medio Oriente e il fronte egiziano, sir
Archibald Wavell, aveva affidato il comando di tutte le forze a Creta.

Il piano tedesco matura nell’aprile 1941. 11 15 di quel mese, al quartier generale del
maresciallo GoOring sul Semmering, in Austria, il capo supremo della Luftwaffe
ascolta con interesse la proposta del comandante della IV Armata aerea, generale
Alexander Loehr, di concludere il blitz balcanico con una spettacolare azione su
Creta: la prima grande offensiva che si sia mai effettuata durante una guerra,
imperniata sul trasporto aereo.

Goring convoca cinque giorni dopo il generale Kurt Student, al quale ha affidato il
comando della 11* Squadra aerea. Student conferma a Goring che 1’operazione ¢
possibile, occorre soltanto avere il tempo di spostare uomini e mezzi negli aeroporti
della Grecia. Il giorno dopo Student ¢ al quartier generale di Hitler a Monichkirchen.
Quello stesso 21 aprile 1 Greci si arrendono al maresciallo List e le ostilita cessano
nella penisola ellenica.

Hitler non soltanto accoglie subito le proposte di Student, ma sottolinea la necessita
di agire al piu presto, per non accumulare altro ritardo nella preparazione
dell’offensiva a sorpresa contro 1’Unione Sovietica. Soltanto il sempre allineato
Keitel sembra per una volta non essere del parere del dittatore. Per lui sarebbe
preferibile mandare 1 paracadutisti a Malta, per eliminare 1’ostacolo piu insidioso nel
Mediterraneo centrale, al flusso di rifornimenti dai porti italiani all’Africa
Settentrionale.



Gli Olandesi volanti

Ma Hitler pensa a Creta fin dall’autunno precedente, vede 1’isola in una posizione
strategicamente piu importante, perché, prossima anch’essa all’ Africa Settentrionale,
¢ idealmente protesa verso il Canale di Suez, alle porte del Medio Oriente. E il Fiihrer
¢ gia proiettato verso 1’utopica strategia che dovrebbe vedere una immensa tenaglia
chiudersi proprio in Medio Oriente con il congiungimento fra le armate ora in Africa
Settentrionale e quelle che, travolta la resistenza sovietica con il blitz «Barbarossay,
dovrebbero arrivare nella regione mediorientale passando tra il Mar Nero e il Caspio.

Ma, a parte le fantasie hitleriane, la conquista di Creta rappresenta indubbiamente, a
vantaggio dell’offensiva dell’Asse in Africa Settentrionale, un obiettivo di primaria
importanza. Il dittatore, sempre preoccupato del ritardo nel lanciare I’offensiva
all’Est, pone soltanto due condizioni: che all’operazione siano sufficienti una
divisione di paracadutisti e una di truppe aviotrasportate, tutt’e due inquadrate nella
11* Squadra aerea; che 1’attacco sia lanciato non oltre la meta di maggio.

Student rassicura Hitler sui due punti, ma si rende conto delle obiettive difficolta
logistiche. Le truppe di punta destinate all’invasione di Creta (i paracadutisti) sono di
stanza in Germania e devono raggiungere con ogni mezzo (treno e autotrasporti) i
punti di ritrovo in Grecia. La flotta degli aerei da trasporto € costituita dai vecchi ma
ancora validissimi trimotori Junkers 52, macchine che devono rientrare subito nelle
officine in Germania per essere severamente revisionate, per renderle cio¢ pronte ad
affrontare la nuova prova. Sono in tutto 500 Ju.52. Ad essi sara affidato un triplice
compito: trasportare sull’obiettivo 1 paracadutisti e lanciarli; rimorchiare gli alianti
(I’operazione prevede infatti 1’uso di questi per un’ampia parte, sulla scorta della
riuscita esperienza fatta nel 1940 durante le campagne a Occidente, nell’attacco
contro i forti belgi di Eben-Emael); sbarcare sulle piste conquistate dell’isola le
truppe aviotrasportate.

E questo sara uno dei capolavori organizzativi della Seconda Guerra Mondiale. Il 1°
maggio la flotta di Ju.52 parte per una serie di officine aeronautiche in Germania,
Austria, Cecoslovacchia. Queste sospendono tutti gli altri lavori e si dedicano a ritmo
intenso, giorno e notte, alla revisione e alla messa a punto delle «vecchie zie», come
gli uomini della Luftwaffe chiamano gli Ju.52. Poi le «vecchie zie» tornano in
Grecia; entro il 15 maggio, negli aeroporti intorno ad Atene ne arrivano 493, tutti
revisionati, spesso con motori sostituiti, pronti al balzo verso I’isola presidiata dagli
uomini di sir Bernard Freyberg.

Maggiori difficolta incontra lo spostamento dei reparti di paracadutisti e dei loro
alianti smontati. Quelli in ferrovia devono fare un ampio giro fino in Romania, per
poi scendere verso la Grecia; quelli su automezzi (quattromila, su una interminabile
colonna battezzata «gli Olandesi volanti») rimangono bloccati tre giorni sulle
montagne della Macedonia. Devono cedere il passo, sugli stretti valichi di Verria e
Kosani, alla 2* Divisione corazzata che, di ritorno dalla campagna greca, va a
raggiungere 1 punti di partenza dell’Operazione «Barbarossa» (e Hitler vuole
comunque, come abbiamo visto, che abbiano la precedenza i1 preparativi in quella
direzione).

Un’altra difficolta ¢ quella di spostare dalla Romania la 22* Divisione aviotrasportata.
L’Esercito sostiene di non avere 1 mezzi per eseguire lo spostamento. Si decide allora
che le truppe aviotrasportate a Creta saranno gli Alpenjdger del generale Ringel,



collaudati nell’offensiva di Grecia nello sfondamento della Linea Metaxas, ma del
tutto impreparati ad una operazione dall’aria.

Ostacoli di vario genere si frappongono anche al rifornimento di carburante degli
aerel. | Tedeschi devono ricorrere ad un complicato sistema di trasporto di botti da
duecento litri di carburante travasato al Pireo da navi-cisterna. E un corteo
interminabile di autocarri tra il Pireo e gli aeroporti. [ 493 Ju.52 dovranno fare tre voli
a Creta per trasportarvi 1 contingenti piu importanti di soldati e 1 tre voli richiedono
una quantita enorme di carburante, tre milioni di litri.

Atterraggio sulla roccia

Ultimo grave (e imprevisto) ostacolo per il carburante: la nave cisterna italiana che
deve portare la benzina per le «vecchie zie» ¢ bloccata al Canale di Corinto, ostruito
dai relitti di un ponte fatto saltare nell’ultima fase delle operazioni in Grecia. Altri tre
giorni, fino al 17 maggio, sono necessari ai genieri tedeschi per aprire un varco alla
nave italiana.

Ma il problema piu complesso, alla partenza e all’arrivo negli aeroporti greci, ¢
costituito dalle piste sabbiose. Ogni aereo che decolla o atterra solleva una tale nube
di polvere da rendere assolutamente impossibile la manovra per almeno 17 minuti
all’aereo che segue. E un inconveniente che, durante i dieci giorni dell’operazione
«Merkur», nella spola affannosa tra gli aeroporti greci e 1’isola, avra conseguenze
drammatiche, con atterraggi disastrosi, collisioni, aerei distrutti. Condizioni infernali
che metteranno a durissima prova i nervi dei piloti.

E I’alba del 20 maggio 1941. Superate le ultime difficoltd che hanno ancora fatto
rinviare I’attacco (gia fissato al 18) comincia il martellamento della parte nord-
occidentale di Creta: ondate di bombardieri Dornier 17, Heinkel 111 e Junkers 87
Stuka devastano la zona intorno al villaggio di Maleme, in prossimita dell’aeroporto
fissato per I’atterraggio degli alianti prima e successivamente degli Ju.52, e cercano
di neutralizzare le difese britanniche site su una collinetta, Quota 107, che domina
I’aeroporto.

Freyberg si aspetta I’attacco a Maleme, come a Retimno e nella zona di Candia, piu a
est. E tutto previsto perché il servizio segreto britannico ¢ venuto a conoscenza dei
piani tedeschi, dei tre punti precisi in cui 1’attacco si svolgera.

Il bombardamento cessa. Sono le sette e un quarto. Il silenzio ora ¢ rotto soltanto da
lunghi e sottili sibili nel cielo: sono gli alianti che, sganciati in quota e a distanza
dall’isola, stanno planando nella valle del Tavronide, sotto la quota 107. Atterrano
pesantemente, molti si sfasciano urtando contro imprevisti speroni di roccia: sono gli
inconvenienti, spesso fatali, dell’uso degli alianti; i Tedeschi li conoscono bene per
averli sperimentati duramente, eppure con successo, nell’attacco a Eben-Emael.

Ma ora I’inconveniente piu grave ¢ che molti alianti arrivano troppo in quota
sull’obiettivo, individuano soltanto all’ultimo momento 1l letto secco del Tavronide,
vicino all’aeroporto di Maleme, sono disturbati dal sole basso e dalla bruma del
mattino. Quasi tutta ’ondata dei 72 alianti deve compiere picchiate improvvise,
pericolose virate per non mancare vistosamente il punto d’atterraggio fissato
dall’operazione. Il risultato finale ¢ comunque una situazione critica per 1 Tedeschi.



Seicento uomini dal cielo

I contatti a terra tra 1 gruppi sbarcati ¢ molto difficile, perché piuttosto lontani 1 punti
d’atterraggio tra 1 velivoli. La fase di raggruppamento dei paracadutisti mette subito
in difficolta gli attaccanti. Poi 1 Tedeschi superano il momento critico, si raggruppano
e agli ordini del maggiore Koch si gettano all’assalto della Quota 107. Non sanno che
gli Inglesi conoscono il piano d’attacco, e finiscono sotto un fuoco violentissimo.
Koch cade tra i primi, la sorpresa ¢ completamente mancata.

Ma la situazione si rovescia ancora una volta, perché un’altra compagnia di
paracadutisti tedeschi ha piu fortuna, riesce ad espugnare gran parte delle batterie
contraeree € quando sopraggiunge 1’ondata degli Ju.52 che, anziché rimorchiare
alianti, sorvola la costa ad un’altezza massima di 120 metri e lancia altre compagnie
di paracadutisti, la contraerea non spara perché ¢ stata messa fuori combattimento.
Centinaia di ombrelli scendono ad occidente e ad oriente di Maleme; poi il
raggruppamento a terra, l’attacco verso 1’aeroporto. Ora ¢ quello [’obiettivo
immediato, perché il giorno dopo altri Ju.52 avranno bisogno della pista, per scaricare
il materiale bellico necessario a consolidare la testa di ponte.

Intanto pero altri paracadutisti che stanno scendendo finiscono in bocca al nemico, a
decine sono falciati dalle armi automatiche a pochi metri da terra, altri sono abbattuti
prima di essersi orientati in un terreno accidentato che non conoscono, che ¢
comunque diverso da quanto prevedevano 1 piani; soprattutto € un terreno
accanitamente difeso da un nemico che conosce le intenzioni degli attaccanti. Anche
il generale Meindl ¢ ferito mentre cerca di radunare 1 suoi uomini sotto il fuoco delle
postazioni di mitragliatrici.

In questa fase le perdite dei Tedeschi sono gravissime. Basta a dare un’idea il diario
di guerra del 3° Battaglione del Reggimento d’assalto, stilato dopo la battaglia: «Il
grosso del 3° Battaglione venne annientato dopo un’eroica resistenza. Dei seicento
paracadutisti quasi quattrocento vennero colpiti a morte, tra essi anche il loro
comandante, maggiore Scherber».

I superstiti si raggruppano, sferrano un attacco alla disperata in direzione
dell’aeroporto, ma sono bloccati dalla tenace resistenza dei Neozelandesi.

Un altro rovescio ¢ subito fin dalla partenza (da Eleusi, presso Atene) dal gruppo cui
¢ assegnata l’occupazione di Canea, piu a oriente, alla base della penisola di
Akroterion, che divide la zona del primo sbarco dalla baia di Suda. Il comando di
questo reparto ¢ affidato al generale Wilhelm Siissmann, che ¢ imbarcato su un
aliante. Il vortice provocato dal passaggio a sorpasso di un Heinkel 111 spezza il
cavo, l’aliante s’impenna, perde le ali e precipita schiantandosi contro le rocce
dell’isolotto di Egina. Siissmann, uno degli uomini piu validi dello Stato Maggiore
dell’operazione, conclude tragicamente, prima ancora di entrare in azione,
I’avventura di Creta.

Nelle basi greche si ignora quasi del tutto il dramma delle prime ore. I piloti degli
Ju.52 che tornano senza avere subito perdite annunciano che 1 lanci di paracadutisti
sono riusciti. Dalla zona di operazioni non ci sono notizie e la cosa viene interpretata
nel senso che tutto sta andando secondo quanto prestabilito. In realta non arrivano
comunicazioni perché tutti gli apparecchi radio sono andati distrutti nei disastrosi
atterraggi degli alianti e soltanto ore dopo sara captato qualche debole segnale da una
radio fortunosamente riparata.



La porta dell’inferno

Cosi la mattina del 20 passa tra alterne vicende. Al quartier generale di Student c’¢
molto nervosismo. Lo stesso Student € in dubbio se far partire le ondate successive
che, nel pomeriggio, devono scendere a Retimno e a Candia. Il debole segnale della
radio ¢ diventato intelligibile, parla di «carri armati inglesi che attaccano
ininterrottamente da Maleme, passando per 1’aeroporto e per il letto del fiume... ».
Poi la decisione ¢ presa, gli Ju.52 partono, e questa seconda fase della giornata ¢
ancora piu caotica: non vengono rispettate, per vari motivi tecnici, le «tabelle di
voloy, 1 lanci dei paracadutisti nelle zone di Retimno e di Candia avvengono senza il
necessario coordinamento, 1 reparti scendono a piccoli gruppi che nella maggior parte
dei casi sono subito annientati dai difensori.

Verso sera la situazione per 1 Tedeschi sembra per tanti versi irrimediabilmente
compromessa. Ma il comandante di Creta, Freyberg, non esulta, soprattutto non crede
che 1 Tedeschi rinunceranno, malgrado le dure perdite del primo giorno; e si rende
conto che per 1 difensori diventera molto arduo sopportare ancora i1 massicci
bombardamenti della Luftwaffe.

«E stata una giornata molto dura», telegrafa la sera del 20 a Wavell, «siamo stati
sottoposti a violenti attacchi; fino a questo momento, 10 credo, conserviamo ancora
gli aeroporti di Rétimo, Iraklion e Maleme, e le due baie. Ma il margine che ancora
abbiamo per tenere le posizioni ¢ esiguo. Non sarebbe corretto da parte mia se
tracciassi un quadro ottimistico della situazione. La battaglia ¢ stata pesante, abbiamo
ucciso molti Tedeschi. Le comunicazioni sono difficilissime. Gli attacchi aerei su
Canea sono stati duri. Ognuno ¢ conscio del fatto che qui si gioca una partita
decisiva, e combatteremo fino in fondoy.

E proprio la sera del 20, dopo una giornata cosi caotica, 1 Tedeschi ottengono il primo
successo. Con un ultimo, disperato attacco, due reparti comandati da un tenente e
dall’ufficiale medico del Reggimento d’assalto riescono a impadronirsi della Quota
107, che domina I’aeroporto di Maleme. Ci riescono battendosi con pistole € bombe a
mano. L’ufficiale medico, dottor Neumann, dira poi: «I Neozelandesi, per nostra
fortuna, non contrattaccarono. In mancanza di munizioni avremmo dovuto difenderci
con pietre e temperini».

Il 21 mattina gli Ju.52 atterrano sul campo a ovest di Maleme. Ormai un passo
importante ¢ compiuto, anche se le truppe di Freyberg sferrano ancora controffensive,
anche se il campo di Maleme, tuttora sotto il fuoco dell’artiglieria inglese, non offre
certo un atterraggio di tutto riposo. Dira il generale Ringel, comandante degli
Alpenjdger che sbarcano dalle «vecchie zie» nel pomeriggio: «Maleme ¢ stata la
porta dell’inferno». Le truppe di montagna hanno appena il tempo di lasciare 1 loro
aerei che subito devono impegnarsi in duri combattimenti. Ma il sacrificio dei
paracadutisti, i1 20 maggio, la loro tenacia nel mantenere le poche, labili posizioni
hanno sortito il loro effetto. Student al quartier generale intuisce la situazione e
decide di puntare tutte le sue carte sulla testa di ponte di Maleme. I fatti dei giorni
seguenti gli daranno ragione, la testa di ponte si allarga, continuamente rifornita dalla
spola degli Ju.52.

Dalle coste greche, a questo punto, ¢ dato I’ordine di partenza a una flotta eterogenea
di una settantina di imbarcazioni di piccolo tonnellaggio (per lo piu pescherecci



requisiti), con rotta su Creta. Sono imbarcazioni cariche di soldati, e di mezzi, ¢ la
parte navale dell’Operazione «Merkur». Il comando tedesco prende questa decisione
convinto che la flotta di Cunningham, finora assente dal teatro della battaglia perché
troppo esposta agli attacchi della Luftwaffe, non interverra.

Nella notte tra il 21 e il 22 maggio, invece, Cunningham manda due grosse squadre,
composta ognuna di sette incrociatori scortati da cacciatorpediniere, nel mare a nord
di Creta. La flotta di pescherecci, sorpresa dall’improvviso comparire delle navi
inglesi batte precipitosamente in ritirata, non senza subire pesanti perdite. All’alba del
22 le navi destinate al rifornimento della testa di ponte a Creta raggiungono in
disordine I’isola di Milo. Gli Inglesi pensano di avere annientato almeno quattromila
uomini, a conti fatti 1 Tedeschi dichiarano dispersi meno di 300 uomini; gli altri
naufraghi, abbarbicati ai relitti, sono stati salvati dai natanti sfuggiti ai colpi delle
navi inglesi, e da alcune torpediniere italiane di scorta, tra le quali si distingue la
Sagittario.

Ma ora le navi inglesi debbono subire la reazione dell’aviazione tedesca. Fin dal
tardo pomeriggio del 21 von Richthofen, avuto sentore dei movimenti della flotta
inglese, ha fatto preparare tutti i bombardieri disponibili nei campi greci, compresi i
caccia Messerschmitt 109 B, attrezzati a cacciabombardieri con una bomba da 250
chilogrammi. E per tutto il 22 il carosello degli Stuka, dei Do.17, degli Ju.88, degli
He.111 e dei Me.109 non concede un attimo di tregua alla flotta di sir Andrew
Cunningham.

La vittoria di Pirro

La conclusione della battaglia ¢ pesante per gli Inglesi: due incrociatori (il Gloucester
e il Fiji) e quattro cacciatorpediniere affondati. Gravemente danneggiate la corazzata
Warspite e la portaerei Formidable, intervenute in un secondo tempo. Da quel
momento Cunningham, conscio del fatto che una flotta ¢ troppo vulnerabile quando il
nemico ha la padronanza assoluta del cielo, non rischiera piu azioni a nord dell’isola
e si accontentera di evacuare il maggior numero possibile di uomini dall’isola,
quando Freyberg, autorizzato da Wavell, fara affluire tutte le truppe in grado di
spostarsi verso le piccole baie della costa meridionale, cio¢ il 27 maggio.
Quindicimila uomini circa s’imbarcano per 1’Egitto, cinquemila circa si arrendono ai
Tedeschi. Gli altri sono rimasti uccisi o raggiungono le montagne al centro dell’isola
dove cercheranno nascondigli presso 1 contadini e 1 pastori, provocando poi feroci
azioni di rappresaglia da parte tedesca.

Il bilancio delle perdite per 1 Tedeschi (su seimila paracadutisti e due reggimenti di
truppe di montagna) ¢ di circa 3700 uomini uccisi e 2500 feriti tra i reparti migliori
della Wehrmacht; 271 aerei da trasporto distrutti, 180 tra caccia e bombardieri
abbattuti. Churchill, nella sua Storia della Seconda Guerra Mondiale parlera di una
«vittoria di Pirro» dei Tedeschi. Ma il 27 maggio, quando gia Freyberg ha deciso di
ripiegare a sud e di abbandonare la partita, autorizzato da Wavell, lo stesso premier
inglese mostra quanto giudichi necessario evitare la caduta di Creta, scongiurare la
vittoria tedesca, per quanto «pyrrhic victory» essa sia. A Freyberg Churchill telegrafa
ancora: «La vostra gloriosa difesa suscita ammirazione in tutto il mondo. Vi stiamo
inviando tutto I’aiuto possibile». E a Wavell: «La vittoria a Creta ¢ indispensabile in
questo momento cruciale della guerray.



Il 1° giugno 1941 la prima grande invasione dall’aria nella storia militare ¢ un fatto
compiuto. Nessuno, neppure Student, neppure Loehr, che erano all’origine dei piani
di attacco, e tanto meno i comandanti supremi inglesi (se si esclude forse lo stesso
Freyberg) credevano che fosse possibile vincere senza una parallela operazione
navale di rinforzo. La flotta di naviglio leggero, in parte distrutta, in parte ricacciata
verso le coste greche dalle navi di Cunningham, doveva avere un ruolo determinante
nell’operazione.

Quanto all’uso di truppe d’assalto trasportate con alianti questo primo esperimento in
massa sara abbandonato dai Tedeschi, ma sara seguito, anche se con gli stessi
retroscena, nel 1944 dagli Alleati in Normandia.



Documenti e testimonianze

Siegfried Westphal

Celle ¢ una cittadina poco distante da Hannover. Le case sono del Quattro e del
Cinquecento, il soffitto ¢ bianco di intonaco, le travi di legno nero lucide di vernice.
Molti alberi attorno, e anche un piccolo fiume. I cannoni non 1’hanno toccata e
neppure la speculazione edilizia. Sembra immobile nel tempo.

Siegfried Westphal abita nei sobborghi. E in pensione, legge, si occupa del giardino;
il passato rivive in una vetrinetta dove sono conservate le decorazioni. Ce n’¢ anche
una italiana.

E stato con Rommel in Libia, accanto a Kesselring durante la lunga campagna
italiana, dalla Calabria ad Anzio, su su verso gli Appennini, € poi, quando ormai si
delineava la fine, sul Fronte Occidentale.

Fu il piu giovane generale tedesco, ma non era un fanatico; neppure dopo ha avuto
guai, lo hanno sempre rispettato,

Parla con grande liberta, senza infatuazioni.

«E vero che Hitler era un grande stratega?»

«No, non credo, Hitler fu un uomo straordinariamente dotato, un demone, un 0ssesso;
per lui esisteva solo tutto o niente. Non conosceva vie di mezzo. In campo militare
non era senza qualita, questo lo devo ammettere, ma troppo ostinato, troppo
impetuoso. E per questa ragione accaddero cose mai avvenute nella nostra storia;
pendemmo interi gruppi di armate. Ricordo la VI di Stalingrado; fu uno spaventoso
errore lasciarla li perché non era possibile rifornirla o liberarla. Ricordo 1 reggimenti
che lasciammo in Africa, 1i dovemmo abbandonare in blocco, benché gia nel
novembre del 1942 avessimo raccomandato di evacuare le truppe, rinunciando al
materiale. Quei soldati erano necessari per la difesa dell’Italia. Perdemmo poi altre
grandi unita; ¢ terribile pensarci. Tutto cio si deve alla ostinatezza di Hitler. E quindi
non posso dire che fu un grande condottiero»

«Qual era I’atteggiamento dei generali nei confronti del Fiihrer?»

«Non si puo parlarne come di una comunita, di una classe, perché erano distribuiti sui
vari fronti: ad Ovest, in Danimarca, in Norvegia, in Finlandia, in Lapponia, al Fronte
Orientale, in Italia, in Africa. Non avevano mai la possibilita di incontrarsi. Non si
trattava di un corpo omogeneo, anche perché erano troppi. La maggior parte si
dimostravano persone avvedute, che perd non potevano fare niente da sole. Inoltre
erano abituati a obbedire e non era mai successo che quell’incarico fosse andato a un
criminale»

«Come giudico Hitler allora, e come lo giudica oggi?»

«Non ¢’¢ tanta differenza tra la mia opinione di ieri e di adesso. E molto facile dire
che avevo un’avversione per lui, ma era proprio cosi. Dato che queste cose di solito
sono reciproche, anche lui non mi poteva soffrire. Ma non ¢’¢ dubbio che era un
individuo molto dotato. Ed 10 non ho mai sognato la sconfitta tedesca. Questo glielo
spiegai anche, una volta. Nel 1944, quando ero capo di Stato Maggiore del Fronte



Occidentale, mi disse che gli alti ufficiali erano tutti contro di lui e che auspicavano il
crollo. To risposi: “No, non ¢ cosi. Nessun soldato puo desiderare la disfatta del suo
Esercito”»
«Quali sbagli commise la Germania in guerra?»
«Prima di tutto non si sarebbe dovuto entrare in quel conflitto.
Se Hitler avesse avuto piu pazienza, entro la fine del 1939 i Polacchi avrebbero
sicuramente accettato le nostre richieste territoriali, cio¢ almeno un collegamento
stradale internazionale dal Reich alla Prussia orientale; avremmo avuto Danzica e
forse anche una gran parte della provincia di Poznan. Non era percido necessario
buttarsi nell’avventura. I Francesi dissero allora: “Solo Danzica?”. Mentre se lo
chiedevano, I’irreparabile era gia avvenuto. Hitler credeva che 1’Inghilterra e la
Francia avrebbero a lungo andare accettato anche queste annessioni, che erano
cominciate con 1’Austria, la regione dei Sudeti, la Cecoslovacchia. Sottovalutava
I’avversario: un grosso abbaglio. Avevamo imparato allo Stato Maggiore che dal
nemico ci si deve aspettare, presupporre, solo azioni conseguenti»
«Qualcuno afferma che era diabolico, altri un grand’uomo. Cosa ne dice?»
«Credo non si possa definire con poche parole. Si ¢ gia scritto tanto su di lui, che mi
riesce faticoso esprimere un parere. Posso soltanto riferire le mie impressioni.
Possedeva grandissime qualita, ma non aveva alcun senso morale. La vita di un uomo
non contava nulla per lui. Per esempio, quando Rommel gli propose, nel novembre
del 1942, di lasciare 1’Africa, disse: “Le do mille fucili”. Mille fucili per le 164
divisioni che piu tardi dovetti comandare. E quando Rommel obbietto che 1 fucili non
servivano nel deserto, ma occorrevano dei carri armati, allora rispose: “Soldati senza
armi non mi interessano, che muoiano pure”. Da questa affermazione ci si puo
rendere conto del suo atteggiamento. [...] L’avversione maggiore la nutri contro la
Wehrmacht che perse tre milioni e mezzo di soldati, Negli ultimi tempi, come ho
letto recentemente, Hitler usava 1’espressione “il cosiddetto esercito”. Egli odio piu di
tutti 1 generali e gli ufficiali di Stato Maggiore. E la Germania ha perso parecchie
centinaia di generali in combattimento; nessun’altra nazione ha fatto tanti sacrifici
nell’ambito dei comandanti. Da questo si vede quanto era ingiusto, ostinato e rigido.
L’ultima volta, il 6 marzo, gli riferii sulla situazione nell’Ovest: fu una conversazione
molto spiacevole che durd cinque o sei ore, € dopo chiesi al generale Jodl se avevo
convinto Hitler. Mi rispose: “Be’, forse lo ha persuaso, pero fino a quando?”. Questo
avveniva verso le otto di sera. A mezzanotte, nella successiva riunione, aveva infatti
gia ripreso la vecchia posizione come se niente fosse accaduto nel frattempo. Mi ha
anche mandato dietro della gente che doveva indurmi a dei giudizi imprudenti, e, a
Norimberga, il capo di Stato Maggiore dell’aviazione mi riferi che Hitler aveva
chiesto spesso nelle ultime settimane: “Ma non c’¢ nessuno che fa fuori questo
Westphal?”. Be’, lo dico soltanto per inciso. Dopotutto, grazie a Dio, sono
sopravvissutoy.
Una volta, abbandonandosi alla confidenza, Westphal disse: «In guerra la colpa ¢
sempre di chi perde. Quando si combatte per tanti anni, ¢ facile sbagliare. Un modo
per cercare di spiegare, assolvere non si puo, certe oscure pagine del Terzo Reich. Un
vero soldato vorrebbe sempre avere 1’uniforme pulita.

Enzo Biagi



Creta: posizione strategica nel Mediterraneo

Fin dall’inizio della guerra gli Inglesi avevano capito I’importanza strategica di Creta,
una delle piu grandi isole del Mediterraneo. Churchill, perd, non aveva ritenuto
opportuno difenderla in modo eccessivo, convinto che la presenza delle unita navali
britanniche bastasse a scongiurare ogni tentativo di invasione. Creta, tuttavia, era
destinata ad essere teatro di uno dei maggiori scontri tra I’Aviazione tedesca e la
Marina britannica durante la guerra. Questa grande isola che controlla tutti 1 traffici
del Mar Egeo, costituisce infatti I’'unione ideale fra la Sicilia e la Siria e rappresenta
un «bastione di fiancheggiamento» per un esercito in marcia dal deserto occidentale
verso la foce del Nilo.

Creta, a nord-ovest, si allunga verso il Peloponneso che non dista, tra Capo Spada e
Capo Malea, piu di 100 km; verso nord, da accesso al vero e proprio Egeo. A 150 km
a nord-est dell’isola si trova Rodi con P’arcipelago del Dodecaneso, piu in la c’¢ la
Turchia. Verso sud, a circa 350 km, c’é la costa cirenaica, tra Tobruk e Sollum, ¢ a
550 km 1l delta del Nilo. La topografia dell’isola non soltanto condiziona ’apparato
difensivo inglese, ma determinera momenti particolari della battaglia di Creta. In
generale, ¢ la costa settentrionale che offre 1 migliori approdi: la baia di Suda,
Rétimo, Iraklion, che perd sono caratterizzate da limitate capacita di traffico in
rapporto alle esigenze dell’isola. La baia di Suda, a nord, protetta dalla penisola di
Akrotiri, ¢ il maggiore porto dell’isola e 1i si rifugiavano le navi da guerra anche di
grosso tonnellaggio.

Dall’altopiano di Akrotiri, a circa 500 metri sul livello del mare, il caposaldo
marittimo pud essere dominato e facilmente difeso. Vanno anche ricordati, poiché
nello svolgimento della guerra furono molto importanti, i centri di pesca di Sfakia,
Tymbakion e lerapetra. Poiché durante il conflitto vennero a mancare i porti e gli
approdi, le truppe erano rifornite a settentrione con il pericolo di facili incursioni
aeree.

In questi porti settentrionali, nel 1941, vi erano in costruzione aeroporti di cui Greci e
Inglesi avevano iniziato la realizzazione solo dopo I’inizio delle operazioni nei
Balcani (ottobre 1940) e che quindi potevano, casomai, definirsi campi di atterraggio.
Il piu efficiente di tutti era quello di Iraklion, adatto per ogni tipo di aereo; Maleme, a
17 km ad ovest della capitale, era ancora in costruzione e poteva essere solo utilizzato
da aerei da caccia; in ordine di efficienza veniva poi Retimnon.

Questi aeroporti costituiscono un punto focale della battaglia di Creta. La loro totale
insufficienza rallenta in modo determinante I’azione aerea difensiva anche se bisogna
tenere conto che gli Inglesi mancavano di aerei. Non migliore ¢ il resto della
situazione. Gli aeroporti non permettono un concreto appoggio aereo e 1’insufficienza
dei porti un celere sbarco di truppe: cosi le linee di traffico insufficienti a loro volta,
influiscono sulle destinazioni degli sbarchi e quindi, direttamente, sullo svolgimento
della battaglia. Il fatto che aeroporti, strade e porti fossero tutti a nord pesa non solo
sul concentramento preciso delle forze aeree tedesche, ma anche sul comportamento
dei difensori, 1 quali si racchiudevano in piccoli settori a breve distanza dalla costa.



La rete stradale ¢ talmente ridotta da poter essere facilmente controllata dall’aria. A
causa di questa situazione le forze difensive si frazionano in piu settori rendendo
impossibile la determinazione di un preciso punto-chiave delle operazioni. Cosi 1
diversi settori sono facilmente isolati 1’uno dall’altro.
Una sola strada congiunge 1’est all’ovest dell’isola e su di essa, a considerevole
distanza tra loro, sono situati 1 punti nevralgici della difesa: Maleme, la baia di Suda,
Rétimo, Iraklion.
Manca anche una rete di arterie minori (parallele alla principale) che possa assorbire
un po’ di traffico. Le vie che si dirigono a meridione dell’isola hanno un pessimo
fondo e non sono collegate tra loro. Di queste strade quella che arriva a Sfakia
assumera un decisivo significato per la conclusione della battaglia. Le linee
ferroviarie (tre) non sono di alcuna utilita ai fini difensivi. Anche le comunicazioni
non appaiono eccezionali; pero ogni paese dispone di un telefono. Questo fatto si
rivela a favore degli Inglesi evacuati dalla Grecia e che sono praticamente senza
equipaggiamento. A facilitare le azioni aeree, in quei mesi di aprile e maggio 1941, ¢
il clima estivo, con cielo limpido. Inoltre 1 difensori sono favoriti dalla vegetazione
dell’isola, tipica del Mediterraneo, che rende difficile la ricognizione aerea e quindi
I’individuazione da parte del nemico.
Il territorio tra Maleme e La Canea, luogo dove avvengono 1 primi scontri, €
costituito da un sistema collinare che si spinge fino al mare con profonde gole ed
estese valli. Questo terreno favorisce una rapida ritirata e Creta, quindi, si presenta
come un’isola inaccessibile dal mare e dal cielo da tutti 1 lati, salvo che da nord.
Proprio a nord, a Maleme e a La Canea attaccheranno 1 primi contingenti tedeschi di
paracadutisti.

Francesco Metrangolo

I Fallschirmjager

Le truppe aerotrasportate tedesche (Fallschirmjidger) nascono nel 1935, quando 600
volontari del Reggimento «General Goring» della Luftwaffe formano un primo
battaglione di paracadutisti.

Nel 1938 il battaglione viene separato dal reggimento d’origine e da vita al 1°
Reggimento paracadutisti, 1° Battaglione. Parallelamente Goring crea una «sua»
unita, la Fallschirm Infanterie Kompanie che nel 1939 va a costituire il 2°
Battaglione del 1° Reggimento paracadutisti, che a sua volta confluisce nella 7*
Flieger Division della Luftwaffe, e viene posto al comando del generale Kurt
Student.

A differenza degli altri belligeranti, in Germania, la specialita dei paracadutisti
appartiene all’aeronautica e non alle forze terrestri. Nel corso del 1939 ha luogo la
fase di formazione e di addestramento dei para tedeschi, durante la quale vengono
elaborati 1 metodi di lancio e le tattiche di combattimento. Tipiche, fra queste, la
demolizione di opere di fortificazione (come avviene a Eben-Emael, che costituisce
un esempio classico nel suo genere), la neutralizzazione delle linee di comunicazione



e la cattura della maggiore quantita possibile di armi nemiche. All’inizio, il para
tedesco si lancia con un armamento individuale sorprendentemente limitato: una
pistola Luger calibro 9 mm e alcune granate «a manico». Le armi automatiche
leggere (Machine Pistole MP.38) sono distribuite una ogni quattro uomini. Tutte le
altre armi leggere (fucili Mauser K.98, mitra MP.38 e fucili mitragliatori MG-34)
vengono lanciate a parte in appositi contenitori. Questi limiti operativi sono poi
superati nelle prime esperienze belliche. Nel corso del 1940 viene messo a punto il
primo pezzo di artiglieria aviolanciabile: ¢ un cannone da 75 mm (LG40), che viene
paracadutato in due sezioni separate. Nel 1943 comparira anche un pezzo da 105 mm.
Nel corso della guerra vengono poi distribuiti mortai da 81 mm e i moderni fucili
mitragliatori FG-42.

[ mezzi aerei

Gli aeroplani impiegati dalle truppe aerotrasportate tedesche sono il trimotore da
trasporto Junkers Ju.52 e ’aliante FS-230. Il primo ¢ il classico aereo da trasporto
della Wehrmacht. Il velivolo (il cui primo volo risale all’ottobre del 1930) ¢ I’erede di
tutta una famiglia di monoplani da trasporto sviluppati dalla Junkers durante gli anni
Venti, caratterizzati da linee aerodinamiche grossolane, ma da una robustezza
eccezionale. Negli anni che vanno dal 1931 al 1934, il trimotore della Junkers ¢
destinato al mercato civile: viene infatti impiegato dalle linee aeree di Finlandia,
Norvegia, Svezia, Brasile oltre che dalla Deutsche Lufthansa. Nel 1934 appare la
versione Ju.52/3mg3e da bombardamento che non verra mai effettivamente impiegata
come tale perché la neonata Luftwaffe conta gia di equipaggiarsi di veri bombardieri
(gli He.111 e 1 Do.17, che arriveranno sul 1936-37). Appaiono poi le versioni da
trasporto (dallo Ju.52/3mg4e in poi) che vedranno un incremento progressivo delle
capacita di autodifesa del velivolo. Lo Ju.52 si rivelera per tutta la guerra un aereo
estremamente sicuro e di piena affidabilita, tanto da meritarsi appellativi familiari
quali Tante Ju (Zia Ju) o Anna di ferro. Dopo il suo debutto nella Guerra di Spagna il
trimotore verra impiegato nella Seconda Guerra Mondiale, praticamente su tutti 1
fronti. Se vi ¢ stato un compito nel quale lo Ju.52 si ¢ distinto particolarmente ¢ stato
proprio quello del lancio di paracadutisti, dalle operazioni in Norvegia a quelle sul
Belgio e sull’Olanda, all’Operazione «Merkur» su Creta. L’ultima azione di un certo
rilievo degli Ju.52 ¢ stata il lancio di un reparto di para nel disperato tentativo di
spezzare I’assedio dell’Armata Rossa attorno a Breslavia, nel gennaio 1945. Il DFS-
230. E Ernst Udet, uno dei «padri» della Luftwaffe, a credere all’utilita dell’aliante da
trasporto in una moderna forza aerea. Una sua visita alla Deutsches
Forschungsinstitut Segelflugzeug (una fabbrica di alianti sportivi) ¢ all’origine nel
1933 dell’ordinazione da parte della Luftwaffe di un prototipo di aliante militare da
trasporto. Il velivolo, di dimensioni relativamente contenute e in grado di portare 10
paracadutisti, ¢ felicemente collaudato nel 1937 da Hanna Reitsch, la famosa pilota
collaudatrice. Il DFS-230 vola al traino dei trimotori Ju.52, ¢ una sua versione (la F-
1) viene dotata di razzi frenanti applicati al muso che consentono una corsa
d’atterraggio di soli 30 metri.

Alla vigilia dell’attacco in Occidente, sono in servizio 45 alianti di questo tipo, che
prendono parte all’azione sul forte belga di Eben-Emael. 11 DFS-230 ¢ poi
protagonista delle operazioni per la conquista di Creta, di azioni di commando in



Nord Africa, e della liberazione di Mussolini al Gran Sasso, nel 1943, ad opera degli
uomini di Otto Skorzeny.

Hermann Goring, maresciallo del Reich

Hermann Wilhelm Goring, maresciallo del Reich e numero due del nazismo, nasce a
Rosenheim, in Baviera, il 12 gennaio 1893. Morira, cinquantaduenne, nel carcere di
Norimberga, togliendosi la vita col veleno la sera del 15 ottobre 1946: due settimane
prima un tribunale militare internazionale lo aveva condannato alla pena capitale, per
impiccagione, sotto le accuse di avere compiuto — quale dirigente politico e militare
della Germania hitleriana — crimini di guerra e delitti contro la pace e I’'umanita.
Figlio dell’ex ufficiale di cavalleria Ernst Goring, a vent’anni Hermann ¢ cadetto a
Karlsruhe e poi a Lichterfelde. Scoppiata la Grande Guerra e arruolato col grado di
tenente nel 112° Reggimento fanteria del principe Guglielmo, 1’anno dopo (1915)
ottiene il brevetto di pilota della caccia, entra nella leggendaria squadriglia del
capitano barone Manfred von Richthofen, detto il «barone rosso», abbatte
venticinque aerei nemici ed ¢ insignito della decorazione piu ambita nelle forze
armate guglielmine, la «Pour le Méritey.

Tornato a Monaco nel 1919 (e il suo nome compare gia allora nella lista dei criminali
di guerra presentata invano dagli Alleati occidentali alla Germania) Goring si trova
disoccupato ed emigra, prima in Danimarca e poi in Svezia, per compiere
dimostrazioni aeree. La conosce Carin Fock, la bella moglie trentaduenne del barone
Nils von Kantzow (che sposera nel 1922) ma ben presto rientra in Germania a
completare gli studi: ¢ sui banchi della facolta di scienze politiche a Monaco di
Baviera che conosce Rudolf Hess, anche lui un ex ufficiale di fanteria diventato
aviatore.

Nazionalista fanatico, nemico della Repubblica di Weimar, ribelle duro e violento,
Hermann Goéring aderisce al Partito Nazionalsocialista di Hitler ed ¢ accanto al
Fiihrer, nel novembre 1923, durante il fallito putsch della birreria: ferito a una coscia
e all’inguine (quest’ultima lesione non guarira mai completamente e le sofferenze lo
indurranno all’uso degli stupefacenti) riesce a sottrarsi all’arresto e ripara in Italia
assieme alla moglie Carin. Passa quasi un decennio e il giovane Hermann (rimasto
nel frattempo vedovo) si tuffa ancora nella politica attiva: Hitler ha fatto carriera, il
suo ¢ diventato il secondo partito della Germania e a Berlino Goring, accolto a
braccia aperte, ha I’incarico di capo della Gestapo di Prussia ed € nominato, il 30
agosto 1932, presidente del Reichstag.

Sposato in seconde nozze all’attrice Emmy Sonnemann, dalla quale avra una bimba,
Goring raggiunge il culmine della potenza nel 1938: ¢ ’autore delle ordinanze contro
gli Ebrei (poi codificate dalle leggi di Norimberga), il creatore della Luftwafte,
I’organizzatore della Legione Condor che combatte in Spagna, il capo del Piano
economico del Reich (al posto di Schacht) e il presidente della Hermann
Goringwerke, 1l piu gigantesco complesso monopolistico d’Europa.



Con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale Goring ¢ anche il dittatore assoluto
dell’economia tedesca, Hitler lo nomina maresciallo del Reich e lo designa suo
successore alla carica di capo dello stato. Ma col primo anno del conflitto comincia
anche il declino. Nel 1940, a Dunkerque, la Luftwaffe di Goring non riesce ad
annientare il corpo di spedizione inglese; nell’inverno 1942 non sara neppure in
grado di rifornire via aerea 1 300.000 uomini di Paulus accerchiati a Stalingrado e
all’inizio del 1943 la caccia tedesca non potra impedire alla RAF di bombardare in
pieno giorno qualsiasi localita della Germania.
Cosi, nella seconda meta del 1944, Goring praticamente scompare dalla scena.
Ritiratosi all’Obersalzberg, sulle montagne dell’ Austria, negli ultimi giorni dell’aprile
1945 avverte il Fiihrer di essere pronto, quando occorresse, a sostituirlo. Ma Hitler,
intendendo quest’offerta come un tradimento e un tentativo di strappargli in extremis
il potere supremo, priva Goring di tutte le sue cariche e ne ordina (invano) I’arresto:
nel testamento, addirittura, lo espelle dal partito.
All’indomani della resa della Germania, Goring si consegna spontaneamente al
generale Stack della 36 Divisione americana a Salisburgo e con altri criminali
nazisti, dopo una sosta di qualche mese in Lussemburgo, viene trasferito in carcere a
Norimberga per il processo. «Non volevo la guerra», dice Goring nelle dichiarazioni
conclusive di difesa. «Non ho fatto nulla per provocarla: anzi, ho cercato di evitarla,
negoziando. Poi, quando scoppid, mi impegnai a fondo per vincerla. Ho riesaminato a
fondo le mie azioni e rifiuto categoricamente I’accusa di avere voluto assoggettare
popoli stranieri, sterminarli, depredarli, farli schiavi, compiere perfidie e delitti».
Il 10 ottobre il verdetto: morte. Ma proprio la sera dell’esecuzione, Goring — che
pochi giorni prima ha potuto avere un ultimo incontro con la moglie — si uccide nella
sua cella, la n. 5, con una fiala di cianuro.

Giuseppe Mayda

Student, il «padre» dei paracadutisti tedeschi

La conquista di Creta, affidata dal comando supremo alla 4* Luftflotte di Loehr,
venne compiuta da due Fliegerkorps, 1’8° del generale von Richthofen e 1’11° del
generale Kurt Student.

Student nasce il 12 maggio 1890 a Birkolz. A 16 anni lascia la scuola militare di
Potsdam per passare nella scuola dei cadetti di Gross Lichterfeld e nel 1910 ¢
assegnato come alfiere al 1° Battaglione dei cacciatori a Ortelsburg. Frequenta la
scuola d’aviazione ottenendo cosi il brevetto di pilota. Con lo scoppio del primo
conflitto mondiale Student ¢ trasferito al 17° distaccamento aviatori; nel giugno 1915
¢ tenente e nell’ottobre dell’anno successivo gli viene affidato il comando della 9*
Squadriglia da caccia. Il 20 giugno 1918 ¢ promosso capitano e chiamato al comando
dell’arma.

Durante tutta la guerra gli sono riconosciute cinque vittorie aeree. Concluso il
conflitto viene impiegato come ispettore per le armi e gli attrezzi. Sotto Hindenburg e
sotto il Fiihrer fa una rapida carriera: comandante di truppe, fra gli altri quello della



10* Compagnia del 2° Reggimento fanteria; nel gennaio 1930 ottiene la promozione a
maggiore ed ¢ nominato comandante nel 1° Battaglione del 3° Reggimento fanteria.
Nel settembre 1933, chiamato al Ministero dell’Aeronautica, € promosso tenente
colonnello e I’anno dopo colonnello. Dirige per due anni la scuola sperimentale di
aviazione e quella per le armi aeree e, nell’aprile 1937, diviene maggiore generale.
Nel febbraio 1939 ¢ comandante della 7* Divisione aerea e ispettore delle armi aeree
presso il Ministero dell’ Aeronautica. Il 12 febbraio 1940 diventa tenente generale.

La fama, per Student, arriva con la campagna contro la Francia: ¢ lui — malgrado il
parere contrario di generali come von Reichenau e Paulus — a ritenere possibile I’idea
personale di Hitler per catturare i due ponti sul Canale Alberto ed espugnare, con i
paracadutisti, Eben-Emael. A propria disposizione Student ha i 4500 paracadutisti
della 7* Divisione: alla loro testa, nel maggio 1940, attacca 1 ponti di Rotterdam,
Dordrecht e Moerdijk, sui quali la principale strada proveniente dal sud scavalcava il
Reno. Il successo dell’operazione gli procura la promozione a generale della
Luftwaffe e la decorazione di cavaliere dell’Ordine della Croce di Ferro.

Il dominio degli Stuka

La battaglia per Creta raccontata da uno storico tedesco

La 10° Squadra della Luftwaffe impiego, nell Operazione «Merkury, 22.000 uomini:
13.000 della 7 Divisione aerea e truppe della squadra e 9000 della 5° Divisione da
montagna. Le perdite subite in morti, dispersi e feriti (comprendenti paracadutisti,
cacciatori alpini e piloti degli aerei da trasporto) furono complessivamente di 368
ufficiali e 6085 sottufficiali e truppa. Andarono perduti, durante la battaglia, anche
271 aerei da trasporto.

Uno storico tedesco (Cajus Bekker, Luftwafte, Longanesi, Milano 1971) racconta le
imprese degli Stuka a Creta, sia contro le postazioni dell’isola che contro la flotta
inglese nel Mediterraneo proveniente da Alessandria d’Egitto.

Il sole sorge rosso come il sangue dalle onde del Mar Egeo. Il 22 maggio 1941
promette di essere una giornata molto calda. Centinaia di motori vengono avviati sui
campi d’aviazione militari del Peloponneso, in Argo, Micene e Molai. Stuka, caccia e
distruttori si avviano al decollo. I piloti tedeschi non avevano forse mai atteso con
tanta impazienza e tanta tensione un momento come questo.

«Dalle 5 di mattina si hanno notizie sempre piu frequenti di movimenti di incrociatori
e cacciatorpediniere inglesi a nord e a ovest di Creta», dice il diario di guerra della 8*
Squadra aerea il cui comandante, generale von Richthofen, ha 1’incarico di dirigere le
operazioni aeree della battaglia di Creta.

Gli aerei da ricognizione tedeschi avevano seguito 1 movimenti della flotta britannica
del Mediterraneo gia dal giorno precedente. La flotta dell’ammiraglio Sir Andrew
Cunningham si trovava a ovest di Creta, oltre 1 limiti di visibilita. Data la supremazia
aerea tedesca, non poteva rischiare di intervenire con i suoi pesanti pezzi di artiglieria
nei combattimenti in corso sull’isola. Alle unita aeree tedesche premeva piu che altro



sostenere dall’alto i paracadutisti che si trovavano in difficoltd a Creta. Soltanto
alcuni gruppi di Stuka attaccarono la flotta inglese affondando un cacciatorpediniere.
La situazione cambio completamente nella notte dal 21 al 22 maggio. L’ammiraglio
Cunningham diresse due forti gruppi, formati ciascuno da sette incrociatori e
cacciatorpediniere, verso la costa settentrionale di Creta. Queste navi da guerra
impedirono tutti 1 tentativi tedeschi di trasportare per via marittima le armi pesanti
tanto attese a Creta.

Il comando supremo inglese e quello tedesco erano infatti d’accordo su una
questione: entrambi ritenevano impossibile che Creta, ’isola difesa a oltranza,
potesse essere conquistata esclusivamente dalle truppe aviotrasportate. Il rinforzo per
mare doveva arrivare il secondo o, al piu tardi, il terzo giorno, per evitare ai
paracadutisti una situazione senza via d’uscita. I Tedeschi, pero, non avevano a
disposizione che piccole navi costiere e velieri muniti di motore. Nei porti della
Grecia non si riusci a trovare altro.

La notte del 22 maggio una piccola unita di motopescherecci, comandata dal capitano
di fregata Oesterlin, si stava avvicinando al suo obiettivo, a un punto della costa a
ovest di Maleme. Il giorno precedente questa «flotta in miniatura» tedesca era stata
fatta partire e successivamente richiamata quando era a meta strada. Poi si decise di
inviarla di nuovo verso Creta. Queste indecisioni fecero perdere sei ore ai venti
battelli completamente carichi: un ritardo che doveva essere fatale. Ripartirono e si
trovarono improvvisamente di fronte alla flotta inglese.

Poco prima di mezzanotte gli incrociatori e i cacciatorpediniere inglesi aprirono tutti
insieme il fuoco. Due pescherecci tedeschi si incendiarono subito. Un’altra piccola
nave carica di munizioni destinate ai paracadutisti si sfascido in due pezzi dopo
un’enorme esplosione. Le altre navi tedesche cercarono scampo nella fuga.

La lotta disuguale duro due ore e mezzo. Poi il contrammiraglio Glennie ordino di
cessare I’inseguimento e condusse il suo Gruppo da combattimento D verso il sud-
ovest attraverso lo stretto di Citera. La nave ammiraglia Dido e gli altri due
incrociatori, I’Orion e 1’Ajax, avevano sparato almeno due terzi delle loro munizioni
riservate ai pezzi della contraerea. Glennie sapeva di non poter resistere in queste
condizioni agli attacchi degli Stuka che sarebbero avvenuti indubbiamente verso
I’alba. In ogni caso la flotta di rifornimento tedesca sembrava completamente
annientata. Gli Inglesi supponevano che circa quattromila soldati fossero affondati
insieme con le navi.

Dieci pescherecci dispersi si ritrovarono pero all’alba davanti all’isola di Milo. Gli
altri erano affondati. I naufraghi si aggrappavano ai rottami entro un largo raggio.
Dopo un’azione di salvataggio, durata tutto il giorno, vennero dichiarati dispersi
duecentonovantasette uomini. La flotta inglese aveva, quindi, raggiunto il suo scopo:
1 rifornimenti tedeschi verso Creta erano stati impediti.

Questa ¢ la situazione all’alba del 22 maggio, nel momento in cui 1’Aviazione € in
grado di inserirsi di nuovo nella lotta. Il tenente colonnello Oskar Dinort, comandante
del 2° Stormo Stuka «Immelmann» impartisce le ultime disposizioni ai suoi uomini
sul campo d’aviazione di Molai. I ricognitori segnalano grandi contingenti di navi da
guerra. La flotta britannica offriva un facile bersaglio.

Alle 5:30 1 gruppi di Stuka «Hitschold» e «Sigel» decollano, prendono formazione
sul campo e si allontanano verso sud-est.



A quell’ora, invece del Gruppo da combattimento D, ritirato dal luogo delle
operazioni, si trovano sul posto gli incrociatori britannici Gloucester e Fiji, nonché 1
cacciatorpediniere Greyhound e Griffin. Tutto ci0 avviene a venticinque miglia a
nord della costa settentrionale di Creta.

Gli Ju.87 piombano dall’altezza di 4000 metri nel fuoco concentrato della contraerea
navale.

Le navi tentano di evitare le bombe procedendo a tutto vapore e compiendo brusche
virate. Il mare ribolle intorno a loro, fontane d’acqua alte come torri irrompono dalle
onde. Ogni tanto le bombe cadono cosi vicino che gli incrociatori vengono inondati
da muraglie d’acqua.

Alcune bombe da cinquanta chili si abbattono sulla tolda del Gloucester. Le schegge
provocano danni notevoli, ma le bombe non fanno presa in profondita. Anche il Fiji
subisce soltanto danni di lieve entita. Le bombe piu pesanti mancano tutte, talvolta
soltanto per alcuni metri, il bersaglio.

Gli Stuka si allontanano dopo attacchi ininterrotti durati un’ora € mezzo. Devono
tornare alle loro basi per rifornirsi di carburante e di munizioni.

Gli Inglesi sfruttano la breve pausa per ricongiungersi al grosso della flotta che si
trova a circa trenta miglia a ovest di Creta. I gruppi di battaglia riuniti A, B € D sono
ora forti di due corazzate, la Warspite e la Valiant, di cinque incrociatori e di dodici
cacciatorpediniere. Il contrammiraglio Rawlings, comandante dell’imponente
schieramento navale calcola di tenere lontani gli Stuka o almeno di impedire un
lancio concentrato di bombe con il fuoco della contraerea di diciannove navi da
guerra.

La Luftwaffe viene pero a sapere che un altro gruppo della flotta inglese, il gruppo C,
comandato dal contrammiraglio King, opera in una zona ben piu vicina. All’alba del
22 maggio 1 quattro incrociatori e tre cacciatorpediniere sono in azione a nord di
Creta, conformemente all’ordine ricevuto. Sono entrati in pieno giorno nel covo del
leone, ossia in una zona dove la Luftwaffe aveva buone possibilita di attacco.

Di notte 1l mare ¢ dominato dalla flotta inglese del Mediterraneo che si da da fare per
bucare 1 «gusci di noce» tedeschi al fine di impedire che le armi pesanti vengano
sbarcate a Creta. Di giorno, pero, arrivano gli Stuka. Ma le unita dell’ammiraglio
King incontrano ancora prima, a venticinque miglia a sud di Milo, il secondo gruppo
di pescherecci tedeschi, partiti verso Creta alle prime luci dell’alba. Gli Inglesi
costringono il gruppo a tornare in porto. Per poco non si era ripetuto il massacro della
notte precedente. La salvezza, un gruppo di Ju.88 tedeschi, arriva rombante proprio
all’ultimo minuto.

Sono le 8:30 quando il capitano Cuno Hoffmann scorge le unita della flotta nemica
con il suo 1° Gruppo del 1° Stormo da addestramento, partito da Eleusi, una localita
vicina ad Atene. Pochi minuti dopo gli equipaggi tedeschi hanno davanti a sé uno
spettacolo affascinante. Il tenente Gerd Stamp, comandante di uno Ju.88 della 2*
Squadriglia, vede in basso la «flotta in miniatura» tedesca intenta a fuggire verso
nord.

Un po’ piu a sud quattro incrociatori € due cacciatorpediniere britannici si lanciano al
loro inseguimento. Ma fra loro e la preda che sembra sicura si intromette con
coraggio impressionante un piccolo silurante italiano, il Sagittario, che compie a gran
velocita una traiettoria a zig-zag coprendo con una coltre di fumo 1 suoi protetti e



attirando su di sé il fuoco degli incrociatori Perth e Naiad. E proprio ora che il
capitano Hoffmann intervenga.

I primi Ju.88 si scagliano obliquamente verso il basso sprofondando nel fuoco
infernale della contraerea navale. Subito dopo due fontane d’acqua emergono accanto
a uno dei lati del Naiad. L incrociatore si arresta di colpo.

L’ammiraglio inglese ha a portata di tiro le navi da rifornimento tedesche, ma decide
per la ritirata, temendo che ogni ulteriore spostamento verso il nord comprometta la
sorte del suo gruppo.

La Luftwaffe non molla la presa. Gli Stuka inseguono per tre ore e mezzo il gruppo
delle navi da guerra inglesi che si allontana a pieno ritmo verso sud-ovest. Gli Ju.88
del 1° Stormo da addestramento e 1 Do.17 del 2° Stormo da bombardamento si
alternano a vicenda. La pioggia di bombe dura tre ore e mezzo. Colpi ben centrati
mettono fuori combattimento due torrette dell’incrociatore Naiad. 11 lato della nave ¢
squarciato, I’acqua si riversa in parecchi scompartimenti. Ma gli Inglesi tengono duro
e tamponano le falle. La nave tira avanti a velocita ridotta.

Il comandante dell’incrociatore Carlisle, capitano Hampton rimane vittima di
un’esplosione che spazza via una parte del ponte di comando. Cid nonostante la nave
riesce a proseguire € anche gli incrociatori Calcutta e Perth evitano abilmente tutte le
bombe pesanti lanciate dagli aerei tedeschi.

Il contrammiraglio King registra preoccupato il grande consumo di munizioni dei
pezzi della contraerea. Le sue navi avevano subito anche il giorno precedente, a sud
di Creta, un attacco aereo durato quattro ore: il cacciatorpediniere Juno, colpito in
pieno da una bomba pesante, era affondato nel giro di due minuti. King riceve un
radiomessaggio dell’ammiraglio Cunningham con 1’ordine di resistere, ma oramai
ritiene impossibile avventurarsi un’altra volta verso nord, anzi ¢ costretto a chiedere
aiuto. Chiede al contrammiraglio Rawlings di venirgli incontro con il grosso della
flotta attraverso lo stretto di Citera per difendere 1 suoi incrociatori danneggiati.

I due gruppi si avvistano poco dopo mezzogiorno. Dieci minuti piu tardi la corazzata
Warspite, la nave ammiraglia di Rawlings, viene duramente colpita da una bomba.
«Gl1 Stuka sono di nuovo pronti al decollo e vengono impiegati contro il nemico
nello stretto di Citera», nota il diario di guerra della 8 Squadra aerea. «Caccia con e
senza bombe, cacciabombardieri e Stuka attuano attacchi a catena senza treguay.

Il gigante di Amburgo
Curzio Malaparte racconta I’avventurosa impresa del pugile Max Schmeling
paracadutatosi su Creta

Fra i paracadutisti tedeschi di Student lanciati su Creta il 20 maggio 1941 ve ne era
uno con un nome famoso: Max Schmeling, pugilatore trentaseienne, due volte
campione del mondo dei pesi massimi. Il suo reparto doveva occupare un tratto della
strada principale fra Maleme e la baia di Suda, esattamente dove sorgeva [’edificio
delle carceri, che i paracadutisti avrebbero poi trasformato in un fortino («i



detenutiy, raccontera piu tardi Schmeling a un giornalista tedesco, «erano stati messi
in liberta dagli Inglesi a condizione che combattessero contro di noiy).

L’atterraggio del reparto di Schmeling non fu facile: «Fucili e mitragliatrici ci
sparavano dalle case, dai giardini, dalle cime degli alberi. Tuttavia lamentammo
poche perditey. Schmeling, colto da malore (anche perché di recente aveva sofferto
di febbri tropicali) fu costretto ad abbandonare il combattimento e venne ricoverato
in ospedale. Corse la voce che fosse rimasto ucciso, poi si disse che gli Inglesi lo
avessero fatto prigioniero.

1l «gigante di Amburgoy, nato nel 1905 da una famiglia di modeste condizioni,
marito dell attrice cinematografica Anny Ondra e che aveva conquistato la corona
dei massimi due volte (prima a New York, il 12 giugno 1930, battendo Sharkey e poi
il 18 giugno 1936 mettendo k.o. Joe Louis) e protagonista di alcune belle pagine di
Curzio Malaparte (Kaputt, Vallecchi, Firenze 1960). Lo scrittore toscano nel 1942
era in Polonia, ospite del governatore generale nazista, Hans Frank, che alla fine
della guerra verra impiccato a Norimberga. Durante un pranzo Schmeling rievoca
cio che gli accadde nei minuti che seguirono il suo lancio su Creta.

«Lo metterd knock-out al primo round: 1’arbitro siete voi, Schmelingy», disse Frank
stringendo nel pugno un coltello da caccia.

Quel giorno, alla tavola del Generalgouverneur di Polonia, nel Palazzo del
Belvedere, a Varsavia, non ero io 1’ospite d’onore: ma il famoso pugilatore Max
Schmeling. Ero contento della sua presenza, che, distraendo da me 1’attenzione dei
commensali, mi consentiva di abbandonarmi alla dolce tristezza delle memorie, di
rievocare quel lontano primo giorno di gennaio del 1920, quando ero penetrato per la
prima volta in quella sala, per partecipare al rituale omaggio del Corpo diplomatico al
Maresciallo Pitsudski, capo dello Stato. Il vecchio Maresciallo si ergeva immobile in
mezzo alla sala, appoggiato all’elsa della sciabola, un’antica sciabola curva come una
scimitarra, dal fodero di cuoio ornato di fregi d’argento, il pallido volto striato di
grosse vene chiare simili a cicatrici, 1 grandi baffi spioventi alla Sobieski, 1’ampia
fronte irsuta di capelli corti e duri, tagliati a spazzola [...].

Max Schmeling sedeva alla destra di Frau Brigitte Frank, tutto raccolto in se stesso, il
viso un po’ curvo sul petto, guardando ad uno ad uno i commensali di sotto in su, con
uno sguardo timido e pur fermo. Era di statura un poco al disopra della media, di
forme dolci, di spalle rotonde, di modi quasi eleganti. Non si sarebbe detto che sotto
quel vestito di flanella grigia, di buon taglio, probabilmente uscito da qualche sartoria
di Vienna o di New York, stesse in agguato tutta quella sua grande forza. Aveva una
voce grave, armoniosa, parlava lentamente, sorridendo, non so se per timidezza, o per
quella specie d’inconscio senso di fiducia in se stessi che hanno gli atleti. Lo sguardo
degli occhi neri era profondo e sereno. Aveva il viso serio e gentile. Sedeva alquanto
curvo in avanti, gli avambracci appoggiati all’orlo della tavola, guardando fisso
innanzi a s¢, come chiuso in difesa, sul ring. Ascoltava la conversazione con attento
orecchio, eppure sospettoso, € posava ogni tanto gli occhi su Frank, sorridendo a fior
di pelle, con una sua maniera rispettosa ed ironica.

Frank recitava, davanti a lui, una parte ai miei occhi nuova: la parte dell’intellettuale
che, messo dal caso in confronto con un atleta, si pavoneggia, fa mostra delle sue
penne piu belle e pur avendo 1’aria di curvare reverente la fronte innanzi al simulacro



di Ercole, vantandone 1’ampio torso muscoloso, i gonfi bicipiti, gli enormi e duri
pugni, in realta brucia incenso davanti all’ara di Minerva, riaffermando, con
I’esagerata cortesia dei modi, con I’abbondanza delle lodi orgogliosamente tributate
alle virtu atletiche, e con qualche parola lasciata di tanto in tanto cadere dall’alto, la
indiscutibile superiorita dell’intelligenza e della cultura sulla forza bruta. Lungi dal
mostrarsene offeso, o annoiato, Max Schmeling non nascondeva una tal quale
divertita sorpresa, € al tempo stesso un’ingenua diffidenza, come se si trovasse di
fronte a una specie umana a lui sconosciuta: diffidenza, che si rivelava nello sguardo
intenso, nel sorriso ironico, nella cautela con la quale rispondeva alle domande di
Frank, e nell’imbronciata insistenza che egli poneva nel diminuire tutto cio che, nella
gloria del suo nome, era estraneo al proprio valore atletico.

Frank gli domandava di Creta, e della grave ferita che egli aveva ricevuto in
quell’avventurosa ed eroica impresa, alla quale Max Schmeling aveva preso parte
come paracadutista. E aggiunse, volgendosi a me, che 1 prigionieri inglesi, a Creta,
mentre Schmeling passava in barella, agitavano la mano in aria e gridavano: «Hello,
Max!».

«Ero disteso in barella, ma non ero ferito», disse Schmeling. «La notizia che 10 fossi
stato gravemente ferito a un ginocchio, era una notizia falsa, lanciata da Goebbels a
scopo di propaganda. Dissero perfino che ero morto. La verita ¢ molto piu semplice:
soffrivo di crampi allo stomacoy». Poi aggiunse: «Voglio essere sincero: soffrivo di
colicay.

«Non ¢’¢ nulla di umiliante, neppure per un eroico soldato, nel fatto di soffrire di
colica», osservo Frank.

«Non ho mai pensato che ci sia qualcosa di umiliante, in una colica», disse
Schmeling sorridendo ironicamente. «Avevo preso freddo, non era certo una colica di
paura. Ma quando si pronunzia, parlando di un soldato, la parola colica, tutti pensano
alla pauray.

«Nessuno, parlando di voi, pud pensare alla pauray», disse Frank. Poi mi guardo, e
disse: «Schmeling, a Creta, si ¢ comportato da eroe. Non vuole che si dica, ma ¢ un
autentico eroey.

«Non sono affatto un eroe», disse Schmeling sorridendo, ma capivo che era
lievemente annoiato. «Non ho avuto neppure il tempo di combattere. Mi sono
lanciato dall’apparecchio a cinquanta metri dal suolo, e sono rimasto disteso fra 1
cespugli, con quei terribili dolori di ventre. Quando ho letto che ero rimasto ferito in
combattimento, ho subito smentito la notizia in un’intervista con un giornalista
neutrale: ho detto che soffrivo semplicemente di crampi allo stomaco. Goebbels non
mi ha mai perdonato quella smentita. Mi ha perfino minacciato di farmi comparire
davanti a un tribunale militare, per disfattismo. Se la Germania perdesse la guerra,
Goebbels mi farebbe fucilarey.

«La Germania non perdera la guerray», disse Frank severamente.

«Natiirlich», disse Schmeling; «la Kultur tedesca non soffre di colicay.

Tutti ci mettemmo a ridere discretamente, e Frank si degno di atteggiare le labbra ad
un sorriso d’indulgenza.

«La Kultur tedesca, anche in questa guerra», disse il Generalgouverneur con tono
austero, «ha sacrificato alla patria molti fra 1 suoi migliori rappresentanti.

«La guerra ¢ 1l piu nobile degli sport», disse Schmeling.



Gli domandai se fosse venuto a Varsavia per sostenere un incontro di pugilato.

«Sono qui», rispose Schmeling, «per organizzare e dirigere una serie d’incontri fra 1
campioni della Wehrmacht e quelli delle SS. E la prima grande manifestazione
sportiva che ha luogo in Polonia.

«Fra 1 campioni della Wehrmacht e quelli delle SS», dissi, «la mia preferenza va ai
campioni della Wehrmacht». E aggiunsi che si trattava quasi di un avvenimento
politico.

«Quasi», disse Schmeling, sorridendo. Frank capi 1’allusione, e un’espressione di
profondo compiacimento gli si diffuse in viso. Era egli stesso appena uscito vincitore
da un match col capo delle SS, e non poté trattenersi dall’accennare alle ragioni del
suo dissidio con Himmler. «Io non sono convinto partigiano della violenzay, disse, «e
non sara certo Himmler a persuadermi che una politica di ordine e di giustizia, in
Polonia, non puo sostenersi che sull’esercizio metodico della violenza.

«Himmler manca di sense of humoury, osservai.

«La Germania ¢ il solo paese del mondo», disse Frank, «dove il sense of humour non
sia necessario a un uomo di Stato. Ma in Polonia ¢ tutta un’altra cosa».

«I1 popolo polaccoy, dissi, «dev’essere grato al vostro sense of humour.

«Me ne sarebbe senza dubbio gratoy», disse Frank, «se Himmler non appoggiasse con
la violenza la mia politica di ordine e di giustizia». E si mise a parlarmi delle voci che
correvano in quei giorni a Varsavia, a proposito della fucilazione di centocinquanta
intellettuali polacchi, che Himmler, prima di lasciare la Polonia, aveva ordinato
all’insaputa di Frank, e nonostante le sue obiezioni. Frank si preoccupava, era chiaro,
di scagionarsi ai miei occhi della responsabilita di quel massacro. Narro che era stato
informato dell’avvenuta fucilazione dallo stesso Himmler nel momento in cui questi
stava per salire nell’aereo che doveva portarlo a Berlino. «Naturalmente», disse
Frank, «ho protestato nel modo piu energico. Ma ormai la cosa era fattay.
«Himmlery, dissi, «avra riso della vostra protesta. Del resto, anche voi, nel salutare
Himmler, all’aeroporto ridevate allegramente. Quella notizia aveva messo di buon
umore.

Frank mi guardo con uno sguardo pieno di stupore e di inquietudine.

«Come fate a sapere che ridevo?», mi domando. «Infatti, anch’io ridevoy.

«Lo sa tutta Varsavia, risposi, «e tutti ne parlano».

«Ach so!», esclamo Frank alzando gli occhi al cielo.

Anch’io ridendo, alzai gli occhi al cielo e non potei trattenere un moto di meraviglia e
di orrore. Dipinto nel soffitto dove una volta era affrescato un Trionfo di Venere,
opera di qualche pittore italiano del Settecento allievo dei grandi maestri veneziani,
pendeva ora sul nostro capo un pergolato di glicini, di color viola, eseguito con la
precisione e il realismo di quello stile floreale che, sviluppatosi dal modern style del
1900 attraverso la scuola decorativa di Vienna e di Monaco, ha finalmente trovato
nello stile ufficiale del drittes Reich la sua estrema e piu alta espressione.

Quel pergolato di glicini, orribile a dirsi, pareva vero. I sottili tronchi, simili a serpi,
si arrampicavano su per le pareti della sala, incurvandosi e intrecciando sul nostro
capo le loro lunghe braccia contorte, 1 loro rami sinuosi, da cui pendevano foglie e
ciocche di fiori, in mezzo alle quali svolazzavano minuscoli uccelli, grasse farfalle
variopinte, ed enormi mosconi pelosi, in un cielo azzurro, pulito e liscio come il cielo
di una cupola Fortuny. Lentamente il mio sguardo scivold giu per 1 tronchi delle



glicini, scendendo per 1 muri di ramo in ramo, fino a posarsi sui ricchi mobili disposti
con fredda simmetria lungo le pareti. Erano scuri e massicci mobili olandesi, sui quali
pendevano dalle pareti panoplie di azzurri piatti di maiolica di Delft, decorati con
paesaggi e marine, ¢ trofei di quei piatti di porcellana della Compagnia Olandese
delle Indie, di color scarlatto, dipinti con motivi di pagode e di uccelli acquatici.
Sopra un’alta e solenne credenza di stile «vecchia Bavieray», erano appese alla parete
alcune nature morte di scuola flamminga, raffiguranti immensi vassoi d’argento pieni
di pesci e di frutta, e tavole imbandite, sepolte sotto una meravigliosa varieta di
selvaggina, che setters, pointers e bracchi annusavano ghiotti e guardinghi [...].

I miei occhi e quelli di Schmeling s’incontrarono, e Schmeling sorrise: ed 10 stupii
che quel pugilatore dalla fronte stretta e dura, quel brutto gentile, sentisse il grottesco
e orrido di quel pergolato di glicini, di quei mobili, di quei quadri, di quelle tende,
in quella sala dove nulla piu era rimasto di quello che un tempo era I’orgoglio del
Belvedere, 1 suoi stucchi viennesi, 1 suoi affreschi italiani, 1 suoi mobili francesi, 1
suoi immensi lampadari veneziani, e soltanto il taglio delle porte e delle finestre e le
proporzioni dei vuoti e dei pieni testimoniavano tuttavia dell’antica armonia e della
primitiva grazia settecentesca.

Gli italiani a Creta
Dai bollettini di guerra dello Stato Maggiore del Regio Esercito la cronaca delle
operazioni italiane nel settore di Creta

L’intervento italiano nella conquista di Creta si limito ad alcuni sbarchi negli
ultimissimi giorni di combattimenti: il 28 maggio 1940, infatti, nostri reparti
prendevano terra nella baia di Sitia, all’estremita orientale dell’isola e
partecipavano agli scontri del 29 e del 30 nei dintorni di Rétimo e del golfo di Suda.
1l 1° giugno avanzavano con i Tedeschi su Sfakia mentre gli Inglesi evacuavano
[’isola.

Queste operazioni venivano cosi descritte nei «Bollettini di guerray, editi nel 1941
dallo Stato Maggiore del Regio Esercito.

Le operazioni italiane su Creta

L’Agenzia Stefani informa che ieri, 28 maggio, contingenti di truppe italiane sono
sbarcati nell’isola di Creta per cooperare con le forze terrestri alle operazioni in
COrSO0.

L’Agenzia Stefani informa che, nel pomeriggio del 28 maggio, nostri bombardieri,
nel Mediterraneo orientale, hanno attaccato con bombe una formazione navale
nemica colpendo sicuramente un incrociatore. Malgrado la forte reazione, tutti gli
apparecchi rientravano incolumi alla base.

Nello stesso pomeriggio, nostri aerosiluranti attaccavano con pieno successo altre
unita da guerra inglesi naviganti in prossimita del canale di Caso. Sono stati
sicuramente colpiti con siluro tre incrociatori di oltre 7000 tonnellate. Tutti i nostri
velivoli sono rientrati.



La partecipazione italiana alle operazioni nel settore di Creta

I nuovi metodi di lotta, gia sperimentati altrove ma che nella battaglia di Creta hanno
avuto la loro consacrazione, confermano la superiorita che in molte circostanze puo
acquistare ’arma aerea sulle forze navali, sovvertendo in tal modo ogni canone
tradizionale della guerra marittima.

Questo fatto nuovo esercitera indubbiamente una enorme influenza sull’ulteriore
sviluppo del conflitto e la conquista di Creta ha gia dimostrato quale delle due
superiorita, quella navale degli Inglesi o quella aerea dell’Asse, avra in definitiva la
prevalenza.

Intanto I’episodio di Creta pud considerarsi come completamente liquidato e 1’isola
viene ad integrare il sistema delle Cicladi e del Dodecaneso, che forma bastione
difensivo all’Europa ed avamposto verso le restanti posizioni nemiche.

I nostri reparti di sbarco hanno ormai concluso i1 loro compiti operativi ed ora
completano I’occupazione della parte orientale, rastrellando ogni anfratto della costa.

La sera del giorno 28, alle ore 18, le nostre prime forze avevano iniziato lo sbarco
nella baia di Sitia ed alle ore 20 quasi tutto il personale ed il materiale gia si trovava a
terra. Nella notte stessa le truppe prendevano contatto con elementi nemici,
travolgendoli, ed iniziando la marcia di penetrazione attraverso un terreno aspro e
difficile.

Il compito loro affidato era duplice: a nord procedere verso ovest, lungo il litorale,
per occupare le molte insenature che potevano giovare ai rifornimenti ed alla ritirata
del nemico e congiungersi con le forze tedesche operanti sotto Candia; a sud, puntare
rapidamente sulla costa meridionale onde precludere agli Inglesi anche quegli
approdi.

Una prima colonna si dirigeva quindi verso sud-est, ricacciando davanti a sé i nuclei
nemici che insistentemente cercavano di ostacolare la marcia e nel pomeriggio del 29
raggiungeva Exo Mouliani, dopo avere sopraffatto la resistenza particolarmente
tenace organizzata dai Greci in quella localita, catturando qualche centinaio di
prigionieri ed un abbondante bottino di armi € munizioni. Una seconda colonna
muoveva verso Iraklion (Candia) e nella notte del 31 si collegava con le forze
tedesche poco ad ovest della baia di Mellion.

Nel frattempo continuava lo sbarco di nuovi reparti, di batterie, automezzi, materiale
di sussistenza, forni e quanto altro puo necessitare ad un corpo di spedizione. Tutte le
operazioni si svolgevano sotto la protezione costante dell’aviazione, che vigilava la
zona da sbarco e le direttrici di marcia e delle unita leggere della Marina che
assicuravano il controllo di quella zona di mare.

Il porto di Hierapetra veniva raggiunto nella giornata del 31, con perfetta sincronia,
dalle forze italiane e da quelle tedesche ed in tal modo si saldava I’anello intorno agli
avversari che, ormai sbandati, erravano ancora nelle zone interne dell’1sola.



