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Prefazione 

La signora Giuse Lazzari, docente al Laboratorio di Scrittura Creativa pres-
so la Università Popolare della Terza Età e dell’Educazione Permanente di 
Ivrea, nel corso dell’anno accademico 2017-2018 ha sviluppato un’analisi 
letteraria del romanzo “Madame Bovary” di Gustave Flaubert. 

Il suo lavoro ha permesso agli allievi di cogliere la modernità di un’opera che 
fin dal suo apparire destò sorpresa e ammirazione per la narrazione oggettiva 
e impersonale, scevra da giudizi moralistici. Solo un’accorta analisi storico-
letteraria può infatti svelare al lettore del ventunesimo secolo il ruolo dirom-
pente del capolavoro di Flaubert. La sua pubblicazione impose all’intero 
mondo letterario un modello narrativo basato sul tema dell’inquietudine inte-
riore. Da quel momento la ricerca spasmodica della felicità accompagnata 
dalla perenne insoddisfazione per il proprio stato e dal desiderio di essere al-
tro e altrove sono gli abituali abitatori del dramma. Così come, da allora, in 
ogni personaggio letterario si annidano, mescolandosi, il bene e il male. 

Alcuni allievi del laboratorio, domandandosi come avrebbe potuto essere tra-
sposta ai nostri giorni quella vicenda, si sono avventurati nel passatempo 
impegnativo - e immodesto - di realizzare uno scritto a più mani che desse 
una possibile risposta alla loro curiosità. 

Essi hanno dunque prodotto una raccolta di racconti in cui una Emma ed 
un Charles/Carlo (Bovary/Boveri) rivivono nel Canavese dei giorni nostri i 
fatti salienti descritti nel romanzo originario, indirizzandone però l’evolu-
zione e l’esito finale secondo le proprie personali sensibilità. 

Ne emerge una miscellanea che non ha - né potrebbe avere - pretese di omo-
geneità e coerenza. Si tratta a tutti gli effetti del risultato di un gioco in cui i 
volenterosi (e avventati) allievi si sono proposti di operare secondo una me-
todologia che potremmo definire di “libertà condizionata”, collocando cia-
scuno il proprio racconto in una delle fasi in cui si dipana la travagliata vi-
ta di Emma. 

Il testo è completato da due appendici: una descrizione storico-geografica 
dell’area in cui si ambienta la vicenda (il Canavese dei giorni nostri - con le 
sue glorie passate e dolori presenti) e,  per i lettori che non conoscano o non 
ricordino il contenuto del romanzo “Madame Bovary”, una sinossi dei tren-
tacinque capitoli che lo compongono. 
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L’incontro 

Di Mara Biglia 

Seduto su una panchina sotto gli alberi del Valentino, Carlo sorride con-
tento, le gambe distese, le braccia appoggiate allo schienale: è l’imma-
gine della soddisfazione. Sta guardando, dall’altra parte del corso, la sede 
della facoltà di medicina, da cui è uscito qualche ora prima con tanto di 
laurea. Nemmeno il flusso costante del traffico riesce a distoglierlo dai 
suoi pensieri. 

“Ce l’ho fatta! Ce l’ho fatta! Oggi alla cerimonia di laurea la mamma era 
contenta, papà come al solito era indifferente, ma la mamma era rag-
giante. Ha fatto tanto perché arrivassi fin qui!” 

Si è laureato, e improvvisamente gli vengono in mente tutti quegli anni 
di studio. Lui, che avrebbe fatto a malapena le scuole dell’obbligo, e sa-
rebbe stato tanto bene a Crotte, a occuparsi della cascina al posto di sua 
madre. 

Quando era piccolo non faceva che correre nei campi, andare nelle stalle, 
e poi in riva alla Dora. La Dora era la sua meta preferita: andava a pe-
scare e, in estate, faceva lunghe nuotate. Amava la campagna, l’odore 
della terra umida, il suo senso di pace, la sua vastità e avrebbe seguito 
con passione le coltivazioni, ma sua madre aveva altre mire, voleva che 
studiasse e si facesse una posizione, il suo unico figlio doveva diventare 
“dottore, dottore in medicina”. 

Suo padre, invece, era assolutamente indifferente, il ragazzo poteva fare 
quello che voleva, purché non lo seccasse; perché voleva continuare a 
svolazzare tra bar, partite a carte e donnine compiacenti. 

A scuola i compagni non legavano con Carlo, era sempre solo,  non per-
devano occasione per prenderlo in giro. In parte perché era molto timido, 
e in parte perché sua madre, nell’inutile tentativo di renderlo elegante, 
gli faceva indossare dei vestiti da vecchio, che purtroppo non erano mai 
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di misura, perché li ordinava per posta e poi più tardi on-line, senza te-
ner conto delle caratteristiche fisiche del figlio. Perché anche l’aspetto 
fisico non lo agevolava, aveva delle braccia molto lunghe e un testone 
grosso, e cresceva di statura continuamente. Come risultato aveva sem-
pre i polsi che sporgevano dalle maniche delle giacche e i pantaloni corti. 
Lui, però, sognava una felpa e dei blue-jeans, ma sua madre gli diceva 
“un futuro dottore deve vestirsi elegante” e lo condannava alle burle dei 
compagni.  

Alle superiori, a Caluso, era andata meglio, sempre solitario, ma i com-
pagni avevano smesso presto di prenderlo in giro, perché era un ragazzo 
tranquillo, gentile che aiutava tutti, quando poteva. E finalmente Tori-
no e l’università.  

Sua madre, come al solito, aveva provveduto a tutto. L’aveva sistemato 
“a pensione” da una signora nel quartiere di San Salvario. La signora 
Gina gli affittava una cameretta scura, nel suo appartamento; era una 
vedova avanti con gli anni, che  si lamentava in continuazione dei suoi 
acciacchi. Lui, con la sua consueta calma, l’ascoltava per ore. 

Perché era fatto così: gentile e disponibile con tutti, specialmente con gli 
anziani che gli facevano tenerezza. Sotto la timidezza aveva un indole 
affettuosa; avrebbe voluto abbracciare e farsi coccolare da sua madre, 
che invece non amava queste manifestazioni d’affetto. La sua rigida e-
ducazione le proibiva di mostrare i suoi sentimenti, non era così che si 
allevano i figli! 

Il quartiere dove era andato a vivere, un quartiere storico della vecchia 
Torino, all’inizio non gli piaceva, perché lui aveva bisogno di spazio e al-
lora andava al Valentino, poco distante. Faceva lunghe passeggiate lun-
go il Po, costeggiando le sedi delle Società Canottieri, che risalivano agli 
inizi del novecento. Curiosava nelle bottegucce del Borgo Medioevale e, 
in estate, si sedeva nei vasti prati, sotto gli alberi secolari, a studiare. La 
sera, per sfuggire alle geremiadi della Signora Gina, usciva e bighellona-
va per la città. Andava in centro a passeggiare sotto i portici, scopriva la 
bellezza della città settecentesca, l’eleganza dei palazzi nobiliari. Il saba-
to andava a fare un po’di spesa nel grande mercato di Porta Palazzo. Gi-
rellava tra le bancarelle colorate, dove la merce era esposta con arte, 
guardava la fiumana di persone, di ogni razza e colore, che si affrettava 
tra i banchi. Quel mondo così lontano dal suo, eppure così  vitale, così 
aperto, che affrontava con spavalderia la vita, lo incantava. Un salto al 
“Balon”, il mercatino delle cianfrusaglie e via da “Ranzini”, a mangiare 
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le acciughe al verde e il vitel tonné.  

Così erano passati gli anni dell’università, che aveva superato senza 
grossi problemi, con voti mediocri, è vero, ma ora era finita, e doveva 
tornare a casa e cominciare a lavorare. 

A Crotte, in attesa di poter avere uno studio proprio, lo aspettava già il 
posto di sostituto temporaneo del medico di base del paese. Sua madre, 
dopo aver trafficato per trovargli questa sistemazione, gli aveva anche 
trovato una possibile fidanzata. Con il suo fiuto aveva preso informazio-
ni sulle ragazze nubili della zona, e la sua scelta era caduta sulla figlia or-
fana di un agiato negoziante. Eloisa, così si chiamava la ragazza, era una 
40enne di buona famiglia, conosciuta per la sua integrità, mai una chiac-
chiera sul suo conto! Certo non era tutta questa gran bellezza, ma era se-
ria, religiosa e soprattutto possedeva una casetta in centro a Strambino: 
al primo piano l’abitazione e a pianterreno il negozietto di suo padre, 
ormai chiuso da tempo; nonché una piccola rendita che le permetteva di 
vivere tranquillamente. 

La signora Boveri, dunque, invitò la ragazza a casa, per farla conoscere 
al figlio e vedere se si poteva combinare qualcosa. Carlo si trovò davanti 
una donna alta, segaligna, molto composta e poco comunicativa, con dei 
piccoli occhi obliqui e una bocca rigida, che rendeva tutto il volto poco 
amichevole. 

“mamma, ma Eloisa mi sembra poco propensa a far amicizia. E poi ha 
sempre quella smorfia di disgusto, e  non mi piace granché” 

 “ Ma Carlo è perché è una donna perbene! vuoi che ti butti le braccia al 
collo la prima volta che ti vede? va là, dammi retta, è la persona giusta 
per te. Con lei avrai una vita tranquilla, è un ottima donna di casa e an-
che economa. Prova a invitarla a uscire, e poi dopo mi dirai cosa ne pensi” 

Tanto fece e disse che Carlo, sempre accondiscendente, invitò Eloisa, che 
acconsentì con sussiego, cominciò ad accompagnarla a messa la domeni-
ca poi  a fare la spesa, a visitare i vari santuari dei dintorni, a conoscere i 
parenti, insomma cominciarono a frequentarsi  con assiduità. Non ne era 
innamorato, non sapeva nemmeno cosa volesse dire, ma si adattava, 
come sempre. Passato qualche tempo Eloisa, su suggerimento della suo-
cera, comunicò a Carlo che si sarebbero sposati subito dopo le feste di 
Natale. Lui trovò le cose fatte, con la madre e la futura moglie che ave-
vano già programmato tutto. 

Il matrimonio fu molto intimo, in una gelida giornata di gennaio, nella 
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grande chiesa barocca c’erano solo i genitori Boveri e qualche parente. 
Ne seguì un pranzo poco entusiasmante nel ristorantino di Crotte, in un 
attimo fu tutto finito, e poi via a casa. 

La mamma dello sposo era soddisfattissima; aveva molto da spartire con 
la futura nuora, andavano insieme dal parrucchiere, a comprare i vestiti, 
e insieme programmavano la vita di Carlo, che nel frattempo aveva si-
stemato il suo studio nel locale a pianterreno. Sua moglie gli avrebbe fat-
to da infermiera e avrebbe tenuto i conti. 

Non era facile vivere con Eloisa; era fanatica dell’igiene e una macchiet-
ta sul pavimento la mandava in bestia. Se non era in studio era a casa a 
pulire come una forsennata; quando Carlo arrivava si precipitava alla 
porta, per fargli mettere le pantofole, porgergli la giacca da casa e dargli 
uno sterile unico bacio. A volte Carlo la sollevava ridendo e le faceva fare 
una giravolta, ma lei si divincolava e lo sgridava: “ma quante storie, 
mettimi giù, va piuttosto a lavarti che è pronto” 

Lui cercava di essere affettuoso e a volte, nel loro grande letto matrimo-
niale, si avvicinava piano, le prendeva la mano, azzardava qualche ca-
rezza intima, ma Eloisa si irrigidiva tutta, concedendosi a fatica, dura 
come un asse; era un aspetto del matrimonio che sopportava a malape-
na, e fin dalla prima notte di nozze lo aveva messo ben in chiaro stabi-
lendo tempi e modi. 

Era possessiva, gli chiedeva continuamente quanto l’amasse, sorvegliava 
i suoi movimenti e spiava le sue conversazioni, e non mancava di ricor-
dargli quanto gli avesse portato in “dote”. 

Carlo cominciava a farsi un nome ed una clientela,a Strambino, i concit-
tadini lo apprezzavano e dicevano “ E’bravo questo dottorino, gentile, 
alla mano, onesto” Eloisa, soddisfatta, riscuoteva e teneva i cordoni del-
la borsa. A Carlo non interessava, era sempre stato abituato a dipendere 
dalla madre, a non avere grilli per la testa ed ad accettare quello che gli 
veniva dato. 

Un giorno viene chiamato d’urgenza a Vische, un paese poco lontano: un 
agricoltore sta male, deve correre. 

La Cascina Luisina, dove è diretto, non è distante; è situata in mezzo ai 
campi di mais, che adesso sono in piena maturazione. È di grandi dimen-
sioni, si intravvede appena dalla strada principale; un quadrilatero in 
mattoni rossi, che rispetta la vecchia concezione della “cascina paese”, 
all’interno si trovano molte piccole fattorie, che si affacciano su piazzet-
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te, che delimitano  le varie proprietà. 

Entrato sotto l’arco del portone principale, seguendo le istruzioni, si di-
rige a destra e sbuca in uno spiazzo lungo e rettangolare delimitato dalla 
cascina e dalla stalla. Una ragazza bruna, abbastanza alta, con un paio 
di jeans gli corre incontro, nel sole. 

“È il dottore? Venga subito, mio papà sta male, straparla, venga, venga” 

“Buongiorno, mi racconti cosa è successo” 

“Appena è entrato in casa mi ha guardato come se non mi riconoscesse, 
non si ricordava il mio nome e continuava a farfugliare, l’ho chiamata 
subito, grazie di essere stato così veloce” 

In effetti il Signor Cignetti, un agricoltore settantenne con una bella 
massa di capelli bianchi e furbi occhietti neri, è seduto vicino alla tavola, 
continua a fissare nel vuoto e a chiedere dove si trova. Carlo fa una rapi-
da diagnosi, un attacco ipertensivo e, aiutato dalla figlia, lo fa sdraiare e 
gli presta le prime cure. 

“Aspetto che si addormenti, poi vado. Vada subito a comprare le medi-
cine e segua con attenzione la terapia, mi raccomando” 

“Certo dottore, ci vado subito. Però, mentre aspetta, posso offrirle qual-
cosa da bere?” 

La ragazza si muove sicura in quella stanza piena di luci e ombre, pro-
fumata di lavanda. 

Per uno strano gioco a Carlo sembra che la luce segua la ragazza, che la 
avvolga, calda. Continua a fissarla, mentre lei si sposta portando i bic-
chieri e la caraffa di tè freddo. Nota le sue mani allungate, bianche, mol-
to magre, con le unghie ben curate; i capelli lunghi scuri, che formano 
un’onda lungo le guance, quando piega il capo, accentuando il gioco delle 
ombre sul suo viso. 

Finalmente riparte alla volta di Strambino, ma non riesce a smettere di 
pensare a quella ragazza, di cui non sa ancora il nome, ne rivede gli occhi 
e la figura slanciata. 

Si chiama Emma, e anche lei, ora, sta pensando a quel dottorino così 
gentile. 

È una ragazza timida e ingenua, rimasta orfana da piccola, suo padre, 
non potendo occuparsi di lei, l’aveva messa in collegio a Ivrea, alla Ca-
stiglia, dove andava a trovarla la domenica. In quell’ambiente protetto 
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era cresciuta coccolata dalle monache, che speravano che prima o poi a-
vrebbe preso i voti,non aveva conosciuto il calore della famiglia, non si 
ricordava dell’affettuosa complicità che regnava tra i suoi genitori. Già 
schiva e taciturna, quell’atmosfera asettica e asessuata ne aveva accen-
tuato la ritrosia, smorzando ogni slancio, tarpandole le ali del cuore e dei 
sentimenti. Era un allieva docile e obbediente, le suore erano contente di 
lei e non immaginavano che sotto quell’aria cheta ci fosse un turbinio di 
desideri e passioni romantiche. 

Le sue compagne le passavano i romanzetti rosa della serie Harmony; 
Emma leggeva avidamente le storie d’amore di principi con semplici col-
legiali, o con baby sitter povere, che si mantenevano agli studi guardan-
do i bimbi in case di ricchi. Sognava un uomo interessante, che la copri-
va di carezze appassionate,e la portava a comprare i vestiti nelle bouti-
que di lusso. Il suo film preferito era “Pretty woman”, e si identificava 
con la protagonista. La parte sessuale le rimaneva pressoché sconosciuta, 
ma non osava chiedere spiegazioni alle amiche . 

Anche le riviste di gossip facevano la loro parte nell’alimentare le sue 
fantasie. Alla fine l’uomo ideale doveva possedere doti ben precise: un 
bel portamento sottolineato da vestiti eleganti all’ultima moda, un au-
tomobile di lusso, doveva procurarle una vita agiata e, soprattutto, esse-
re molto gentile e passionale nei suoi confronti. Ignorando i desideri delle 
monache che la volevano novizia, aveva elaborato un progetto preciso 
per raggiungere il suo scopo. Prima di tutto doveva diplomarsi segretaria 
d’azienda, così avrebbe potuto impiegarsi in una grande azienda e spo-
sarne il titolare. 

Al diploma era arrivata senza fatica, ma il resto del piano si era arenato, 
perché non riusciva a trovare l’impiego tanto desiderato, e adesso si tro-
vava in cascina ad aiutare suo padre tenendo la contabilità dell’azienda 
agricola e badando alla casa. Per fortuna le interminabili soap opera te-
levisive le tenevano compagnia. 

E adesso suo papà è malato! Le sembra che i muri della gabbia in cui si 
trova si stiano stringendo sempre di più. 

“Però quel dottorino è proprio gentile, chissà se è sposato. Però no, non è 
proprio la persona adatta, così dimesso, con quel testone. Anche se ha gli 
occhi buoni, dovrebbe curare di più il suo aspetto, che è così importante. 
Come mi guardava! La prossima volta gli chiedo tutto della sua vita” si 
sorprende a pensare. 
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Carlo ha preso a cuore il vecchio agricoltore, il giorno dopo ritorna a visi-
tarlo ed il giorno dopo ancora. Dapprima si dice che è meglio tenere sotto 
stretto controllo questo paziente, poi, senza cercare altre scuse, non ap-
pena può passa alla Cascina Luisina. 

Ogni volta incontra Emma, adesso sa come si chiama, si ferma a visitare 
il Signor Cignetti, e quindi si siede con lei a chiacchierare un po’. Non 
riesce a staccarle gli occhi di dosso, nota i suoi grandi occhi scuri, le lun-
ghe ciglia; ammira il collo lungo ed elegante, vorrebbe allungare la mano 
e farle una carezza sulla guancia, ma si trattiene e quando non regge più 
scappa via. 

Tutto questo andirivieni non è passato inosservato a Eloisa. Dapprima si 
è preoccupata delle condizioni del malato, ma poi ha cominciato a chie-
dersi come mai suo marito continua ad andare a visitare un paziente or-
mai guarito. Il paese è piccolo, e non è difficile avere informazioni sugli 
abitanti.  

Un giorno si presenta in ambulatorio un altro agricoltore della Cascina 
Luisina. È venuto dal Dottor Boveri perché ha curato così bene il suo 
vicino, che ha deciso di farsi visitare da lui. Eloisa coglie al volo l’occa-
sione e si informa sulla famiglia Cignetti. 

“Sì, signora, il signor Cignetti ha una bella proprietà, e la coltiva proprio 
bene. Almeno questo, visto che è stato così sfortunato con la moglie! Sa: 
è morta in un momento, e la bambina era ancora piccola. Ha dovuto 
mandarla in collegio. Ma adesso ha finito la scuola ed è tornata per aiu-
tarlo” 

“Ah sì? Ma questa figlia, com’è?” 

“Proprio una bella ragazza, gentile, istruita, una bellezza” 

Eloisa ha capito come mai la Cascina Luisina attira così tanto suo mari-
to. Senza por tempo in mezzo si precipita da Carlo. 

“Carlo, mi devi promettere che non rivedrai più quella ragazza! Lo sai 
quanto ti amo, tutti i sacrifici che faccio per te, e tu … tu mi tradisci co-
sì. Tu fai questo a me, a me che ti amo tanto, che ti ho dato tutto quello 
che ho, che ti ho permesso di avere uno studio tuo. Non mi ami più, mi 
vuoi far morire? Devi piantarla! Non devi più vederla!” E continua in 
questo modo, diventando sempre più agitata, paonazza e ansante, al 
punto che Carlo le promette tutto e di più, per tranquillizzarla. Così 
smette di vedere Emma, e tristemente riprende la sua vita. 
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Ma Eloisa ha un tarlo che la divora, lo spia continuamente, sorveglia il 
cellulare, annota il chilometraggio dell’auto. Non riesce a darsi pace: è 
sempre più diffidente, rabbiosa, non mangia più, non dorme più. Un 
giorno che, per calmarsi un po’,decide di far pulizia generale, nel salire la 
scala per appendere le tende appena lavate, sbaglia il gradino, cade bat-
tendo malamente la nuca. Neppure le cure di Carlo e quelle dei medici 
dell’ospedale riescono a salvarla. 

Immediatamente Mamma Boveri si trasferisce dal figlio per aiutarlo a 
sbrigare tutte le incombenze che bisogna affrontare in questa triste si-
tuazione; come al solito si occupa di tutto lei, Carlo lascia fare, la morte 
della moglie lo ha scosso, e non reagisce. 

Dopo aver sistemato tutto, ed aver trovato una signora che si occupa 
della casa, la mamma deve tornare a Crotte e Carlo si trova solo. La sera 
gira per la casa, spaesato, vorrebbe scappare via, ma non ne ha il corag-
gio, guarda le cose di sua moglie sparse dappertutto; ma una mattina to-
glie tutto, butta tutte le cose di Eloisa in fondo a un armadio, spalanca le 
finestre, e improvvisamente si sente libero, si sente bene: è pronto a ri-
cominciare. 

Una sera, al ritorno da una visita a domicilio, passa vicino alla Cascina 
Luisina e, senza volerlo, si trova nel cortile dei Cignetti. Lui è il primo a 
stupirsene, come se l’automobile avesse una volontà tutta propria.  

Emma, sentendo il rumore di un auto, si affaccia e vede il suo amico dot-
torino. “Dottore, che bella sorpresa! Come mai da queste parti? Venga, 
entri un momento a salutare papà”. 

Come resistere ad un tale invito? Specialmente ora, che è finalmente li-
bero! Carlo sorride ed entra deciso, due chiacchiere con il vecchio agricol-
tore, due con Emma, ed è ora di cena. 

“Si fermi, Emma ha preparato la polenta” E Carlo, felice, dice di sì. Do-
po cena, seduto vicino alla ragazza comincia a raccontarle della morte 
della moglie e del suo lavoro. Emma lo ascolta attenta, la guancia ap-
poggiata alla mano, replicando di quando in quando. 

Ben presto diventa un’abitudine: alla fine del suo giro di visite, Carlo va 
a cena dai Cignetti, dove è accolto come uno di famiglia.  

Il padre, finito il pasto, si addormenta con la testa sul tavolo, mentre i 
due parlano fitto fitto e spesso vanno a fare una passeggiata nei campi. 
Anche Emma si apre: gli racconta delle sue ricerche di un posto di lavo-
ro, della sua aspirazione a diventare indipendente, a lasciare la cascina, 
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che non ama. 

Una sera di primavera decidono di fare un giro intorno alla casa. I sen-
tieri sono umidi e scivolosi, l’aria è ancora piena di pioggia,e le luci della 
strada spargono una luce gialla tremolante; Emma inciampa in una ra-
dice sporgente e cade addosso a Carlo, che la sostiene, ma poi subito do-
po si ritrae di scatto, come scottato da quel contatto. Nella sua vita non 
ha mai provato nulla di simile, è una novità assoluta! 

Tutto scombussolato da questa rivelazione, Carlo, tornando a casa, co-
mincia a farsi delle domande: “Ma come mai quando la tocco mi succede 
questo? Come mi è piaciuto, vorrei accarezzarla, baciarla e toccare quei 
seni che si intravvedono sotto la camicetta” 

Così torna tutte le sere, finché, col cuore in gola ,mentre passeggiano, si 
decide e le prende la mano. 

Emma è consapevole di esercitare un’attrazione sul giovane uomo, lascia 
fare; non ha ancora deciso come comportarsi, così continuano a passeg-
giare mano nella mano, chiacchierando, ma una sera Carlo prende corag-
gio e la bacia. 

Allora si stacca da lui, lo guarda, incerta se scappar via o riprovare; infi-
ne lo abbraccia e gli porge nuovamente la bocca. Sta cercando qualche 
emozione, qualche formicolio interiore, ma senza risultato; delusa, si dice 
che dovrà provare ancora. 

Per lui è toccare il cielo con le mani, un brivido di piacere lo attraversa 
quando la tiene tra le braccia, e si spinge sempre più in là, accarezzando 
quel viso e quel corpo che comincia ad adorare. 

Emma intravvede in queste effusioni la passione di cui ha tanto sentito 
parlare, pur non provando pressoché nulla, e non si oppone alle avances 
un po’maldestre di lui. 

Dopo cena Carlo la trascina fuori, cerca degli angoli scuri per poterla ac-
carezzare, finché non scopre la stalla, pulita e discreta con delle balle di 
paglia accatastate, che è illuminata da lucine fioche. 

Quella sera Emma indossa una gonnellina corta e un golfino striminzito, 
Carlo la prende per mano e insieme sgusciano nella stalla. Gli animali so-
no tranquilli, in un angolo, il resto della stanza è tutto per loro. 

Con le mani incerte Carlo la fa stendere sulla paglia, si inginocchia vicino 
a lei e, travolto da un’ondata di sentimenti, la guarda a lungo; non è più 
lui, avverte una vampa di desiderio, che lo lascia svuotato. Poi le slaccia 
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il golfino, sotto è nuda, e comincia a baciarla ovunque, a carezzare quel 
seno che ha tanto sognato, in preda alla passione cerca di toglierle la 
gonna, immerso nella meraviglia di quel momento. 

Emma a questo punto lo ferma “ Basta, non possiamo, non siamo sposa-
ti, non sta bene! Smettila!” 

“Perché Emma, io ti voglio sposare, sono innamorato di te. Restiamo 
ancora un po’, lascia che ti baci ancora, fatti accarezzare, ti prego. Spo-
sami, dimmi di sì, ti prego, è la cosa che voglio di più al mondo! Ti prego, 
ti prego” invoca Carlo ansante, lei si alza, si riveste e gli dice: “No smet-
tila. Sposarti? Non so, ci devo pensare. Lasciami qualche giorno, non 
venire, ti chiamo io” 

Malconcio, pesto, pieno di desiderio non soddisfatto, Carlo obbedisce e se 
ne torna a casa. 

Nei giorni seguenti Emma pensa e ripensa alla proposta di matrimonio. 
È incerta; lui non è l’uomo che aveva tanto sognato. È sicuramente un 
brav’uomo, ma un po’rozzo, non ha certo lo stile che a lei piace tanto! 

Però la vocina assennata le sussurra “ma qui dove lo trovi un uomo così? 
Ti tocca restare in cascina ad aiutare papà, e sai com’è difficile trovare 
un impiego ed andartene. Puoi sempre cercare di raffinarlo un po’. Gli fai 
comprare dei vestiti nuovi, un po’moderni. In fin dei conti una posizione 
ce l’ha già: è un medico, ed è già qualcosa” 

Una mattina riceve la telefonata di un compagna di collegio che la invita 
al suo matrimonio. “E tu sempre tra mucche e galline? Certo che messa 
così farai a fatica a trovare un marito!” la canzona l’amica. 

Presa da una rabbia improvvisa Emma risponde, piccata “Veramente 
sto per sposare un medico. Dobbiamo solo decidere la data delle nozze”. 
Senza volerlo, Emma ha deciso. 

Carlo aspettava con ansia una sua telefonata, Non aveva fatto altro che 
vivacchiare in attesa di una risposta; a volte disperato perché senza spe-
ranza, altre volte convinto di riuscire nel suo intento. Era diventato ma-
gro e sparuto, e non sapeva dove posare le sue ossa. 

Quando Emma lo chiama  corre alla Cascina e la trova lì che lo aspetta. 

“Carlo ci ho pensato molto, e ho deciso di sposarti” non una parola 
d’affetto, non una parola d’amore. 

Ma lui non ci bada, è sopraffatto dalla felicità, l’abbraccia stretta, le 
prende la mano e la ricopre di baci, la solleva in alto, fa delle giravolte, 
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com’è sua abitudine quando è allegro. 

“Allora ci sposiamo subito, vado dal prete e gli dico che fissi la data, in 
fretta, perché voglio che tu venga subito a vivere con me” 

Ma la ragazza lo calma: “Piano, piano, dobbiamo fare le cose perbene. 
Fissiamo la data, ci compriamo i vestiti adatti, organizziamo la festa di 
nozze, e poi devo anche pensare a come sistemare la casa” Nulla sembra 
turbare la sua calma! 

Papà Cignetti è al settimo cielo, era un po’di tempo che aspettava questa 
notizia. Invece mamma Boveri non è per niente contenta: questa volta 
non è stata interpellata, anzi Carlo glielo ha comunicato a cose fatte. E 
poi questa ragazza! Con i jeans, truccata, le mani lisce e curate di chi la-
vora poco. Non parla molto, è vero, però sa bene cosa vuole! Non è pro-
prio la nuora che si aspettava, ma deve fare buon viso e aiutare 
nell’organizzare il matrimonio. 

Il giorno delle nozze, per la prima volta in vita sua, Carlo indossa un abi-
to di misura, Emma ha insistito per aiutarlo nella scelta, lo vuole elegan-
te; è il primo passo verso la sua trasformazione. Lei porta un abitino 
bianco, di pizzo, corto e sbarazzino, che ha comprato in un bel negozio di 
Torino, dopo tante ricerche. 

È piena estate e in cascina hanno preparato una grande festa nello spiaz-
zo antistante la casa. Sono invitati tutti i vicini, tutti i parenti e si alle-
stisce una bella tavolata. Come si usa in campagna, il menù è abbondan-
te, ricco dei prodotti dall’azienda agricola, e il vino scorre a fiumi. Come 
d’abitudine le battute salaci volano nell’aria accompagnate da sonore 
risate. 

Lo sposo non ci fa caso: è felice e continua ad accarezzare sua moglie, che 
è un po’assente, come soprappensiero, e fa una smorfietta di noia quando 
la volgarità è eccessiva. 

Qualcuno ha portato una chitarra e molti cominciano a cantare. È pro-
prio una bella festa, dicono tutti, complimentandosi con gli sposi e augu-
rando loro ogni bene. 

A tarda sera gli invitati se ne vanno, e gli sposi partono per Strambino. 
Emma aveva già preso possesso dell’alloggio,aveva fatto sparire tutte le 
cose di Eloisa, apportando qualche modifica, ripromettendosi di tra-
sformarlo in un nido accogliente. Avrebbe voluto sbarazzarsi del mobilio 
cupo e dozzinale, ma aveva tutto il tempo. Per il momento sfogliava ca-
taloghi di mobili, e quello dell’Ikea era sempre accanto a lei. 
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Poi, finalmente soli! Non appena entrati in casa Carlo afferra sua moglie, 
la bacia con ardore, vorrebbe spogliarla lì, nella sala. Ma Emma lo ferma 
“Va ad aspettarmi in camera; voglio mettermi la camicia che ho com-
prato apposta per questa notte” 

Impaziente Carlo si siede sul letto e aspetta la moglie. Quando la vede 
entrare resta quasi senza parole. 

Indossa una camicia trasparente, bianca, che rivela i contorni del corpo 
morbido e pieno ma al tempo stesso snello, lui trattiene il fiato, si alza e 
le va incontro. L’abbraccia con foga, e comincia a baciarla mentre la 
stende sul letto, in un attimo le toglie la camicia e con la mano scopre i 
contorni del suo corpo. 

Com’è morbida e bianca la sua pelle! Inconsciamente confronta questo 
corpo flessuoso e tornito con quello della prima moglie, e non finisce di 
stupirsi della sua fortuna. 

Emma non sa che fare, è la sua prima volta, accetta le carezze e le atten-
zioni del marito sforzandosi di ricambiarle. Ma in fondo non prova alcu-
na emozione, è come se si fosse distaccata dal suo corpo e guardasse 
dall’alto quello che succede su quel letto. Non è certo come aveva imma-
ginato: si aspettava “l’estasi dei sensi”, così la definiscono i romanzi ro-
sa, e invece tutto era finito con un piccolo dolore e Carlo sopra di lei che 
grugniva di piacere. 

Il giorno dopo vari parenti e amici, con varie scuse, passano a vedere 
com’è l’atmosfera. Trovano Carlo felice e sorridente, ma la sposa non ri-
vela niente, nessun indizio. È la stessa di sempre: calma, taciturna e di-
staccata. 

Così comincia la vita matrimoniale dei due. Lui al colmo della felicità, 
incurante di tutto, che attende con ansia la sera per amare sua moglie, 
perduto di voluttà. Lei che accudisce la casa, sempre un po’annoiata, 
sempre un po’fredda con il marito, tranne quando vanno a far acquisti: 
allora è felice come una bambina e ride, scherza e lo bacia sul naso, lui 
ride con lei e le concede tutto. 
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Carlo ed Emma, 
una deprimente routine familiare 

di Nadia Schmidt 

Erano trascorsi solo quattro mesi dalle loro nozze ed Emma si era già 
pentita del passo fatto. Molte volte aveva ricordato, tra sé e sé, la telefo-
nata canzonatoria che le aveva fatto la sua compagna di collegio e si ma-
lediva per aver messo in piedi quella stupida storia; se solo le avesse ri-
sposto “Meglio stare qui alla Cascina Luisina, tra mucche e galline che 
sola tutto il giorno in casa...” forse ora non sarebbe stata così depressa. 

Aveva pensato che il venir via dalla cascina di suo padre l’avrebbe resa 
felice ma così non era stato. Trascorreva i pomeriggi davanti alla televi-
sione, per lo più a guardare “reality”, oppure davanti al computer per 
notizie di gossip. Raramente faceva brevi passeggiate per le vie di quel 
paese che, a parer suo, era triste e non offriva granché. 

Le giornate passavano tutte uguali, tutte tristemente grigie.  

Arrivò dicembre e lei trovò un po’ di svago nel decidere di addobbare un 
albero di Natale. Con l’autobus si recò da Peraga dove acquistò un bel 
pino argentato e tutti gli addobbi necessari.  

Nel dare alla cassiera i dati per la consegna a domicilio, Emma si pavo-
neggiò nel pronunciare ad alta voce “DOTTOR  BO VE RI!” e poi, abbas-
sando il tono, quasi dovesse vergognarsi, l’indirizzo di casa. 

Era l’anti vigilia di Natale quando Carlo, dopo cena,  la strinse a sé di-
cendole: “Emma devo dirti una novità! Presto dovremo cambiare casa”.  

“Perché? e dove andremo?”, chiese lei, un po’ turbata e un po’ felice.  

“Ho ricevuto una raccomandata dalla Direzione Sanitaria; da febbraio 
prossimo, dovrò sostituire un collega che andrà in pensione”. 

“E dove dovremmo trasferirci?”.   



 15 

“A Ivrea. Sei contenta, cara?”. 

“Oh! sì Carlo, son proprio felice;  non sarà come stare a Torino, ma sarà 
sicuramente meglio che stare qui ...” 

“E non è tutto!”. 

“Cos’altro mi devi dire?”, chiese lei sottovoce.  

“Siamo stati invitati dall’Associazione Medici per il cenone di fine anno, 
al castello di Pavone Canavese. Che ne dici? Ti andrebbe?”. 

“Ma certo che mi va! sono felicissima! Però... dovrò comprare un abito 
adatto....”. “Non ti preoccupare. Domani, come pre-festivo, lo studio sa-
rà chiuso, se vuoi possiamo andare a Torino”. “Oh! si, molto volentieri, 
Carlo!”. 

Il giorno seguente, in uno dei più rinomati negozi di Piazza San Carlo, 
comprarono per lei un bell’abito lungo, scollato sulla schiena, ma non 
troppo, in velluto rosso, un coprispalle di pelliccia bianca, e un paio di 
scarpe eleganti color argento con pochette di identico colore. Per lui, do-
po mille tentennamenti, un abito scuro con i reverse in raso lucido, cami-
cia bianca con polsini per gemelli, farfallino bordeaux e scarpe nere di 
vernice. Lei era tornata ad essere luminosa, bella e loquace. Era conten-
tissima degli acquisti fatti e di essere riuscita a convincere il marito su 
come si sarebbe dovuto vestire per Capodanno. 

Rientrati a casa Emma riprese ad essere turbata, quasi che quella casa 
avesse un’influenza maledettamente negativa su di lei.  

“Ma, Carlo.....  io non conosco nessuno degli invitati al cenone, oltre a 
te... mi sentirò a disagio...”. “Vero! Se vuoi, prima di allora, possiamo 
vederci con un paio di miei colleghi e con le loro mogli, magari per una 
cena, così a fine anno potrai sentirti più serena”. “Ottima idea!”. 

La sera di Santo Stefano si trovarono al ristorante  “La Mugnaia”, nel 
cuore di Ivrea, con altre tre coppie. 

Emma era così felice e agitata che le girava persino la testa. 

A tavola le quattro mogli si sedettero vicine, in modo da poter 
chiacchierare tranquille di “cose da donne”,  lasciando così i mariti liberi 
di parlare di medicina e di finanza. Anche le donne iniziarono però col 
parlare dei loro impieghi e delle loro carriere poi, vedendo che Emma 
non aveva argomentazioni in merito, passarono gentilmente ad altri 
temi.  
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Paola descrisse il viaggio appena fatto col marito, a Parigi. Luisa rac-
contò di aver acquistato un armadio blindato per mettere al sicuro il suo 
visone, l’ argenteria e i gioielli, compresi i nuovi orecchini di brillanti che 
Andrea le aveva regalato il giorno prima, e che lei continuava a far luc-
cicare con movimenti di testa che avrebbero fatto venir il mal di mare 
anche ad un nostromo, mentre Silvia coglieva l’occasione per mostrare 
alle commensali l’anello di rubini che si era appena regalata, visto che 
suo marito come dono di Natale le aveva promesso un viaggio alle Mal-
dive, ma per la primavera seguente.  

D’altronde Silvia, anche se pure lei era moglie di un medico con ottimo 
stipendio,  aveva deciso di rimanere a lavorare nella software house dove 
aveva iniziato da nubile ed ora ne era una dirigente, e quindi la sua ele-
vata retribuzione le permetteva di comprare tutto ciò che più le faceva 
piacere.  

Emma pensò di raccontare del bellissimo abito firmato e della pelliccia 
bianca che il marito le aveva regalato e poi inventò che anche lei sarebbe 
andata a Parigi col marito, magari per Pasqua. 

Le quattro donne legarono subito tra loro anche se erano accomunate 
solo dal fatto di essere tutte mogli di medici. Emma percepì che soprat-
tutto con la donna seduta alla sua destra, Silvia, si era creata una certa 
simpatia.  

Aveva intuito bene! Infatti dopo la cena, mentre andavano al parcheg-
gio, Silvia la prese sottobraccio e, non facendosi sentire dalle altre com-
pagne, la invitò per il pomeriggio seguente a bere  un tè a casa sua. Em-
ma accettò e, il pomeriggio seguente, come concordato, andò in lungo 
Dora a Ivrea a casa di Silvia. 

Qui, sul parquet di legno chiaro, c’erano tre eleganti divani,  tutti in pel-
le bianca, e, lungo le pareti, un paio di mobili bassi, anche essi bianchi. 
Era un alloggio moderno nel quale si vedeva chiaramente che c’era stata 
la mano di un architetto.  

Mentre Silvia era in cucina a prendere il vassoio con l’occorrente per il 
tè, Emma si guardava attorno, ripensando con disgusto all’alloggio che 
occupava con Carlo, arredato con vecchi mobili della famiglia Boveri e 
alcuni persino appartenuti alla prima moglie di Carlo; tutti arredi per lei 
antiquati e tristi. 

Fortunatamente i suoi grigi pensieri furono interrotti dalla voce di Silvia 
che arrivò in sala dicendole: “Le prossime due settimane sarò in ferie; ti 
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andrebbe Emma di venire con me alle terme di Champoluc? sarebbe ve-
nuta con noi anche Paola, la moglie di Marco, ma ha già un impegno al 
Rotary”. 

“Ma non so... devo chiedere a mio marito ...”. 

“Devi chiedere a tuo marito?!”. 

“Ehm! si...”, farfugliò Emma. 

“Emma! a mio marito io non chiedo mai il permesso per nulla ... Che 
diamine! siamo nel ventunesimo secolo!”. 

“Si, hai ragione Silvia!, quando andresti alle terme?”. 

“Il 9 gennaio. Ho l’auto, se vuoi vengo a prenderti verso le 10”. 

“Va bene, verrò con te. Sarà una bella esperienza, non sono mai stata al-
le terme”.  

Sorseggiarono il tè e, continuando a conversare, arrivarono ai program-
mi di pre-capodanno; “Emma, il 31 andrò dall’estetista e poi dal parruc-
chiere, vuoi che prenda appuntamento anche per te? potremmo andare 
insieme a farci belle”.  

Emma, che non aveva mai avuto opportunità mondane che richiedesse-
ro certi “lussi”, se non, forse, il giorno delle sue nozze, rimase un po’ 
spiazzata, poi, furbescamente, riuscì a defilarsi inventando che doveva 
andare con Carlo a far visita a sua suocera.  

Alle 18, con un caloroso abbraccio, si accomiatò con l’accordo che il 9 
gennaio Silvia sarebbe passata a prenderla per andare alle terme. 

Mentre tornava a casa con l’autobus, dopo quel breve ma importante in-
contro, Emma pensò che la sua vita era parecchio diversa da quella che 
conducevano le sue tre nuove amiche.  

Per prima cosa loro, anche se non ne avevano economicamente bisogno, 
lavoravano, un po’ per tenersi attive, aggiornate, e un po’ per godere del  
prestigio che traevano dalle alte cariche che ricoprivano. Inoltre, aveva-
no una libertà che lei neppure si sognava; o meglio, sì che se la sognava!  

Mentre il bus attraversava le campagne, si trovò poi a ripensare che la 
sua casa non era così bella come quella di Silvia, anche se poi su questo 
cercò di sorvolare; presto lei e Carlo sarebbero andati a vivere ad Ivrea e 
lì, forse, le cose sarebbero cambiate. Carlo le aveva detto che avrebbe 
provveduto lui a trovare un alloggio in centro e si sarebbe preoccupato 
anche di arredarlo. Emma sperava in una casa lussuosa, moderna, poi-
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ché le tre stanzette che abitava ora con Carlo, a Strambino, le stavano 
davvero troppo strette. 

Il Capodanno al castello di Pavone fu bellissimo. Il cenone ottimo, con 
piatti di alta cucina. Dopo la cena, tutti gli ospiti si spostarono dalla 
“Sala delle Armature” al “Salone delle Feste”; qui un complesso di gio-
vani musicisti dell’Auditorium Mozart di Ivrea iniziò col suonare musica 
classica, ma dopo un’ora, quando i calici alzati per brindare al nuovo 
anno erano stati davvero tanti, e l'euforia si faceva sentire, proseguì con 
musica moderna e tutti si divertirono a ballare.  

Carlo, che si sentiva appesantito dalla cena, preferì restare seduto a con-
versare con i colleghi, mentre sua moglie accettava tutti gli inviti che ri-
ceveva. 

“Auguri! Buon Anno! Felicità!”, continuava a ripetere Emma a tutti co-
loro che incrociavano il suo sguardo; era un augurio sincero che lei face-
va in prima persona a se stessa.  

Dopo quella festa, Emma iniziò a frequentare, sempre più assiduamente, 
Silvia. 

Purtroppo, quando poi tornava a casa e trovava il marito in poltrona a 
leggere il giornale, con aria inespressiva, e che non le chiedeva mai nulla 
su dove fosse stata e a fare cosa, o con chi, Emma si deprimeva sempre 
più.  

Lei dal canto suo non faceva nulla per aprirsi con lui. Avrebbe solo volu-
to fuggir via, ma dove? e come fare senza un’autonomia economica?  

Nel frattempo Carlo aveva trovato un alloggio nel “salotto buono” di 
Ivrea, nell’ala sinistra della centralissima Piazza Ottinetti. Era 
all’ultimo piano di uno stabile molto datato ma, internamente, l’alloggio 
era stato ristrutturato molto bene ed era di certo diventato un apparta-
mento di lusso, di rappresentanza.  

Dalle sue finestre si poteva ammirare tutto il porticato sopraelevato 
dell’ala est della piazza. 

Carlo era certo che, una volta trasferiti lì, Emma sarebbe stata felice di 
respirare l’aria nuova di quella piazza considerata dagli eporediesi la 
“Piazza del sapere”. 

Pensando di farle cosa gradita, aveva fatto arredare l’ intero apparta-
mento con mobili nuovi ma sempre di legno scuro, in stile retrò, e, quan-
do andarono a fare un sopralluogo, era gioioso nel mostrarle la grande 
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sala dove le pareti erano tappezzate di damasco color cobalto, e dove 
uno scuro tappeto persiano dai disegni fitti e due grandi divani di  vellu-
to blu coprivano, solo parzialmente, un freddo pavimento di marmo. 
Lei, a tale visione, tacque, simulando un sorriso di compiacimento. 

Come prefissato da Carlo, a fine gennaio vivevano già nella loro nuova 
casa e,  dal primo febbraio, lui era seduto nel nuovo ambulatorio, in via 
Arduino. 

Dopo i primi tempi di serenità, data dalla novità di vivere in centro ad 
Ivrea, per lei tutto tornò come prima, triste e monotono, tant'é che iniziò 
a cercare aiuto nella Biblioteca Civica che aveva di fronte a casa. Amava 
il silenzio che trovava in quei locali, pur se frequentati da molte persone 
contemporaneamente. Era, per lei, come tornare al salubre silenzio del 
collegio, la Castiglia, dove era stata cresciuta ed educata e che ora, in al-
cuni momenti, rimpiangeva.  

Amava i romanzi d’amore, storie sdolcinate di donne appagate, di amori 
focosi, di viaggi, di amanti segreti. Ma, dopo la lettura di quei romanzi, 
sognava una vita con un uomo diverso, in una città diversa. Carlo, im-
pegnato nel farsi apprezzare dai suoi nuovi pazienti, non si accorgeva 
minimamente dello stato d’animo in cui si trovava sua moglie. Se ne era 
però accorta molto bene la sua amica Silvia che, per aiutarla e farla di-
strarre, organizzò, coinvolgendo anche Paola e Luisa, un viaggio a Vene-
zia, per fine febbraio, durante il Carnevale.  

D’altronde durante il “Carlevé”, con l’infuriare della battaglia delle a-
rance e il conseguente passaggio dei carri in  via Arduino, Carlo avrebbe 
dovuto comunque tenere chiuso lo studio e anche raggiungere la propria 
abitazione in piazza Ottinetti per loro non sarebbe stato facile. 

Così, mentre la loro casa veniva imbrigliata dalle reti protettive, che ca-
lano come una grande ragnatela su tutto il centro d’ Ivrea, prima e du-
rante il carnevale,  loro partivano liberi e leggeri, con le altre tre coppie, 
verso Venezia. Era mercoledì; sarebbero tornati il martedì successivo, a 
Carnevale finito. 

Per l’organizzazione del viaggio, Silvia aveva dato disposizioni alla sua 
segretaria, e lei, di origini veneziane,  aveva prenotato per loro, l’Hotel 
Gorizia “A la Valigia”, a soli 300 metri da Piazza San Marco, cene nei 
migliori ristoranti tipici veneziani e, per il giovedì grasso, il  “Ballo Tie-
polo” a Palazzo Pisani Moretta, splendida residenza veneziana del XVI 
secolo.  
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Siccome, per il ballo, le quattro coppie, avrebbero dovuto impersonare 
ricchi aristocratici della Serenissima, la segretaria aveva anche provve-
duto a fissare un appuntamento all’Atelier Tiepolo per il noleggio di co-
stumi e maschere.  

Arrivati a Venezia, all’ Hotel Gorizia, il proprietario dell’albergo raccon-
tò loro l’affascinante storia della “Valigia”, tutta ricoperta di dipinti, 
posta in vetrina, sotto una teca di vetro, e di come, nel precedente seco-
lo, l’albergo fosse stato il “sancta sanctorum” di importanti pittori vene-
ziani.  

Più tardi, tutte e quattro le coppie andarono all’atelier dove affittarono 
abiti del settecento, riccamente adornati, completi di parrucche e ma-
schere. Alle donne vennero anche forniti i ventagli e dei piccoli e vezzo-
si “nei finti” in taffetà nero, unitamente ad un foglietto di spiegazioni  
perché, a seconda del punto in cui i “nei” venivano sistemati, in base a 
regole assai precise, cambiava il loro significato.  

Emma, sorridendo,  confidò a Silvia: "Io lo posizionerò vicino alla bocca, 
al labbro inferiore a significare voluttà”. Era spigliata, simpatica e con 
tanta voglia di divertirsi.  

Il giorno seguente, giovedì grasso, nel pomeriggio, parteciparono di gu-
sto al rumorosissimo corteo di maschere veneziane, di sbandieratori e 
tamburini, per il  tradizionale “Taglio della testa del toro”1.  

E poi, quando venne sera,  ci fu’ il “Gran ballo Tiepolo”, tanto atteso da 
Emma. 

Nello splendido salone un’ orchestra classica aveva accompagnato i par-
tecipanti  in minuetti, valzer e contraddanze. Tutti loro avevano ballato 
fino a notte fonda, ridendo e godendo della splendida serata. Anche Car-
lo non si era fermato un attimo, aveva continuato ad invitare Emma con 
affascinanti inchini e lei, stranamente, non aveva mai rifiutato. Un’ am-
bientazione fiabesca e centinaia di candele avevano riportato la bella 
Emma nei romanzi di cui si era nutrita  e che tanto amava. 

                                           
1 Rito storico che celebra la vittoria del doge Vitale Michiel II sul patriarca Ulrico di Aquileia.
 Per anni i successori del Patriarca dovettero inviare in dono alla Serenissima un toro, dodici pani e 

dodici porci ben pasciuti. Il toro-patriarca veniva puntualmente messo allo scherno della pubblica 
piazza con un rituale che prevedeva al suo culmine lo spettacolare taglio della testa del toro (da 
qui il detto tutto veneziano “Tagiar la testa al toro”, per significare la chiusura di una faccenda in 
maniera definitiva). Il grande toro di stoffa e cartapesta viene portato fino in piazza San Marco, 
dove alle 16, sul grande palco, il “tagio” venne reinterpretato da due ballerini che, in una lunga 
danza mascherata, simulano la macellazione dell'animale. 
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Quella notte lei si concesse a Carlo, più volte, con passione e trasporto 
come non mai. Lui era felice e pensava che la moglie fosse molto inna-
morata di lui. 

Le altre giornate trascorsero in allegria e gioia, per tutto il gruppo. 

Quando rientrarono a Ivrea, martedì notte, Emma dormì tranquilla-
mente nella sua nuova casa, abbracciata a Carlo. 

Ma, nuovamente, la serenità durò ben poco. Nei giorni a seguire il suo 
morale tornò ad essere altalenante. Alcuni giorni aveva quasi una forma 
di pietà nei confronti del marito e allora si prodigava in cucina, cercava 
di essere dolce e comprensiva, ascoltando tutti i suoi blà blà senza mai 
lamentarsi; altri giorni, invece, si metteva a sbuffare già alla sua prima 
frase, con la speranza di fargli capire che lei avrebbe preferito non essere 
lì. La vita tornò presto ad essere per loro quella di sempre. 

Era fine aprile quando Emma iniziò a non sentirsi bene e ad avere conti-
nue nausee, finché un giorno, su suggerimento del suo medico curante, 
che non era Carlo, andò ad acquistare un test di gravidanza. 

La mattina seguente, all’insaputa del marito, fece la prova: due strisce 
blu sulla bianca asticella stavano a confermare: “Incinta”. 

Emma, seduta sul bordo della vasca, scoppiò in lacrime. Mai e poi mai 
avrebbe voluto avere figli, soprattutto da Carlo.  

Alcuni giorni dopo, senza dire niente al marito, con un lumicino di spe-
ranza che il risultato del test fatto in casa fosse stato sbagliato, si recò al 
consultorio;  qui il medico di turno le confermò che era incinta. Tornò a 
casa sconvolta, pensando che, comunque, avrebbe dovuto  dirlo a Carlo. 

Era sabato pomeriggio, Carlo non doveva andare in studio. Emma a-
spettò che lui si sdraiasse sul divano, per il relax post pranzo.  

“Carlo, saresti contento di diventare padre ?” 

“Emma, perché mi fai questa domanda?” 

“Perché sono incinta!” 

“E’ una notizia stupenda! Sei sicura?” 

“Si. Sono alla fine del secondo mese. Il figlio dovrebbe nascere a fine no-
vembre” 

“Emma, ti amo. Non sai come sono contento! Spero tanto che sia fem-
mina! sarebbe di certo bella come te!” 
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“Vedremo...  “. E così dicendo se ne andò lasciandolo solo.  

Lei non voleva assolutamente quel figlio. Odiava Carlo: se solo fossero 
stati più attenti....  ma ormai era fatta.  

Il “Gran ballo di Carnevale” le aveva veramente giocato un gran brutto 
scherzo. 
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Emma e Leone (parentesi romantica) 

di Gabriella Mocafico Andreo e Raffaele Bottone 

Appena uscita di casa, Emma di soffermò a guardare la Serra e le parve 
che il lungo rilievo morenico, verde abbraccio per gran parte del Canave-
se, per lei fosse invece una recinzione e segnasse un limite. Un confine e-
retto non a protezione ma quasi a rinchiuderla, a costringerla dentro una 
vita piatta e insignificante, così da impedire ai suoi desideri di superarlo 
per salire sino al cielo libero. Una libertà perduta sposando Carlo per ot-
tenere in cambio una vita migliore, nell’illusione di poter realizzare i suoi 
sogni. Camminando pensava che ora aveva dentro di sé anche un nuovo 
peso, quello di un essere non desiderato che era stata costretta ad accet-
tare. Almeno sperava fosse un maschietto,  quasi una ripicca verso il ma-
rito che avrebbe voluto  una bambina! E poi sognava le culle e i passeg-
gini che aveva visto nei programmi televisivi di  gossip o sulle riviste che 
presentavano le fotografie delle bellissime e felici donne dello spettacolo 
con i loro neonati. Quello era il suo mondo e non quello grigio in cui sta-
va vivendo. Invece, il solo pensiero di dover dipendere anche economi-
camente da Carlo la rendeva infelice. E poi proprio oggi, che non si sa-
rebbe mossa da casa anche per il caldo, Carlo, sì, quell’essere mediocre 
con il quale era costretta a condividere le sue giornate, l’aveva costretta 
a incamminarsi verso la fermata dell’autobus per portare dei documenti 
contabili al commercialista. 

Leone, era questo il nome del commercialista, aveva lo studio un po’ fuo-
ri mano, ma non tanto distante da Ivrea. Per raggiungerlo era necessario 
prendere, appunto, l’autobus diretto a Chiaverano, un piccolo paese ar-
roccato sulla parte bassa della Serra e scendere, dopo un percorso di una 
decina di minuti, a una fermata intermedia dove la strada provinciale, 
per un breve tratto, costeggia il lago Sirio. Scese e la vista dello specchio 
d’acqua solo leggermente mosso dalle piccole onde, parve avere la capa-
cità di distendere i suoi pensieri che perdevano ogni asperità e non si ag-



 24 

grovigliavano più in gomitoli di insofferenza. Si soffermò  ad assaporare 
qualche momento di tranquillità prima di procedere a piedi su una stret-
ta strada interpoderale che si addentrava in un boschetto e che, percor-
rendo alcune centinaia di metri, consentiva di raggiungere un gruppo di 
case in pietra, costruite l’una sull’altra e disposte su un promontorio  a 
picco sul lago. Posto insolito per un’attività che avrebbe avuto più pos-
sibilità di sviluppo nel centro storico di Ivrea, in uno di quei tanti palaz-
zi d’epoca con targhe in ottone  all’ingresso che evidenziano la presenza 
di notai, avvocati, medici specialisti e professionisti di ogni sorta! 

Leone però non era un commercialista per scelta, le sue aspirazioni erano 
ben altre, anche se erano state condizionate, ma non soffocate, dalle a-
spettative di un padre autoritario. Accaldata Emma, seguendo le indica-
zioni avute da Carlo, individuò lo studio del commercialista in una picco-
la casa rurale con il piano superiore mansardato, un po’ discosta dalle al-
tre costruzioni. 

Si trattava di uno stabile perfettamente integrato nell’ambiente, anche 
se avrebbe necessitato di interventi  di ristrutturazione per le fessure e-
videnti nei muri della facciata, e certamente non adatto ad ospitare degli 
uffici e questa contraddizione la fece ancor più dubitare della scelta del 
marito di affidare le sue pratiche a un contabile abilitato all’esercizio 
della professione, ma evidentemente assai poco conosciuto e quotato. 
Stanca e poco fiduciosa decise di suonare il campanello per concludere 
quell’incombenza che le aveva arrecato soltanto fatica e fastidio. 

Venne ad aprirle un giovane uomo che si qualificò come il commerciali-
sta Leone. Emma, che aveva immaginato di incontrare un attempato 
signore tarchiato, stempiato e poco avvenente, cercò subito di ricompor-
si, si ravviò i capelli e si sistemò  la camicetta. Se avesse pensato a un in-
contro così piacevole certamente non si sarebbe presentata abbigliata 
così semplicemente e con i jeans un po’ larghi ma comodi, data la gravi-
danza. Cercò di sorridere e con grazia gli porse la mano spiegando che re-
capitava dei documenti di suo marito, il dottor Carlo Boveri. 

La vista di Emma procurò a Leone un piacevole imbarazzo perché Carlo, 
nel fissare l’appuntamento, non aveva specificato che avrebbe affidato 
alla moglie quell’incombenza; dopo un attimo di indecisione le sorrise 
anche lui, le strinse delicatamente la mano e, mentre chiudeva il porton-
cino, la invitò ad entrare nel suo ufficio che si trovava proprio di fronte 
all’ingresso. 

Il sorriso accogliente di Leone e l’offerta di un bicchiere d’acqua fresca 
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misero Emma a proprio agio facendole dimenticare di non essere vestita 
e truccata come avrebbe voluto. Fu invece proprio questa naturalezza 
che incuriosì Leone il quale non riusciva a distogliere lo sguardo dalla 
giovane donna che inaspettatamente l’aveva raggiunto, quasi a volerne 
studiare le linee armoniche del viso . 

La consegna dei documenti non richiedeva grosse spiegazioni e nessuno 
dei due,  seppure si fosse manifestata una simpatia reciproca, riuscì a 
trovare un argomento di dialogo per poter prolungare la visita. Però Le-
one, prima di congedare Emma la invitò ad affacciarsi al balconcino e le 
fece notare la coppia di cigni che, scivolando sull’acqua, si rincorrevano e 
sulla destra un grosso ciliegio fiorito. 

Quell’immagine così dolce si fissò negli occhi e nel cuore di Emma che,  
per i giorni successivi a quella visita, rimase in attesa di qualche evento 
che le avrebbe permesso di incontrare nuovamente Leone. 

Carlo, seppure concentrato su se stesso, non poté fare a meno di notare la 
sua Emma insolitamente ben disposta; pensò che la loro vita, finalmen-
te, potesse entrare in una fase più serena di quella che aveva caratteriz-
zato i primi anni di matrimonio! Il trasferimento da Strambino ad Ivrea 
e l’attesa di un figlio gli diedero la piacevole sensazione di sentirsi realiz-
zato. 

Quando il cellulare di Carlo squillò stavano bevendo il caffè e Emma, al 
solo sentire il nome Leone, s’illuminò, il cuore cominciò a batterle forte e 
non appena capì che Carlo si stava impegnando a recapitare personal-
mente a Leone un registro che non era stato consegnato assieme agli altri 
documenti, con un cenno d’intesa manifestò la sua volontà ad andare lei, 
anche nel pomeriggio stesso, presso lo studio del commercialista. 

Carlo congedò quindi il commercialista assicurandogli che avrebbe prov-
veduto a fargli pervenire quanto richiesto; felice, guardò la moglie con 
ammirazione, per quella insperata disponibilità, e sentì una indefinibile 
attrazione, resa ancora più spasmodica quando Emma, sedendosi sulle 
sue gambe, lo abbracciò e lo baciò sulla bocca con una dolcezza carica di 
sensualità. 

Leone intanto aveva spento il cellulare e anch’egli provò una piacevole 
sensazione: la mancanza di quel documento gli avrebbe, forse, dato la 
possibilità di incontrare nuovamente quella giovane e bella donna. Bene, 
presto avrebbe rivisto quegli occhi così bruni da sembrare neri, che gli 
ricordavano altri sguardi mai dimenticati.  
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Emma intanto, allegra, si ripeteva: lo rivedrò, lo rivedrò. Questa volta si 
sarebbe preparata, non voleva arrivare nel suo ufficio trafelata e in di-
sordine. Lasciato Carlo, iniziò a provare gli ultimi abiti acquistati; per 
fortuna, pensò, non erano ancora premaman, anche se avevano già una 
linea morbida che però metteva in risalto la dolcezza delle sue iniziali ro-
tondità. Era anche terrorizzata all’idea di trasformarsi e imbruttirsi pro-
prio ora che aveva trovato ammirazione negli occhi d’un giovane e pia-
cevole uomo. Che cosa si sarebbero detti? Gli avrebbe nascosto la sua fu-
tura maternità? Gliene avrebbe parlato? Quando? Ma questo forse l’a-
vrebbe messo a disagio.  Ah, questa gravidanza ora la faceva ancora 
maggiormente indispettire ! 

Intanto Leone, con un semplice ok – attendo - grazie, aveva risposto al 
messaggio con il quale Carlo confermava che la moglie Emma gli avreb-
be recapitato il registro nel pomeriggio stesso. 

Vestita d’azzurro, Emma, infilata  frettolosamente nella borsa a spalla la 
cartellina affidatale dal marito,  quasi a volersi distaccare da quei docu-
menti che la riportavano alla realtà, si avviò, questa volta con uno stato 
d’animo completamente diverso. Aveva scelto l’abito di quel colore pen-
sando alla dolcezza del lago Sirio che l’aveva rasserenata quando si era 
recata per la prima volta in quello studio. E poi lo stesso lago e i suoi ci-
gni erano stati l’ultima immagine  condivisa con Leone: i cigni che le a-
veva indicato l’avevano affascinata per la loro eleganza in cui si rispec-
chiava e che avrebbe desiderato raggiungere lontana dal marito. Persa in 
questi sogni ad occhi aperti compì, senza quasi avvedersene, il percorso 
sino alla fermata dell’autobus diretto a Chiaverano. 

Come la volta precedente Emma scese alla fermata sul lago Sirio, Il ven-
ticello di quel tiepido pomeriggio quasi estivo la spinse, rendendola leg-
gera, in quel viale alberato a lei già familiare. Arrivata davanti alla vil-
letta nella quale viveva e lavorava Leone gettò uno sguardo sulla faccia-
ta e la casa sembrò ricambiare lo sguardo: quella costruzione rustica che 
qualche giorno prima le aveva dato una sensazione di trascuratezza e 
abbandono, ora le lasciava intravedere tutto un mondo da scoprire. 
Leone, alla vista di Emma non mostrò alcun imbarazzo, anzi la mise su-
bito a proprio agio. 
- Grazie per essere venuta fin qui - e con sicurezza la invitò ad accomo-

darsi nello studio col balconcino affacciato sul lago. 
- Sono io che ti ringrazio, mi hai dato la possibilità di dimenticare per 

un po’ le mie ansie. 
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Sorpreso, Leone interpretò quel tu confidenziale come un invito ad ap-
profondire la loro conoscenza.  
- Che musica stai ascoltando? 
chiese Emma riferendosi alla melodia di sottofondo che si diffondeva nel-
la stanza. 
- Questa è La Primavera di Vivaldi. 
- Alza pure il volume, è dolce e rilassante.  
- Sì è rilassante - e, alzando lievemente il volume, Leone replicò 
- La musica mi fa compagnia, l’ascolto quando lavoro, dà senso alla mia 

solitudine e mi permette, come in questo momento, di dare tono ai colori 
e indicò una piccola tela sul cavalletto. 

Emma si avvicinò al cavalletto e rimase in silenzio a guardare la tela sul-
la quale era raffigurato, in primo piano, un vaso con alcuni girasoli recisi 
e tre farfalle molto colorate che volteggiavano.  

- Il fondo della tela è ancora bianco, ci starebbe bene l’azzurro del cielo 
che si specchia nel lago 

- Buona idea - disse Leone - cercherò di realizzare questo tuo suggeri-
mento! 

- Ma tu, sei un commercialista o un pittore? 
- È una storia lunga, ma ora che mio padre ha lasciato l’Italia per anda-

re a godersi la pensione con la sua compagna nelle Antille olandesi, mi 
sento libero di dedicarmi finalmente alla pittura.  

- E tua madre dov’è, sono separati? 
- No, mia madre è morta l’ anno scorso e lui non le ha mai perdonato di 

avergli tenuto nascosta la mia frequenza all’accademia delle belle arti 
di Brera.  

- Hai quindi studiato pittura ed economia? 
- Proprio così, soltanto che a Brera mi sono diplomato in cinque anni 

continuando a partecipare a mostre e concorsi, anche internazionali, 
mentre per laurearmi in economia e commercio ho impiegato più di 
dieci anni! 

- Che storia intrigante, anch’io sono orfana di mamma, ma ero davvero 
piccola e quasi non la ricordo, la mia mamma. 

Emma era rimasta pensierosa, intanto Leone non riusciva a spiegarsi co-
sa lo aveva spinto a confidare a questa giovane donna qualcosa che face-
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va parte del suo mondo segreto.  

- Un attimo fa mi parlavi delle tue ansie, cos’è che ti preoccupa? 

Emma aspettava soltanto questo invito e come un fiume in piena scaricò 
su Leone il suo disagio nei rapporti con Carlo. 

- Vedo che fai fatica a credere in ciò che ti sto dicendo. Hai visto per ca-
so il film di Verdone “ Viaggi di nozze”? 

- Mi sembra di sì ma, cosa c’entra ? 
- Anche Carlo è vedovo e anche a me è toccata la sorte di Fosca, sposata 

in seconde nozze con il dottor, mi sembra di ricordare, Raniero Cotti 
… qualcosa del genere …! 

- Non mi dire che tuo marito ti ha fatto fare il medesimo viaggio di noz-
ze portandoti negli stessi posti, anche nelle medesime camere 
d’albergo nelle quali era stato con la prima moglie ?  

- Ha fatto questo ed altro e tanto per concludere ora sono anche incin-
ta, partorirò entro la fine dell’anno! 

- Beh, di tutto quello che mi hai raccontato questa è la cosa più positiva 
che ti possa essere capitata. Dovresti essere felice, diventerai mamma, 
su con la vita; in fondo la nascita di un figlio potrebbe cambiare il vo-
stro rapporto e male che vada sono tanti i modi per ricostruirsela, la 
vita. Sai quante coppie si separano e si ricompongono?  

Queste parole di Leone, ancora una volta le diedero la carica per vedere 
le proprie difficoltà sotto un’altra ottica. Nella sua testa si avvicendaro-
no tanti pensieri e anche quello di poter iniziare una storia! 

Intanto il sole stava tramontando facendo diventare le acque del lago 
dorate. Allora Emma guardò l’orologio e con un pizzico di preoccupazio-
ne disse che si era fatto tardi e che avrebbe dovuto riprendere l’autobus 
per rientrare, ma non conosceva gli orari. 

Così Leone si offrì di accompagnarla con l’auto dopo averle ricordato di 
lasciargli i documenti contabili di Carlo di cui Emma si era completa-
mente dimenticata! Consegnata la cartellina, si preoccupò di farsi dare il 
suo numero di cellulare e gli mandò uno squillo chiedendogli di memoriz-
zare il proprio numero e possibilmente di non identificarlo come quello 
della moglie di Carlo Boveri! 

Seguirono giorni che le sembrarono vuoti e noiosi perché riceveva da Le-
one soltanto pochi messaggini o qualche emoticon su whatsapp. Lei spe-
rava invece di sentire la sua voce e ripensava a quanto si erano detti nel-
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l’ultimo incontro e soprattutto a come lui l’aveva rassicurata riguardo 
alla gravidanza. 

A volte, inavvertitamente, sospirava anche in presenza di Carlo; lui, al-
lora, la guardava con un sorriso pieno d’affetto. Pensava infatti che sua 
moglie stesse immaginando la dolcezza di tenere fra le braccia il proprio 
piccino. Che tenerezza provava sempre più nei suoi confronti, soprattut-
to ripensando al grigiore del precedente matrimonio. Emma, passate le 
nausee dei primi mesi, ai suoi occhi sembrava aver ripreso vigore e lui 
l’ammirava vedendola affaccendata nel riordino degli armadi o nel fare 
acquisti per il nascituro; inoltre non lo pressava più con lamentele e ri-
chieste di aiutarla a trovare lavoro. Sì, era come se fosse arrivata una 
nuova luce nella casa.  

Finalmente in uno dei primi giorni di giugno Emma vide sul display del 
cellulare il numero di Leone e con la fretta dettata dalla lunga attesa, ri-
spose al secondo squillo. 

- Ciao Leone. 
- Ciao Emma, come stai? 
- Oh Leone - le faceva piacere ripetere il suo nome quasi potesse aumen-

tare la vicinanza fra loro - finalmente sento la tua voce, ti eri dimenti-
cato di me? Oggi fa così caldo che mi sembra di soffocare! E tu? 

- Io vorrei farti una sorpresa ... se non hai altri impegni, che ne dici se 
passo a prenderti e andiamo in Valle d’Aosta? In meno di un’ora sa-
remo fuori da questa cappa. 

- Davvero?? 
- Sì, vedi che dunque ti penso! Se Carlo è libero può unirsi a noi. 
- Figurati se può! È fuori per una visita. Comunque glielo dico e poi ti 

richiamo … oh Leone, mi stai salvando! 

Carlo, impegnato, fu ben contento che la moglie godesse di quella prov-
videnziale scampagnata con un amico fidato come il suo commercialista; 
così Emma, doppiamente felice, richiamò Leone per la conferma e si 
preparò per l’uscita. Scarpe da ginnastica e zainetto in spalla si sentì una 
ragazzina nonostante la pancetta già evidente che cercò di nascondere 
sotto una vaporosa camicetta a quadrettini bianchi e blu.  

Stava bene nell’auto climatizzata mentre Laura Pausini sembrava can-
tare solo per lei “Ascolta il tuo cuore”. Conosceva le parole di quella can-
zone che parevano dar vita e musica ai suoi pensieri: 
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“Ehi adesso come stai? Tradita da una storia finita 
e di fronte a te l’ennesima salita ... 
Ma tu non mollare mai! Rimani come sei. 
Insegui il tuo destino perché tutto il dolore che hai dentro 
non potrà mai cancellare il tuo cammino” 

Un po’ emozionata disse: 
- Anche a te piacciono le sue canzoni? 
- Mi piace la sua voce potente e corposa. A volte l’ascolto e ho pensato 

che avrebbe fatto piacere anche a te.  

Senza avvedersene dopo aver percorso il tratto d’autostrada sino a Pont 
Saint Martin, scelsero di risalire verso la Valle del Lys. 

Lei che non aveva mai  amato la montagna stava apprezzando quei ver-
di pascoli alternati al colore più intenso dei pini e al grigio delle rocce con 
chiazze gialle di licheni. Silenzioso, Leone guidava attento, cercando di 
evitare che Emma fosse disturbata dai tornanti della strada in salita. 

In breve giunsero ad un’area pic-nic fuori dal paese di Fontainemore  da 
cui si poteva godere di una bella vista e anche della frescura data dallo 
scroscio di una cascatella. Soli, seduti su una panchina si sentirono in 
sintonia fra loro e quasi parte di quell’ambiente montano che trasmette-
va tranquillità. Emma non seppe trattenersi: 

- Sei tanto caro, Leone - quasi sospirò, pensando a quanta differenza 
c’era fra lui e quel “peso morto” di suo marito.  

Per quanto le occasioni di incontro per approfondire la reciproca cono-
scenza non fossero state tante, si era creata tra loro una particolare inte-
sa, era come se si fossero frequentati da una vita.  

Leone, quasi leggendole il pensiero trovò il coraggio per violare quel si-
lenzio: la comprensione di Emma sarebbe bastata a rendere più leggero il 
macigno che lo opprimeva. 

- Emma, non so perché, ma sento di dovermi confidare con te perché ti 
sento così vicina e spero che tu possa capirmi Nove anni fa esatti, su 
questa stessa panchina, al tuo posto c’era Mario, mi sembra di riveder-
lo con il suo sguardo intenso e i suoi capelli neri e crespi. È proprio in 
questo luogo che ho vissuto gli ultimi istanti felici della mia vita! Ma 
al rientro da quella passeggiata, nell’ultimo tornante, prima di imboc-
care la statale, la moto che guidavo, non ricordo in che modo, andò a 
schiantarsi nella roccia. So soltanto che quando mi svegliai da un co-
ma durato qualche mese Mario, la mia vita, non c’era più avrei dovu-
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to andarmene con lui. 

Il silenzio, carico d’imbarazzo, tornò a invadere lo spazio tra Emma e 
Leone. Lui aveva bisogno di lei. Lei altrettanto ma non riusciva più a 
capire come! Senza parlare entrambi intuirono che tra loro, forse, ci sa-
rebbe stato spazio soltanto per un sentimento d’intima amicizia. 

Emma con gli occhi velati dalle lacrime che non riuscivano a sgorgare 
cercò la mano di Leone e con l’altra gli accarezzò dolcemente il viso. 

- Mi dispiace 

riuscì a pronunciare mentre tristezza, delusione e affetto le toglievano il 
respiro. Non ebbe il coraggio di approfondire e di chiedersi se quel ricor-
do avrebbe proprio segnato la fine del suo sogno d’aver trovato l’amore. 
Nonostante tutto ci sperava ancora. 

Il ritorno fu silenzioso, veloce e un po’ triste per entrambi. Le loro aspet-
tative, i loro pensieri erano diversi ... 

Quell’estate che era stata preceduta da una primavera con poche piogge, 
alternate a lunghe giornate di sole, si presentava in tutto il suo splendo-
re. La domenica successiva, nel giardino di Leone, Emma seduta nel pro-
to osservava Carlo che si era rimboccato le maniche e continuava a tirare 
su e giù il cesto legato ad una carrucola che Leone, arrampicato sull’al-
bero, riempiva di ciliegie. 

Il sole, quel pomeriggio, prima di inabissarsi dietro la collina colorata da 
robinie e betulle, ad ovest, aveva reso l’acqua del lago una sfoglia d’oro.  

Leone invitò Emma e Carlo ad entrare in casa, nello studio a piano terra. 
Carlo, infilata la giacca, con la cravatta in tasca, si era afflosciato esau-
sto sulla poltroncina di vimini, Emma si era invece affacciata al balcon-
cino ed ammirava le poche luci che all’imbrunire, già si riflettevano sul 
lago.  

Intanto Leone le aveva appoggiato sulle spalle una mantella rossa della 
madre rimasta appesa a un attaccapanni chissà da quanto tempo. 

Fu questa l’occasione per Carlo, che voleva in qualche modo sdebitarsi 
con lui, di invitare Leone a pranzo da loro il sette luglio, festa patronale 
di Ivrea ma soprattutto, per gli appassionati di cavalli, importante ras-
segna equina.  

Per Carlo era questo un appuntamento annuale irrinunciabile, figurarsi 
quell’anno, in quanto si sentiva diventato a tutti gli effetti eporediese, 
aveva organizzato ogni cosa nei minimi dettagli pensando anche al pran-



 32 

zo ordinato in una rinomata gastronomia. Emma avrebbe dovuto essere 
contenta per l’intraprendenza del marito, ma questo aspetto del caratte-
re di Carlo, decidere senza confrontarsi, la faceva innervosire e pensare di 
andare in giro, con lui e Leone, sia al mattino che al pomeriggio per assi-
stere alle varie rassegne programmate, non lo sopportava proprio. Co-
munque aveva preferito stare al gioco senza mettersi direttamente in 
contrasto con il marito. Al mattino, sul grande viale che costeggia la Do-
ra Baltea, videro sfilare centinaia di carrozze d’epoca; maestosi cavalli 
purosangue  di razze diverse e eleganti figuranti in costume erano uno 
spettacolo gradevole. Carlo sembrava un bambino, batteva le mani e 
sorrideva, guardava alternativamente Emma e Leone alla sua destra e 
alla sua sinistra e spesso chiedeva  consensi; Leone rispondeva con cenni 
del capo e Emma con piccoli sorrisi di circostanza e un po’ arretrata 
ammirava l’eleganza di Leone. 

Con un vestitino in seta a fiorellini provenzali, senza cintura in vita, ab-
bottonato sul davanti, Emma mostrava le belle forme del corpo dovute 
alla gravidanza ormai evidente ma non ancora accentuata, un cappellino 
in paglia fiorentina, sormontato da un nastro turchese pendente, la ren-
deva perfettamente in sintonia con un ambiente che richiamava i primi 
del Novecento. Leone ne ammirava il viso e in particolare, quel giorno, i 
lunghi capelli neri che in boccoli scivolavano da un lato sul davanti. 
Mentre la sfilata delle carrozze si esauriva, Carlo nel suo vestito di lino 
bianco, l’immancabile cravatta ed un cappello panama, quasi seguisse 
un copione, precedette l’ospite e la moglie all’antico Caffè Teatro per 
l’aperitivo. Andarono poi a casa e anche lì Carlo anticipò a Leone ed 
Emma che il meglio della giornata doveva ancora avvenire con le esibi-
zioni dei cavalli previste nel pomeriggio al parco Dora. A questo punto 
Emma disse: 

- Carlo, sono molto stanca, non penso di poter reggere il caldo afoso di 
oggi … vorrei restare a casa, ti dispiace andare da solo con Leone? 

- Oh Emma, fai uno sforzo, uno spettacolo come quello di oggi non ca-
pita tutti i giorni! 

- Per la verità anche a casa sto male, ma almeno là potrò distendermi in 
poltrona. 

Intervenne a questo punto Leone, quasi si fossero messi d’accordo. 

- Perché non andiamo tutti al Lago Sirio? Vi garantisco che nel mio 
giardino c’è sempre una leggera brezza … 
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- Anche tu Leone, replicò Carlo, vuoi perderti uno spettacolo unico, c’è 
gente che viene da lontano …. 

- No … Carlo, se proprio non posso farne a meno ti accompagno, ma 
credimi, anche io non sono abituato a questo caldo! 

- Va bene,- replicò Emma - proverò a farcela!... 

In quel preciso istante il telefono di Carlo squillò e ancora una volta 
Emma lo interpretò come un segno del destino. 

Due amici di Carlo, che l’anno precedente assieme a lui, avevano assisti-
to all’esibizione dei cavalli, stavano venendo a Ivrea ma non avevano 
prenotazioni per la tribuna. 

Carlo li invitò felice ed Emma e Leone si ritrovarono nella frescura del 
Lago Sirio. 

Quando arrivarono alla villetta di Leone, lui le indicò la scala per rag-
giungere la mansarda.  

Il cuore di Emma cominciò a battere forte, si sentiva confusa e una stra-
na eccitazione le attraversava la schiena. 

Entrata nella grande mansarda rimase immobile nel vedere tantissime 
tele di dimensioni diverse esposte alle pareti. Superato il primo impatto, 
come ipnotizzata, Emma si mosse e cominciò a osservare i quadri espo-
sti. Non poté fare a meno di notare un elemento presente in tutti i dipin-
ti di Leone: le farfalle, solitarie o in gruppi, piccole e grandi, coloratissi-
me, spuntavano da angoli nascosti invadevano la scena, per poi allonta-
narsi come i pensieri profondi dell’anima.  

Leone, in silenzio, osservava Emma la quale fissava la propria attenzio-
ne sulla tela grande che stava sul cavalletto posto di fronte al balcone 
aperto sul lago. Soltanto abbozzata, con tratto leggero, si percepiva una 
figura femminile, seduta sulla grande sedia, con in braccio un neonato 
stretto sul seno. 

Ancora accaldata, alla ricerca di frescura, Emma si avvicinò alla sedia 
rossa, si tolse il cappellino di paglia e lo appese allo schienale, si tirò su il 
vestitino di seta fino a scoprire il bacino e vi sprofondò sopra. Si mise 
comoda appoggiando la schiena, sfilò i sandali e alzando entrambe le 
gambe incrociò i piedi sul comodo cuscino rosso; sbottonò lentamente il 
vestito e con la mano destra sorresse il seno come per porgerlo a un neo-
nato immaginario, con la sinistra abbracciò dolcemente il suo ventre che 
faceva già immaginare quanto conteneva. In quella posizione chinò leg-
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germente la testa facendo pendere i capelli ondulati sul seno scoperto. 

Leone, per non perdere l’attimo, come un fotografo in attesa dello scatto 
perfetto, cominciò a dare corpo, con gli acrilici, alle linee che aveva già 
impresse nella mente di pittore e, forse, forse anche nel cuore.  

In quella posizione Emma socchiuse gli occhi e quasi si addormentò, 
mentre Leone continuava a lavorare. A rompere il silenzio fu proprio lui: 

- Emma, non voglio approfittare oltre della tua pazienza, il grosso è fat-
to, per i particolari lavorerò in un altro momento … vieni dimmi cosa 
ne pensi! 

Emma infilò frettolosamente i piedi nei sandali e mentre si avvicinava a 
Leone si ricompose alla meglio 

Guardò con attenzione il quadro, ogni particolare le creava sensazioni 
diverse. Per la prima volta da quando era incinta si sentì mamma e non 
le venne in mente, come in altre occasioni, che il piccolo che stava per 
nascere l’aveva concepito senza passione, si sentì come se la sua gravi-
danza fosse iniziata in quel momento, ad opera di Leone. Si scoprì desi-
derabile, sì Leone l’aveva ritratta con forme armoniche e cariche di sen-
sualità e ciò dava ragione di essere alla sua esistenza! La natura  che si 
intravedeva in lontananza, il lago vicino e la linea diritta della Serra più 
in alto le procuravano una sensazione di leggerezza, proprio come le due 
farfalle, che in un intreccio di ali, le parvero prendere il largo verso il cie-
lo terso. 

Non trovò parole, era serena e al tempo stesso triste pensando che fino a 
settembre non avrebbe più incontrato Leone il quale sarebbe ritornato in 
un piccolo villaggio di pescatori delle isole Tremiti per continuare uno 
studio sulle barche iniziato l’anno precedente e riannodare le amicizie 
strette. Lei era invece destinata a seguire Carlo in montagna in un posto, 
così le era sembrato di capire,  dove aveva già trascorso una vacanza con 
la prima moglie! 

Tornata a casa, si ritrovo di nuovo sola 

Durante Emma sentì moltissimo la lontananza di Leone e se non lo sen-
tiva per telefono o tramite mail, gli parlava nella mente con l’immagina-
zione. 

La tela che le aveva dedicato la turbava e la faceva fantasticare! Aveva 
sempre in mente la confessione fattale quel giorno in montagna, ma la 
sensualità che traspariva dal dipinto le diceva che forse aveva frainteso 
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il rapporto  fra lui e Mario . Erano trascorsi 9 anni da quell’episodio e ora 
lei aveva vicino un uomo che le aveva dimostrato non solo una vicinanza 
amichevole, ma un’intesa profonda e amorevole che non aveva mai tro-
vato in nessun altro, tanto meno in Carlo che purtroppo aveva sposato! 

Finalmente giunse settembre e a Leone dispiacque un poco tornare a 
Chiaverano e lasciare lo splendore di quel luogo. Emma invece non ave-
va vissuto bene quelle settimane anche perché aveva perso i contatti con 
le poche conoscenze che aveva stretto a Ivrea, le sue nuove amiche infat-
ti erano andate quasi tutte al mare o a visitare paesi esotici  e così aveva 
soltanto atteso con tutto il suo cuore quel ritorno alla normalità nella 
speranza di rivedere Leone! Che finalmente le telefonò e le propose di 
trascorrere un pomeriggio insieme, senza una meta precisa. Si sarebbero 
ritrovati nuovamente vicini! 

Era un settembre caldo e ancora spuntavano dalle acque del lago di Vi-
verone i fior di loto bianchi e rosati dalle decorative foglie verdi azzurre. 

- Sai, Emma; che le foglie grandi delle ninfee possono sostenere il peso 
di un bambino? Pensa a una culla verde che porta il tuo piccolino in 
mezzo ai fiori. Già mi pare di vederlo con gli occhioni bruni come i 
tuoi 

Leone continuò: 

- Ho voluto accompagnarti qui perché si narra che sotto questo lago ci 
sia sepolto un intero paese. Un po’ come dentro ognuno di noi! Mi 
spiego, io credo che nel nostro intimo ci sia un mondo di strade, di 
percorsi che ci siamo trovati a scegliere, e poi di case costruite pensiero 
dopo pensiero. Un paesaggio di emozioni e sentimenti che non faccia-
mo emergere ma che nascondiamo sotto uno specchio tranquillo come 
quello della superficie di un lago. Scusami se mi sono lasciato traspor-
tare dalla fantasia, anche quella mia di pittore, invece di essere più 
concreto. Dovrei invece chiederti ancora di parlarmi di te, delle diffi-
coltà, delle necessità tue e della famiglia a cui mi hai già accennato in 
auto. Ora stai bene? e il tuo piccolo ? avete bisogno di qualcosa? 

Emma incantata lo guardava  e quando gli rispose la sua voce tremava 
un po’: 

- Figurati! Ci sono già Carlo e sua madre che continuamente mi soffoca-
no con le loro attenzioni! Si è messo anche a chiamarmi ripetutamente 
persino mio padre! Non parliamo poi del ginecologo e dei vari esami di 
controllo! Comunque non ho voluto conoscerne il sesso, anche se Carlo 
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ha tanto insistito; non ho accettato. Spero proprio che sia un bambi-
no, vorrei che fosse un po’ come te! 

Leone raccolse una pietruzza bianca, liscia, tonda e priva di impurità 
come i loro momenti e gliela porse. Lei accettandola come prezioso dono 
e sospirando proseguì: 

- Solo con te mi pare di respirare e anche il mio bimbo è più sereno e pa-
re ascoltarti. Io credo che quasi ti sorrida per questa leggenda che mi 
hai raccontato. 

Entrambi tacquero e ascoltarono i loro pensieri, lo sciabordio delle onde 
e il lontano starnazzare delle anatre. 

Leone non volle turbarla parlandole anche della leggenda del fantasma 
di una fanciulla innamorata che nelle notti di luna piena si narrava an-
dasse in  cerca del suo amore inghiottito, con l’intero paese, dalle acque 
che parevano così tranquille. Non voleva poi riprendere con lei un argo-
mento che poteva riportarli alla confidenza che le aveva fatto in monta-
gna, anche perché lei non vi aveva più fatto cenno. Avrebbe però volen-
tieri dipinto in qualche modo anche questo amore perduto nella profon-
dità di un lago. 

Dopo un po’ si incamminarono verso ovest su un ponticello di legno che 
portava a un altro tratto dell’area lacustre dove la vegetazione con can-
neti era più libera, quasi “selvaggia” Da lontano si potevano ammirare 
le dolci colline moreniche che, come un bordo ricamato intorno a uno 
scialle, ornavano le sponde del lago . 

La passeggiatina permise loro di sentirsi ancora più vicini. 

Ripartirono rinfrancati prima che il tramonto portasse tristi pensieri  e 
quando giunsero a Ivrea, Leone stupì ancora Emma: le aveva fatto 
stampare una copia del ritratto. 

Emma non seppe trovare le parole per ringraziarlo e d’impeto lo abbrac-
ciò e lui accolse in silenzio quella manifestazione che aveva superato l’in-
tesa interiore e aveva risvegliato in lui una dolcezza nuova. 

Ma la dolcezza di quel momento fugace si stemperò nella malinconia del-
l’autunno. Le giornate persero la luce calda, si raffreddarono e  i cieli 
plumbei influirono sull’umore. Non si riconosceva più allo specchio: chi 
era quella donna gonfia in viso, grossa e sgraziata? Poi se riguardava il 
ritratto fattole da Leone si ritrovava con gli occhi pieni di lacrime di no-
stalgia e il malumore aumentava. 
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Perse la voglia di uscire di casa , non rispondeva alle telefonate e agli in-
viti delle mogli dei colleghi medici del marito. Anche se rassicurata da 
tutti e in particolare da Carlo, si lasciò prendere dalla paura del parto. 
Ma per Emma le giornate erano interminabili, non si preoccupava nem-
meno di cucinare, lasciando il più delle volte che ci pensassero la dome-
stica o Carlo. Non riusciva neppure, come tante mamme in attesa, a sfer-
ruzzare magliette o a ricamare bavaglini e soltanto la televisione e qual-
che settimanale illustrato l’aiutavano a passare il tempo.  

Finalmente alla fine di novembre, in una clinica della città, dopo lunghe 
ore di travaglio, partorì dolorosamente, come aveva temuto. 

Un’altra delusione fu quella di avere fra le braccia una minuscola bam-
bina! Carlo cercò di consolarla, ma non riusciva a nascondere la sua gioia 
e per di più la tediava invitandola a cercare con lui il nome da dare alla 
piccolina. Egli avrebbe scelto nomi che si rifacevano alla sua tradizione 
familiare e le propose persino di chiamarla come la sua prima moglie! 
Emma piena di risentimento rivendicò a sé il diritto di decidere autono-
mamente e scelse Betty, nome di una presentatrice televisiva che lei 
ammirava. 

A casa, inoltre, Emma dovette affrontare, anche se aiutata, tutte le in-
combenze di madre. Il suo impegno maggiore fu però quello di dimagri-
re, cancellare le smagliature e ritornare in forma per essere nuovamente 
piacevole agli occhi di Leone, che, appena saputo del parto, le aveva in-
viato una composizione di fiori esotici e un  cartoncino con un fior di loto 
dipinto da lui ad acquerello. 

Per fortuna si aprì nelle sue giornate un gradevole diversivo: preparare 
una piccola festa da vivere strettamente in famiglia in occasione del bat-
tesimo di Betty. Sarebbe stato un bel momento se non avesse dovuto in-
vitare anche la suocera, il suocero e suo padre! 

La presenza della madre di Carlo, sempre pronta a dare consigli e, sen-
tendosi superiore in tutto, a giudicarla la disturbava molto. Il suocero, 
invece, era d’animo allegro, ma esagerava quando beveva troppo 
com’era sua abitudine.  

Avrebbe rivisto con un po’ di nostalgia suo padre che le ricordava il pe-
riodo precedente il matrimonio  di cui lei aveva serbato nella mente solo 
gli aspetti positivi. Insomma avrebbe invitato solo Leone! Ma sarebbe 
intervenuto? L’avrebbe abbracciata e con lo sguardo le avrebbe dimo-
strato ammirazione?  
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Certamente non voleva notasse i suoi occhi segnati dalle veglie notturne 
passate accanto a Betty che strillava! E come strillava! Insomma Emma 
non vedeva l’ora che passassero i mesi per iscriverla all’asilo nido anche 
se Carlo le aveva detto che  i bambini portati al nido prima dei sei mesi 
avrebbero sofferto troppo per la mancanza della mamma. Lui inoltre a-
vrebbe preferito che la piccola rimanesse a casa e le aveva proposto l’as-
sunzione di una baby sitter a tempo pieno .  

Eh, no! Lei voleva sentirsi finalmente un po’ libera dopo tutti quei mesi 
di sopportazione.  

Della festicciola, poi, avrebbe ricordato soltanto l’arrivo di Leone, come 
sempre semplice ma elegante, che aveva per lei un pacchettino, non i so-
liti vestitini o copertine per la bambina. Aveva pensato a lei! E come l’a-
veva pensata! Dentro l’astuccio per gioielli trovò un paio di orecchini a 
forma di cigno! Le vennero le lacrime agli occhi per l’immensa felicità e 
non sapendosi contenere l’abbracciò con foga e lo baciò davanti a tutti. 
Lui si sentì confuso e non avrebbe voluto. Carlo invece si era intristito 
vedendo che non riusciva mai ad accontentare quella moglie capricciosa 
che preferiva, davanti a tutta la famiglia, le attenzioni di quel disinvolto 
commercialista. Che provassero qualcosa di più di una cara amicizia gli 
parve evidente, soprattutto sospettò che Emma fosse la più coinvolta. 
Mentre Leone un po’ a disagio e turbato da quella impulsività iniziava 
seriamente a pensare che, anche se con dispiacere, avrebbe dovuto allon-
tanarsi.  

Con disappunto di Emma dicembre e gennaio passarono senza incontri, 
soltanto con scambi di messaggi e qualche telefonata. In particolare 
c’era stata una grande disillusione perché,  per Natale o Capodanno, co-
me  tanto lei aveva sperato, Leone non era venuto a trovarla. Anche se 
non voleva ammetterlo neppure a se stessa, nel profondo 
quell’allontanamento le diceva che lui nonostante tutto avrebbe seguito 
i suoi sogni di pittore e non quelli che lei sperava di un futuro insieme. 
Per fortuna Betty un po’ la distraeva e con i suoi primi sorrisini cercava, 
senza saperlo, di consolarla.  

Un giorno, all’inizio di febbraio, Carlo informò Emma di aver ricevuto 
una comunicazione da Leone, il quale rendeva noto a tutti i clienti che la 
sua attività di commercialista sarebbe cessata e, per chi lo riteneva op-
portuno, indicava un collega disponibile a prendere in carico i suoi clien-
ti, ma ognuno sarebbe stato naturalmente libero di scegliere un profes-
sionista in maniera autonoma. 
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- E così il tuo amico cambia vita … Eri al corrente di questa scelta? 

A Emma mancò quasi il respiro ma volle darsi un contegno e fingendo 
anche di non aver notato il sarcasmo sotteso a quella domanda, rispose 
seccamente  

- Perché, avrei dovuto esserne informata?  

L’argomento si concluse senza altri commenti, anche perché le occasioni 
di dialogo tra loro due erano sempre più rare. 

Carlo in parte si sentì tranquillo sperando che la lontananza del giovane 
avrebbe impedito ulteriori incontri e coinvolgimenti con la moglie, ma 
d’altro canto temeva la reazione di Emma che poteva cadere in una crisi 
depressiva. 

Emma soffriva ma alla prima occasione telefonò a Leone fingendosi feli-
ce per la scelta che lui aveva fatto per realizzare i suoi sogni. 

Leone percepì la delusione di Emma per il suo allontanamento e cercò in 
qualche modo di coinvolgerla dicendole che sarebbe andato in Irlanda 
per seguire un corso di pittura contemporanea, ma soprattutto,- aggiun-
se - per frequentare un circolo di pittori con i quali era in contatto da 
tempo! Comunque sarebbe ritornato ad Ivrea, non sapeva immaginare 
quando … ma sarebbe ritornato. 

Emma timidamente espresse il desiderio di incontrarlo prima della parten-
za e Leone la assicurò che non sarebbe mai partito senza averla salutata. 

L’occasione si presentò con il carnevale. 

Emma, dopo mesi di clausura, chiese a Carlo un pomeriggio libero da 
impegni con la bambina. Il marito, forse per la prima volta, provò a en-
trare nei suoi pensieri, ma poi disse: 

- Va, va pure a incontrare il tuo amico che non sa neppure cosa vuole 
dalla vita! 

Emma non commentò, infilò frettolosamente una giacca a vento sui je-
ans, mise gli scarponcini da montagna, un cappellino di lana rossa e si 
precipitò frettolosamente giù per le scale. 

Poi, dopo aver incontrato Leone ed essersi immersi con lui nel coinvol-
gente carnevale di Ivrea, sotto una pioggia di coriandoli e lacrime si la-
sciarono. 
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Emma e Rodolfo 

Di Tiziana Malvasio 

È una splendida giornata di metà settembre, la temperatura decisamen-
te ancora alta, sui prati la rugiada è già evaporata: sono le otto e trenta, 
e il termometro segna 22 gradi, l’estate sembra non volersene andare. 

I raggi del sole entrano nella camera dalla finestra socchiusa, Emma con 
gli occhi ancora chiusi, ma la mente già sveglia, ascolta il silenzio della 
casa. Poi la giovane, svogliata, si alza dal letto senza particolari pro-
grammi per la giornata, un po' di jogging al mattino e, dopo pranzo, let-
tura o telefonate a qualche amica per un tè … vedrà, la monotonia in-
combe, nulla di elettrizzante da fare, eh sì, occorre pensare seriamente a 
un’occupazione che le permetta più autonomia nelle spese personali. Car-
lo è un medico di base, il suo compenso è decoroso, ma non adeguato al 
tenore di vita che lei sperava e desidera; un impegno lavorativo le a-
vrebbe anche permesso di avere relazioni con altre persone interessanti, 
non le proposte poco invitanti che l’agenzia le aveva finora sottoposto: 
lei era la moglie di un medico, poteva forse fare la commessa al super-
mercato o lavorare in un call-center?; la commessa si, ma in qualche 
boutique del centro Ivrea, magari un part-time ben retribuito, bell’am-
biente, ecco sì, questo sarebbe l’ideale: “devo concentrarmi su questo o-
biettivo, certo che con la crisi in atto non sarà facile”. 

Infine scende in cucina: c’è Felicina, la giovane portoricana, più che una 
domestica è da considerare una ragazza au pair, stipendio irrisorio, ma 
vitto e alloggio assicurati, brava e educata solleva Emma dalle incom-
benze domestiche più pesanti e si occupa della di sua figlia, Betty. Sor-
seggiando un tè in cucina approfitta per dar disposizioni alla ragazza poi 
con leggins e maglietta si appresta ad uscire per una breve passeggiata 
,quando avverte un rumore di passi all’ingresso, la porta si apre e Carlo 
entra in grande anticipo sul previsto. “Carlo, esclama Emma, sei già a 
casa! Cosa?…”, lui la prende per le mani e la guida alla sua poltrona in 
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salotto. “Ascolta, ascolta”, chiude la porta “c’è un congresso medico, al 
castello di Pavone, sono tre giorni intensi …”, le si china accanto “sono 
stato invitato” e non può trattenere, spiegando, un sorriso compiaciuto. 
Aggiunge: “A dir il vero sono stati invitati tutti i medici dell’ASL della 
zona in quanto si parlerà di nuove convenzioni, di un nuovo metodo di 
riabilitazione, post trauma e fratture, ecc. ecc., ma il fatto più bello, è 
che il simposio sarà presieduto dal prof. Rambini, cara, un luminare di 
fama internazionale, direttore della clinica ortopedica più prestigiosa di 
Torino, insomma per me un’occasione d’oro, avrò l’occasione di scambia-
re opinioni e confrontarmi con questo grande professionista, sicuramente 
un gran beneficio per il mio lavoro ... insomma Emma, ho chiuso in anti-
cipo lo studio, non vedevo l’ora di parlartene, e poi devo preparare dei 
documenti per la partecipazione”, conclude.  

Lei lo guarda e un moto di autentico affetto la pervade e, contagiata dalla 
eccitazione di lui sente le guance riscaldarsi, “dobbiamo invitarlo a cena – 
aggiunge – è importante per te curare il rapporto con il professore, darò il 
meglio di me stessa nel riceverlo”. Lui la guarda commosso e, pervaso da 
tutto l’amore per lei “Cara, cara...non ti merito”, e come un vecchio da-
merino, si inchina e le bacia le mani, ma Emma non ci bada, guarda oltre 
la finestra sognante, immaginandosi finalmente nel ruolo a lei più adegua-
to: elegante padrona di casa, impeccabile, in ogni particolare. 

È Felicina ad interrompere l’idilliaco momento: il pranzo è servito, i due 
insieme si accomodano, Emma domanda: “Carlo quando ci sarà questo 
congresso?” “A fine ottobre cara, gli ultimi tre giorni del mese”. 

Inizia così un periodo di insolito fervore, non c’è più noia nelle giornate 
seguenti, Emma si butta a capofitto nel progetto, vuol apportare miglio-
rie, il che vuol dire spese extra, di cui parla con Carlo. “Vorrei comprare 
un servizio di piatti nuovi, questa è una spesa indispensabile, dobbiamo 
offrire il meglio e il servizio nuovo deve essere di qualità. Carlo, vorrei 
anche cambiare le tende in sala da pranzo e far rifoderare il salotto, con 
tessuti più moderni”. Lui tenta un debole rifiuto: “Questa sarebbe una 
spesa che va ad intaccare i risparmi, io avrei voluto cambiare 
l’automobile, invece vedendo la delusione di lei subito corregge: “Va be-
ne cara, vorrà dire che aspetterò l’inizio del II semestre del prossimo an-
no, nel frattempo proprio grazie a questo congresso dovrebbero aumen-
tare le visite private e anche quelle in convenzione con l’ASL, visto che 
aderirò a questi nuovi programmi di riabilitazione, fai quel che ritieni 
giusto, tesoro”. 
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Emma non perde tempo, si reca in un negozio specializzato in oggettisti-
ca di design, ma il preventivo di spesa alla fine risulta salatissimo, sfiora 
i diecimila euro, tra piatti, tessuti, tappezziere e confezionamenti, tanto 
da farla vacillare sulla decisione. A questo punto interviene il proprieta-
rio del negozio che conosce bene anche Carlo: “Cara signora non vedo 
difficoltà, se non vuole pagare subito tutto, noi collaboriamo con una 
grande finanziaria, guardi che non è insolito oggi , avvalersi di queste 
agevolazioni, il costo del denaro è bassissimo, quindi i tassi  d’interesse 
sono più che appetibili, si rateizzano spese assai inferiori al suo preventi-
vo, nel giro di 24 ore si possono chiudere le pratiche di finanziamento, e 
poi il dottore è una garanzia più che riconosciuta, non vedo ostacoli”. 
Emma non impiega che qualche minuto a convincersi, e tornando a casa 
ha già pronto il piano per far accettare a Carlo il progetto. 

Prepara lei la cena al coniuge: ostriche fresche, salmone e verdurine ap-
pena saltate; Carlo, stupefatto, gongola per queste attenzioni e mentre 
gli versa del vino, lei con un grande sorriso lo aggiorna: “Che persona 
squisita il signor Carosi, pensa caro che al momento del conto mi ha pro-
posto un finanziamento, naturalmente ho rifiutato sono riuscita a con-
tenere le spese”, dice mentendo spudoratamente “ma mi ha fatto venire 
un’idea: perché non cambi subito l’automobile accendendo un finanzia-
mento? Così l’avrai per andare al congresso”. Carlo cede ben presto di 
fronte alle argomentazioni di lei che l’assicura: “Penso io a tutto, mio ca-
ro, tu devi solo andare dal concessionario e scegliere, poi mi occuperò io 
delle pratiche, porterò io a casa la documentazione da firmare, così non 
devi crucciarti di noiose vicende burocratiche. Lui trasognato e pieno di 
gratitudine annuisce felice, lei intanto pensa “così gli faccio firmare due 
finanziamenti anziché uno e siamo contenti entrambi”. 

Quando arrivano i giorni del congresso tutto è sistemato, Carlo tutto tron-
fio si reca al castello con il suo nuovo Q3 Audi, lei si vota completamente 
alla realizzazione della cena, naturalmente a farne le spese è principal-
mente Felicina che vede moltiplicarsi i compiti, tra pulizie, spese e com-
missioni varie. Emma naturalmente, si concede un abito di alta sartoria, e 
compra anche una nuova giacca e una bella maglia di cashmere a Carlo. 

La sera prevista il prof. Rambini varca la soglia di casa Boveri, con uno 
splendido vaso di orchidee e una bottiglia di champagne, la cena è un 
successo, il professore rimane incantato dalla bellezza della padrona di 
casa e dal suo buon gusto e, prima di accomiatarsi, rivolge loro un invi-
to: “Caro collega, come ben sa in questi giorni abbiamo fatto riaprire 
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un’ala del castello di Mercenasco, nostra residenza estiva, e abbiamo de-
ciso di prolungare il soggiorno per dare una festa, mio figlio Rodolfo si è 
finalmente laureato, dopo un lungo periodo sabbatico in giro per 
l’Europa. Il mio scapestrato rampollo ha ormai 35 anni, ma si sa, meglio 
tardi che mai. Ebbene, sarà nostro piacere avervi ospiti per festeggiare 
l’evento. I Boveri faticano entrambi a contenere la gioia per l’invito, ma 
riescono a nascondere  l‘entusiasmo, come le buone maniere richiedono e 
accettare con  misurata grazia. 

Emma è infervorata, elettrizzata, la festa è tra dieci giorni, bisogna fissare 
gli appuntamenti con l’estetista e il parrucchiere, e poi il vestito, ci vuole 
un vestito da sera, visto che si tratta di una cena buffet con danze a segui-
re. “Accidenti devo far saltar fuori anche questa spesa, non posso certo 
presentarmi con lo stesso vestito usato per la cena da noi, devo trovare un 
vestito e presto, anzi subito. “Oh quante cose da fare”. Percorsa da un 
brivido di eccitazione, si veste per uscire: sa in quale boutique andare: 
“Troverò sicuramente qualcosa di elegante, adatto alla serata”, pensa. 

Nel breve percorso dal parcheggio alla via centrale della città, Emma esco-
gita la soluzione su come affrontare la spesa. Carlo le aveva regalato tempo 
addietro una carta di credito tutta sua; l’aveva sempre usata con parsimo-
nia e attenzione, visto che mensilmente le spese venivano addebitate sul 
conto del marito, ma si era interessata con la banca: era una revolving 
card, ovvero le cifre spese si potevano diluire in più rate. “Beh vediamo co-
sa spendo”. Entra quindi nella più bella boutique del centro, soddisfatta di 
sé per la sua insospettata capacità a fronteggiare la situazione. 

La scelta cade su un vestito morbido, longuette, color champagne molto 
scollato, con la scollatura celata da un voile arricchito di strass; natural-
mente c’è anche la stola, tono su tono, di morbido cashmere e seta, 
l‘effetto è magnifico, fa risaltare il suo fisico longilineo, e contrasta con la 
sua capigliatura mora. “Farò un paio di solarium per rendere la carnagio-
ne appena più dorata”, si guarda allo specchio soddisfatta, capitola senza 
riserve di fronte alle scarpe Chanel beige chiarissimo, illuminate sulla 
chiusura alla caviglia da piccoli preziosissimi Swarovsky, la commessa 
galvanizzata dalla disponibilità della cliente le propone una parure di o-
recchini (anch’ essi Swarovsky)   “Due punti luce sono necessari, afferma 
con competenza e complicità, ed Emma non può che annuire convinta; al 
momento del conto porge la carta, firma senza battere ciglio per 1.988 eu-
ro. Ok, pensa tra sé, faccio 10 rate e Carlo nemmeno se ne accorge. Esce 
soddisfatta e si dirige all’automobile per rientrare a casa.  
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Ed ecco arrivato il momento tanto atteso, Carlo già da un po’ l’aspetta 
paziente in salotto; finalmente Emma si affaccia alle scale, a Carlo sem-
bra un’ apparizione celestiale “Emma - esclama - sei ... sei splendida”: 
l’abito è perfetto, così come i lunghi capelli raccolti in un morbido 
chignon; gli orecchini che mandano lampi di luce la rendono raggiante, 
lui è talmente ammirato che non osa nemmeno abbracciarla, quindi apre 
la porta di casa, il piccolo “SUV” è già pronto sul vialetto. 

Nel varcare l’ampio atrio del castello ammutoliscono di fronte alla bel-
lezza della dimora, l’ampia gradinata interna, ai lati statue di marmo 
bianco, arazzi e quadri nel lungo corridoio; raggiunta la sala della festa 
vengono accolti da professore e consorte, una bella signora bionda, ele-
gante e raffinata, che li presentano ad altri ospiti. In breve Emma e Car-
lo si ambientano e si mettono a loro agio; Emma è incantata dagli ad-
dobbi floreali, dalla scultura di ghiaccio che troneggia sul buffet, un ca-
vallo al galoppo con la criniera al vento, e sotto una profusione di lec-
cornie, bicchieri di cristallo, bottiglie pregiate, e nella sala coppie elegan-
ti, che si aggirano discorrendo, sorseggiando calici ricolmi e profumati 
“Ecco, pensa tra sé Emma, è tutto perfetto, l’ambiente che ho sempre 
sognato”. Si sente ammirata da tutti, si muove a proprio agio tra gli in-
vitati. Quando si aprono le danze, anche se Carlo non sa ballare, i cava-
lieri non le mancano: prima un signore composto ed elegante, dopo di lui 
altri, anche il padrone di casa, poi d’improvviso Emma si trova di fronte 
ad un giovane molto bello, alto biondo, occhi verdi, uno sguardo accat-
tivante e sornione, un sorriso leggermente ironico, denti perfetti, fisico 
atletico, insomma ha tutto, ma proprio tutto per far girare la testa a una 
donna, “Posso invitare a ballare la signora più affascinante della sala?” 
È Rodolfo, il festeggiato, il tono della voce è basso e profondo, ha un che 
di inquietante nel modo di fare, sicuro di sé, la guarda dritto negli occhi, 
Emma sente serpeggiare in sé un misto di compiacimento e timore, ma 
senza esitazione mormora un “Sì certamente “e si lascia condurre in 
mezzo alle altre coppie; appena le braccia di lui le circondano i fianchi, 
sente uno strano calore in tutto il corpo, cerca di mantenere un tono 
mondano nel discorrere, di apparirgli imperturbabile, di nascondere il 
subbuglio che ha dentro di sé, ma lui, Rodolfo, conosce molto bene il 
pianeta donna, fiuta la possibile preda; dopo il ballo la invita a sedersi in 
un salottino appartato, chiede e domanda cosa fa, dove vive, si informa 
sulle sue abitudini; Emma tenta qualche domanda, si congratula per la 
laurea, “Oh, ribadisce lui, alla fine erano talmente stufi di vedermi gi-
ronzolare per l’università, che i docenti me l’hanno data per sfinimento, 
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in scienze politiche, ho cambiato indirizzo di studi due volte” e vedendo 
lei piuttosto stupita, aggiunge “D’altra parte nella vita ci sono talmente 
tante cose belle da fare, sicuramente più divertenti che studiare”, e la fis-
sa negli occhi con intenzione, provocandole un ulteriore ondata di caldo, 
“E poi papino minacciava di buttarmi fuori casa a calci nel sedere …” 
conclude ridendo. Anche la sua risata è affascinante, un po’ ruvida, poi 
le offre un’altra coppa di champagne e le sorride, quindi con franchezza 
disarmante dichiara: “Farei pazzie per una donna come lei”. Emma sor-
ride, presa e ammaliata da quello sguardo ironico e strafottente “Lei si fa 
gioco di me”, tenta di ironizzare, cerca di apparire mondana, ma non è 
abituata al gioco della seduzione, si sente inadeguata, impacciata, forse è 
proprio questo a renderla più interessante agli occhi di lui; altre persone 
entrano nel salottino ridendo e interrompono il magico momento, lei si 
congeda dal bel Rodolfo il quale, sporgendosi verso il suo orecchio, le 
sussurra “Arrivederci a presto, spero prestissimo”. 

Tra balli chiacchiere e convenevoli, la serata giunge al termine, gli ospiti 
cominciano a uscire, e anche Emma e Carlo si accomiatano, non senza 
rammarico, soprattutto di Emma, che già sente un velo di tristezza e un 
po’ di freddo sulle spalle, l’incanto sta per finire. “Cenerentola, ironizza 
tra sé, torna al tuo misero focolare”. 

I giorni che seguono costituiscono un ritorno alla normalità, tutto è rien-
trato nei tranquilli binari del solito menage famigliare, stessi orari di 
Carlo, stesso impigrirsi di Emma al mattino, che rimugina sulla sua 
scontentezza, sulla sua noia, sull’insoddisfazione che si fa sempre più pe-
sante, ora che nella sua vita ha avuto l’opportunità di dare uno sguardo 
su un altro mondo, sfavillante di feste, bei vestiti, bella gente; la sua vita 
le appare sconsolatamente squallida e monotona, peggio di prima, le fe-
ste natalizie trascorrono anonime e lente. 

Anche gennaio e febbraio passano silenziosi tra giornate grigie e rigide 
temperature tipiche del periodo, trascorre anche Carnevale, ma nessun 
invito arriva dal castello di Mercenasco; d’altra parte la famiglia Ram-
bini non aveva grandi amicizie ad Ivrea, e quindi quell’evento, così rile-
vante per gli eporediesi, non può suscitare per loro altro che indifferenza. 
L’ultima speranza per Emma di rivivere momenti di festa e soprattutto 
rivedere Rodolfo; oltretutto deve destreggiarsi con le prime rate dei fi-
nanziamenti e della revolving card, il morale è talmente a terra da rasen-
tare la depressione; a volte apre l’armadio per rimirare il vestito, riper-
corre con la memoria la serata, lei nel salottino con Rodolfo, ma tutto è 
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sempre più sfuocato, il ricordo è confuso, come annebbiato; allora, con 
un moto di stizza, chiude l’anta dell’armadio come un sipario calato bru-
scamente su una bella scena teatrale. 

Un giorno di fine febbraio suona il telefono e, quando alza la cornetta, il 
cuore fa una capriola vertiginosa, mentre riconosce subito la voce bassa e 
suadente di Rodolfo “Ciao Emma sono Rodolfo, come stai?”. Un respiro 
profondo è necessario prima di rispondere il “tu” l’avvolge subito e non 
vuole certo balbettare come una liceale sprovveduta, lui continua: “Sono 
appena rientrato da un lungo viaggio, regalo dei miei per la laurea, ma ti 
ho pensata sempre, tutti i giorni, ed eccomi qui”. Chiede ed ottiene il suo 
numero di cellulare, vuole anche la mail, lei declina anche quella, ma 
quando lui chiede di incontrarsi, prende tempo, non vuole cedere subito, 
anche se la tentazione di rivederlo è fortissima. Flirtano con messaggi e-
mail, per qualche giorno, lui le augura il buongiorno al mattino, poi la 
sera la buonanotte e, nel mezzo della giornata, inviti e proposte: una mo-
stra, un film, un aperitivo. Non si era mai sentita così viva, Emma. A-
spettava con impazienza che lui la contattasse, a volte mandava lei un 
messaggio nel corso della giornata, una faccina sorridente, un’immagine, 
un selfie. Finalmente acconsente ad incontrarlo, fissano la data del 21 
marzo, a lei sembra appropriatamente romantica. Si accordano per un tè 
in una pasticceria poco lontana dal centro, e nel raggiungere la caffette-
ria, vede subito un grosso “SUV” bianco manovrare nel parcheggio; 
quando lui apre la portiera e scende, Emma si sente travolgere dall’ e-
mozione, le manca quasi il respiro, la testa le si alleggerisce di colpo, le 
ginocchia diventano molli, anche lui la vede, le va incontro sorridendo, 
poi con naturalezza la bacia sulle guance. “Emma, Emma, sei ancora più 
bella di quanto ricordavo”, la guarda con studiata ammirazione, sa di 
confonderla, l’universo femminile ha pochi segreti per lui ed Emma è co-
sì ingenua, la avvolge con il suo sguardo, la conduce nel locale, le raccon-
ta del viaggio esotico, le mostra le foto sul telefonino, tesse la sua tela 
sempre più fitta, le illustra i panorami per indurla a sognare, alterna de-
scrizioni del viaggio a complimenti sempre più serrati: “Ah, se ti avessi 
avuta come compagna di viaggio sarebbe stato perfetto, poi con uno 
scatto si alza “Vieni, andiamo a fare due passi, con una così bella giorna-
ta è un peccato stare al chiuso”. Si avviano sul viale che porta al Monte 
Stella, chiacchierando e, passeggiando con naturalezza, lui la prende sot-
tobraccio “Ma sai quanto ti ho pensata? No, non puoi immaginarlo, beh, 
ovviamente, lo sai anche tu che sei bella, ma tu hai qualcosa di speciale”. 
Lei si lascia corteggiare, l’attrazione per lui è fortissima, dentro di sé sen-
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te crollare tutte le difese, cerca di pensare a Carlo come per aggrapparsi a 
un salvagente, ma il viso di Carlo sfugge, non riesce a trattenerlo, spro-
fonda sempre di più in quegli occhi chiari, verdi come il mare più bello, 
quella bocca dal sorriso particolare, vorrebbe toccare quelle labbra, lui sa 
che è ormai nella sua rete e continua: “Mi ci è voluto parecchio per rin-
tracciarti, sono stato un cretino a non chiederti il numero di cellulare, 
poi per fortuna ho trovato il coraggio di chiamare sul fisso”. Superano la 
chiesa, Rodolfo la guida nel viottolo che si perde nel bosco, pochi passi e 
sono lontani dal santuario, sono soli, intorno la campagna, che già si di-
pinge di quel particolare rosa del tardo pomeriggio, lui la stringe un po’ 
di più al braccio, poi d improvviso l’attira a se e la bacia sulla bocca; non 
ci sono resistenze di Emma, inutile, anzi impossibile fingere di non essere 
attratta da lui, si lascia andare e lo ricambia completamente ebbra di 
quel momento sublime, come nel più bel romanzo d’amore si sente e ne è 
la protagonista, un attimo di autentica felicità; poi si stacca da lui, “No 
Rodolfo, mio Dio, cosa stiamo facendo? ti prego torniamo indietro” e si 
muove appena per riprendere il sentiero, lui le prende la mano, l’attira 
ancora a sé “Ma, perché no?” “Sì, sì … invece … mio marito, io…” 
“Emma guardami, ti prego, guardami”. Lei ubbidisce e allora, ancora 
più vicino, le sfiora la bocca: “Emma tu lo vuoi come me, lo sento, lo so” 
e ancora la bacia, e questa volta la resa è incondizionata, la passione di 
entrambi esplode, non ci sono più freni, né pensieri per altri, la loro pri-
ma alcova è un cespuglio di edera che cresce selvatica a ridosso del sen-
tiero, quasi all’imbrunire del primo giorno di primavera. 

Per Emma è una nuova vita: adultera senza ripensamenti, si lascia coin-
volgere completamente nella relazione, vive per Rodolfo, per vederlo, in-
contrarlo, stare con lui ogni attimo possibile; di tempo ne hanno en-
trambi, Rodolfo con la scusa di seguire piccoli lavori di ristrutturazione 
alla dimora estiva, si trasferisce a Mercenasco, il padre gli avrebbe anche 
trovato un lavoro a Torino presso uno studio pubblicitario ma, come 
racconta ad Emma, “Non ho fretta, il posto è lì, mi aspetteranno, devo 
prepararmi mentalmente a lavorare, e poi adesso ci sei tu, non potrei af-
frontare un impegno che mi porti subito lontano da te”. Si incontrano 
quasi tutti i giorni; Emma, per non destare sospetti, esce di casa per fare 
jogging, dice, ed in effetti esce come sempre dal cancelletto sul retro del 
giardino, ma il più delle volte raggiunge il parcheggio vicino alla Dora, 
qui c’è Rodolfo che l’ aspetta, sale in auto con lui e si dirigono al castello, 
Rodolfo ha fatto sistemare la sua camera aggiungendo il salotto, e ha 
trasformato quello che era un vestibolo/guardaroba, in un confortevole 
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spazio con un divano e una poltrona, un tavolino e un frigo bar, oltre a 
un bagno adiacente, il camino in camera è sufficiente a riscaldare tutto l’ 
ambiente: una piccola suite insomma, dove possono consumare indistur-
bati il loro amore. S’incontrano sempre nelle prime ore del pomeriggio, si 
danno l’uno all’altra con inesauribile passione, lui la guida e le fa esplo-
rare le gioie del sesso, che lei non aveva mai nemmeno immaginato, di-
venta il suo maestro e lei, allieva insaziabile, impara ogni più recondita 
raffinatezza della reciproca seduzione, sempre più perdutamente inna-
morata di lui, avida di lui nonché dipendente da lui. Rimangono ore ab-
bracciati nel letto, a parlare, a progettare un viaggio insieme, esplorano 
possibili mete, isole lontane, spiagge bianchissime, acque smeraldine, 
palme e noci di cocco, lui le racconta esperienze vissute, profumi di fiori e 
di spezie, di sapori agro dolci, di datteri giganti, di savane immense, e ca-
scate vertiginose, di laghi dai colori inverosimili, lei sogna e si immagina 
con lui, si proietta con la mente insieme a lui ora in quel luogo ora 
nell’altro, perduta e completamente dimentica della realtà, che puntuale 
giunge ogni volta, quando le luci si fanno più morbide e presagiscono il 
tramonto, ed è ora di rivestirsi e tornare a casa. 

Emma ripiomba anche nello shopping compulsivo, si giustifica mental-
mente, vuole essere sempre attraente e seducente, utilizza la revolving 
card ogni volta che il mese scarica la rata per poi ricondizionare la somma, 
cercando di tenere la rata più o meno allo stesso importo, ma allungando i 
tempi del rientro a dismisura. Ormai è diventata bravissima a districarsi 
in queste modalità di acquisto, senza dar troppa attenzione alla somma 
del debito totale che va via gonfiandosi come un fiume in piena.  

Ma altre dipendenze l’aspettano: intanto Rodolfo molto più avvezzo di 
lei a incontri clandestini e non, incomincia a sentire il bisogno di qualche 
altra distrazione, e un pomeriggio le porge delle strane sigarette, Emma 
comprende subito che si tratta di “erba”. “Oh, per carità Rodolfo, io non 
ho mai fumato, figuriamoci se provo adesso”. “Emma”, esclama lui de-
luso, guardandola con leggera commiserazione; poi sorride magnanimo, 
come un adulto quando spiega ad un bambino una cosa tanto ovvia da 
non richiedere quasi spiegazioni: “È un fumo innocuo, non crea dipen-
denza, ti può solo regalare un rilassamento maggiore, libera la mente, lo 
fanno tutti, non dirmi che ti spaventa una cosa così, non vorrai farmi 
credere che sei come tutte quelle ragazze di provincia un po’ bigotte che 
abbondano in questa zona!”. Bastano queste parole ad Emma, perché 
ridendo prenda la sigaretta che Rodolfo le porge, l’accenda, e dopo qual-
che convulso colpo di tosse, riesca ad aspirare e consumare con lentezza 
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lo spinello. Intanto sente una nuova calma pervaderla, vede la stanza 
come avvolta in un velo, che cambia colore di attimo in attimo, in lon-
tananza avverte il suono di una musica ritmata, sicuro che arriva dallo 
stereo che Rodolfo ha sistemato nell’angolo, la musica sembra un’entità 
reale nel salotto, l’avvolge, la trasporta e la fa ondeggiare, nemmeno si 
accorge che in realtà sta ballando, con movenze languide si avvicina 
provocante a lui, che l’attira a sé con decisione, con negli occhi un desi-
derio rinnovato, soddisfatto di averla ancora una volta piegata.  

Il momento più difficile per Emma è il ritorno a casa propria: varcare la 
soglia , ricadere nell’antica e sempre uguale quotidianità, far finta che 
nulla è cambiato, quando in realtà tutto è diverso, stravolto, ribaltato e 
con difficoltà cercare di recuperare il ruolo di moglie di Carlo, di madre 
di Betty, mentre sempre più si sente un’estranea in quella abitazione; la 
vera Emma è tra le braccia di Rodolfo, non quella che siede alla sera in 
salotto, con il solito Carlo che sembra non accorgersi di nulla, immutato 
nei suoi sguardi affettuosi o di immensa gratitudine, quando lei gli porge 
la tisana. Possibile, si domanda, che non si renda conto, che nemmeno 
un dubbio lo attraversi, che si accontenti delle mie giustificazioni, sport e 
lunghe passeggiate che assorbono tutto il pomeriggio, che “beva” le mie 
bugie come pure verità, che a volte sia così condiscendente da apparire 
irritante. Eppure, a volte, gli appare teneramente commovente nel suo 
credere in lei ciecamente. 

Questo è un fardello sempre più pesante: per quanto ancora potrà regge-
re due realtà così diverse, il menage familiare nella più falsa ipocrisia, e i 
pomeriggi con Rodolfo dove si sente finalmente viva? Con l‘amore e la 
passione per lui il mondo si colora e si accende, come si accende il deside-
rio di lui in ogni istante della giornata, anche a casa: basta ripensare ai 
suoi occhi, alla sua voce, ai suoi abbracci, alle sue carezze e il desiderio in 
lei riemerge forte, e le ore che la separano dall’incontro sembrano infinite 
e lentissime. 

Una mattina la cruda realtà bussa alla porta di Emma: con la telefonata 
del direttore della banca che la convoca per aggiornare la situazione. 
Una doccia gelata, il debito totale della revolving è più che preoccupan-
te, con tutto il tatto possibile, il direttore la informa che il piano di rien-
tro è molto lungo, troppo; è bene non procedere con ulteriori spese ra-
teizzate, la carta deve essere bloccata, rimane attiva solo per le rate da 
addebitare sul conto. Emma, attonita, non può far altro che accettare la 
situazione, stralunata e rabbiosa rientra a casa, Betty le corre incontro 
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per un abbraccio, lei se ne libera infastidita, e si richiude in camera inti-
mando alla bambina di non fare schiamazzi, e a Felicina di non distur-
barla per nessuna ragione.  

Il giorno dopo si incontra con Rodolfo, lui intuisce subito che qualcosa la 
disturba, prova a domandare, ma per tutto il tragitto in auto lei rimane 
silenziosa, solo quando sono nel loro angolo di paradiso, cede alle insi-
stenti domande, e racconta la difficoltà del momento; le lacrime spunta-
no in quegli occhi più profondi del solito. Rodolfo non si scandalizza di 
certo, più di una volta si è trovato in quel tipo di situazione, qualche 
volta il padre, esasperato, aveva rifiutato il solito aiuto, e guarda Emma 
con complicità nuova: “Vieni, vieni qui sul divano”; e mentre si siede ac-
canto a lei, estrae dai jeans una bustina, versa il contenuto di polvere 
bianca sul tavolino di cristallo, con gesti sicuri divide il mucchietto in 
due linee parallele, nelle sue mani compare anche un’oggettino, sembra 
un minuscolo bocchino per sigaretta, lo porge ad Emma che ha capito e 
lo guarda interrogativamente. “Dai, su, ne hai bisogno, vedrai che dopo 
starai meglio, e non preoccuparti, troveremo la soluzione”. Lei, soggio-
gata e indebolita dallo stress accumulato, non prova nemmeno a rifiu-
tarsi, si fa guidare, si china sulla linea bianca sul tavolo, e aspira, così 
come lui le ha detto di fare; Rodolfo ha un sorriso di trionfo, ancora una 
volta vincitore, la perversa eccitazione di dominare un’altra volontà; lei 
sente soltanto una forte sensazione di euforia, vede che anche lui aspira 
la sua dose, poi i muscoli si contraggono, ed è tutto un susseguirsi di ef-
fetti fisici mai provati prima, non sente il setto nasale, poi le orecchie, 
mentre l’ euforia si trasforma in una gradevole sensazione di potenza, e si 
sente meravigliosamente invincibile, si appartengono in questa nuova 
dimensione dove tutto sembra dilatato, ingigantito, e di colpo la giorna-
ta si è trasformata in un giorno bellissimo, indimenticabile. Prima di 
tornare a casa lui le porge un cartoncino bianco, con su scritto solo un 
nome e un numero di telefono: “Chiamalo, è un mio vecchio amico, non 
fa tutti i problemi che fanno le banche, vedrai ti aiuterà a risolvere ogni 
cosa, tra l’altro mi fornisce questa polverina di ottima qualità”. Ancora 
una volta l’attira a sé, le bacia la bocca con passione, lasciandole cosi 
l’impazienza per un nuovo incontro. 

Due giorni dopo Emma si reca dall’amico di Rodolfo, che ha una stam-
berga sul lago Sirio, “il Marocchino”, così si fa chiamare, anche se italia-
nissimo, la accoglie con gentilezza, la fa accomodare in una specie di uffi-
cio, su una poltrona di finta pelle di dubbio gusto, e si dispone ad ascol-
tare, con distaccata comprensione; solo quando Emma nomina suo mari-
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to e la sua professione, sembra avere un guizzo di attenzione in più, an-
nuisce e la esorta a continuare, un po’ più disponibile di prima: la moglie 
di un medico è una buona garanzia e così alla fine le propone un prestito 
di quindicimila euro, contro la firma di un paio di cambiali, la prima 
scadenza a sei mesi, e come per magia da sotto la sgangherata scrivania 
spunta una mazzetta di soldi, lei firma le cambiali maggiorate di ben 
4.000 euro, ansiosa di uscire, ma prima, ricordandosi la richiesta del suo 
amante, chiede al Marocchino quel particolare medicinale così utile a 
Rodolfo per lo stress, e lui sorride rivelando un sorriso deturpato da un 
canino annerito, Emma si sforza di mascherare il disgusto, lui le porge 
un paio di bustine e dalla mazzetta di Emma vengono sottratti 500 euro. 

Adesso può respirare un po’, ma è necessario trovare un lavoro al più 
presto, deve onorare le cambiali, e non può certo chiedere aiuto a Carlo; 
poi, colta da un’idea improvvisa si reca alla solita agenzia interinale e di-
ce: “Sono disposta a spostarmi da Ivrea, qui non si trova niente e sono 
stanca di aspettare, Torino in fondo è facilmente raggiungibile”. L’im-
piegata annuisce: “Beh, certo allargando il territorio, aumentano le pos-
sibilità, sono d’accordo con lei, è un’ottima idea, mi attivo subito con i 
colleghi che seguono la città e le farò sapere”. 

Soddisfatta Emma fa rientro a casa, la mattinata è stata piena e produt-
tiva, adesso rincuorata, può prepararsi più serena all’incontro con Ro-
dolfo. Sempre più fanno uso di cocaina, il Marocchino è diventato 
l’appuntamento fisso di inizio settimana; Emma, che in brevissimo tem-
po ne diventa schiava, vede la mazzetta di soldi inizialmente ricevuta 
assottigliarsi con rapidità preoccupante. 

Un pomeriggio Emma trova la forza e il coraggio di parlare a Rodolfo 
della sua idea: “La miglior soluzione di tutto, sarebbe trovare un lavoro 
a Torino, mi darebbe modo di far fronte al rientro del debito, sarei libera 
di vederti in città, e qualche volta potrei anche non rientrare a casa e 
fermarmi a dormire da te nel tuo appartamento. Ci pensi, amore, final-
mente una notte tutta per noi”. Rodolfo si fa appena un po’ guardingo 
ma da consumato attore qual è, non lo lascia trapelare, anzi si finge con-
tento, lei allora animata e galvanizzata si sbilancia: “Poco per volta, po-
trei aumentare le assenze da casa, rimanere prima un paio di notti alla 
settimana, poi tre, così Carlo si abitua gradualmente, fino a che potrei 
lasciarlo definitivamente”. Lo guarda intensamente e Rodolfo, mante-
nendosi impassibile, annuisce: “Si certo è un’idea, potrebbe funzionare, 
ci penseremo bene”, l’abbraccia e la bacia, questa volta non tanto per 
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passione quanto per zittirla e distoglierla da quelle pericolose divagazio-
ni. Invece Emma ci pensa sempre più convinta, l’unica soluzione possibi-
le, non ce la fa proprio più a stare con Carlo, è ora di porre fine ad un 
rapporto che fin dall’inizio ha funzionato male, niente in comune da 
condividere, assenza totale di passione da parte di entrambi, un rapporto 
a brandelli, basta per carità! Con Rodolfo c’è tutto: inesauribile attra-
zione, passione, vero amore, e poi una prospettiva di vita che di certo 
non ha nulla da condividere con la mediocrità di quella attuale: viaggi, 
feste, teatri, vita di città, bella gente da frequentare. Betty rimarrebbe 
con il padre, c’è Felicina. Quando ne parla ancora a Rodolfo, è talmente 
presa da non accorgersi della poca partecipazione di lui, che annuisce 
vago, come assente. 

Finalmente, un giovedì, l’agenzia del lavoro la convoca. “Signora Emma 
- esordisce l’impiegata con un sorriso smagliante - ecco una buona oppor-
tunità per lei: a Torino un “full-time” e la guarda interrogativa. Emma 
annuisce con decisione, l’altra continua: “Un centro benessere nel cuore 
della città, molto ben frequentato, hanno deciso di incrementare gli spa-
zi, aggiungendo una profumeria interna di prodotti loro, ma non solo, 
hanno bisogno di una giovane donna di bella presenza che sappia rela-
zionarsi con una clientela di un certo livello: a me sembra l’ideale per 
lei”. “Oh sì certo, mi piacerebbe moltissimo un’occupazione del genere”, 
esclama e poi tutto quello che riguarda la cosmesi mi è familiare, chia-
ramente dovrei imparare molte cose, ma l’argomento mi entusiasma”. 
“Bene allora le fisso un appuntamento con loro, domani va bene, matti-
no o pomeriggio?” “Mattino” risponde lei, senza pensarci nemmeno un 
secondo. Succede tutto con una rapidità che la lascia incredula. Il collo-
quio ha un esito positivo e immediato, effettivamente Emma ha bella 
presenza, portamento elegante, modi di fare educati: il Direttore, un si-
gnore alto, magro, canuto, ma giovanile, le conferma che per lui è super-
fluo fare ulteriori ricerche, Emma corrisponde perfettamente alla figura 
che aveva pensato. “Spero - aggiunge con una certa autorevolezza - che 
comunque si dimostri all’altezza del compito che le viene affidato”. 
“Non la deluderò”, annuisce convinta Emma. “Potrà cominciare lunedì 
prossimo”. La gioia è incontenibile, prova a chiamare Rodolfo, ma lui 
non risponde, gli manda un messaggio, scrivendo che ha importanti no-
vità per il lavoro, di chiamarla al più presto e chiude con una faccina che 
manda baci; poi si gode una passeggiata nel centro di Torino, vetrine, lu-
ci, gente “Ah sì che questa è vita - pensa raggiante - e da lunedì ne farò 
parte anch’io”. Euforica, non si preoccupa del silenzio di Rodolfo, ogni 
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tanto guarda il telefono che rimane muto, molto più tardi un laconico 
messaggio di risposta “scusami, ero in riunione con mio padre, ci vedia-
mo domani, mi racconterai tutto”. Parole scarne, inusuali per lui, ma lei, 
infervorata dalle nuove prospettive, non ci bada. 

Quando si incontrano al solito parcheggio, invece di riavviare il motore 
lui rimane fermo. Lei è una valanga, gli racconta ogni cosa, lo abbraccia, 
ride, lui aspetta paziente che si calmi, la guarda dritto negli occhi, ma 
questa volta lo sguardo è freddo, glaciale. Poi tocca a lui parlare: “Em-
ma credimi, non sai quanto sono felice per te, ma io non posso far parte 
del tuo progetto, non me la sento di caricarmi la responsabilità della fine 
del tuo matrimonio, è giusto che tu prenda le tue decisioni, ma io non ho 
deciso proprio nulla al nostro riguardo, e non me la sento di legarmi a 
un’altra persona, non adesso, non ancora, mi spiace, ripete, ma penso 
che a questo punto sia meglio fermarci qui, scusami la franchezza”. 

Sulle prime lei non capisce, non si capacita, poi piano piano prende co-
scienza delle sue parole, attonita guarda il parabrezza, senza vedere nul-
la, si volta verso di lui, fa per avvicinarsi, ma lui con una mano la ferma, 
fa scattare l’apertura della portiera, lei confusamente capisce l’invito e 
scende dall’auto. Appena fuori sente il motore avviarsi, l’auto si muove e 
va via, lasciandola ammutolita, lì nel parcheggio, sola. Le occorrono pa-
recchi minuti per essere in grado di muoversi, poi come in trance si volta 
e lentamente torna verso casa. Come un automa apre la porta, raggiunge 
la sua camera, si siede sul letto: rimane così, immobile, incapace di pen-
sare, lo sguardo fisso nel vuoto. 

Carlo, al suo rientro, la trova ancora lì, ferma e muta. È un medico e 
comprende subito che è in stato di shock, la fa sdraiare sul letto, la copre 
amorevolmente, non è il momento per fare domande, uscendo chiude la 
porta piano. 

Solo una volta nella notte lei si scuote, chiama Rodolfo con il cellulare, 
una voce metallica dall’altro capo la informa: “il numero selezionato è 
inesistente”. 
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Emma abbandonata da Rodolfo 
trova l’Africa e il Cav. Ferrero 

Di Sandro Romussi 

“Dio mio, impazzisco, sto male, non resisto, lo odio, ma quanto lo adore-
rei se solo potessi! Perché non mi vuole più, che cosa gli ho fatto? Volevo 
stare sempre con lui e lui è sparito. Perché? Non mi amava forse? Mi ha 
sempre mentito? Se è così allora è proprio un gran bastardo … No, lui, il 
mio Rodolfo, così passionale, non può essere, ci deve essere qualcos’altro, 
qualcosa che non riesco a capire, la mia testa è vuota …”. 

Si guarda allo specchio. 

“Aaah! Ma chi è? Sono io? Faccio paura! Ecco cosa c’è: che sono una 
stupida illusa, un’infelice disgraziata! Ora Carlo, preoccupato perché ho 
sempre la febbre, mi cura premuroso; le sue attenzioni però mi angoscia-
no, mi costringono a sopportare anche il rimorso per averlo tradito … 
Ma certo, non vorrete mica che gli racconti la verità! Mi si dice che devo 
mangiare, che ho un “esaurimento nervoso” ma io ho solo voglia di vo-
mitare, non riesco neppure a pensare al cibo … voglio morire, devo mori-
re …”. 

Questi sono i sentimenti di Emma abbandonata da Rodolfo. È a letto, 
febbricitante, delirante, sicché è lecito temere per la sua stessa vita. La 
sua rovina psichica e fisica è evidente, anche se incomprensibile per colo-
ro che le stanno accanto … ma forse non del tutto oscura per Carlo, il 
quale, grazie alla sua professione, è portato a intuire quelle cose che i 
preti conoscono in virtù delle confessioni. 

Noi, che ci dilettiamo di scandagliare le tortuosità dell’anima umana non 
ci stupiremo di scoprire che un legame coniugale, anche se tramutato 
dopo qualche anno in una sorta di rapporto fraterno con qualche raro e 
imbarazzante episodio di “incesto”, può costituire una solida e felice re-
lazione amorosa, fatta di amore vero e profondo, in cui l’ammirazione, il 
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rispetto e la stima per la persona amata si accompagna alla piena com-
prensione delle sue più intime pulsioni. 

Una comunione di questa natura non può non riconoscere l’ineluttabilità 
di qualche innamoramento adulterino nel consorte. Una vicinanza in cui 
si sia consapevoli che il vero scopo dell’amore è il bene dell’altro induce 
addirittura, nei casi più felici, a una partecipazione consolatoria ai tor-
menti della sua anima. 

È questa la filosofia di vita di quel buon uomo di Carlo che, dietro 
l’apparenza di un personaggio amorfo, tetro e privo di passioni, nascon-
de un’anima tanto liberale da risultare inconcepibile per la maggior par-
te dei buoni borghesi che lo attorniano. 

Possiamo ben dire che il sentimento che egli nutre per Emma è un amore 
vero e solido. 

Ma la passione travolgente che strazia l’animo di Emma non ha nulla da 
spartire con quell’amore altruista. Lei è vittima di un innamoramento, 
una sorta di malattia mentale che obnubila tanto i sensi quanto la ra-
gione e impedisce di percepire la realtà, sostituendola con la proiezione 
dei propri desideri; un tormento passeggero che tende però a incancrenir-
si in modo doloroso e pericoloso quando incontra impedimenti esterni o 
rimorsi interiori. In tale stato Emma non è in grado di accorgersi che 
Rodolfo è uno di quegli uomini capaci di declinare il sostantivo amore 
solo se coniugato al verbo fare: “fare l’amore”, per indicare esclusiva-
mente l’atto sessuale2. Egli è infatti il maschio che, compiaciuto per la 
conquista della bella Emma, la presume soddisfatta dal loro commercio 
carnale e quando percepisce in lei tensioni emotive più profonde si impo-
ne di ignorarle. Intuisce, sì, la disonestà della finzione, ma per esaudire il 
proprio piacere sottovaluta i pericoli insiti in un comportamento noncu-
rante dei sentimenti altrui, persiste nell’inganno; e quando scopre lo 
sconquasso creato in Emma dalla loro relazione, sbigottito fugge: non ha 
alcuna intenzione di condividere con lei, e solo con lei, il resto della sua 
vita … non se ne parla proprio! 

Stiamo dunque assistendo allo sfacelo dell’anima di Emma, all’annienta-
mento dei suoi illusori progetti, delle sue mal riposte speranze in una vita 
appagante e felice. Il suo stato di salute peggiora in modo allarmante. 

                                           
2 Palese errore nell’uso del sostantivo: è ben chiaro ad esempio che un rapporto occasionale con una 

prostituta non ha nulla a che fare con l’amore, eppure, specie nel cosiddetto sesso forte questa evi-
denza non viene colta. (n.d.a.) 
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In allarme si sente più di altri suo padre che, informato della malattia 
della figliuola e ignorandone la causa, assilla Carlo per saperne di più. 
Questi, a sua volta, pur non avendo certezze ha, come abbiamo visto, 
una seppur vaga idea dei motivi del malessere della moglie e, grazie ai 
progressi della farmacologia, è in grado di somministrarle cure idonee ad 
assopire le pene dell’anima. 

Di fronte all’apprensione del suocero però Carlo preferisce essere evasivo, 
non vuole confidargli la natura psichica della sofferenza di Emma. Egli 
teme, anzi, che qualche pettegolezzo possa giungere alle orecchie del pove-
ruomo e che questi, moralista e bigotto qual è, abbia a uscirne sconvolto. 

A preoccupare Carlo è soprattutto quel ficcanaso del farmacista Galletti; 
costui, visti i medicinali che gli vengono richiesti, avrà forse intuito qua-
le ipotesi lui stia formulando circa il malessere della moglie. C’è dunque il 
rischio che lo scellerato, maligno e pettegolo, incontrando il padre di 
Emma simuli una falsa commiserazione e alluda - apparentemente per 
goffaggine, in realtà per pura crudeltà - alla presunta dissolutezza della 
figlia. Fortunatamente però il primo incontro tra il farmacista e il padre 
dell’ammalata avviene alla presenza di Carlo. Un giorno, mentre lui in 
salotto è faticosamente impegnato a tranquillizzare il suocero, inaspetta-
tamente appare il Galletti in visita “di cortesia”. Carlo capisce che è il 
momento buono per rendere innocuo l’impiccione e decide astutamente 
di propinare al vecchio, alla presenza dell’intruso, una fantasiosa spiega-
zione circa la malattia della moglie: 

«Vedi, papà, Emma è giovane, sente ancora il legame con i genitori. È 
vero, siamo sposati già da qualche anno ma, sai, come diceva Freud, il 
passaggio all’età adulta avviene “uccidendo” i genitori, vale a dire elabo-
rando la propria emancipazione da loro, superando il bisogno di una pre-
senza consolatoria/materna e di una educatrice/paterna. Questo processo 
è lento, più doloroso per alcuni che per altri. La crisi più acuta si ha 
quando giunge il momento del non-ritorno, quando la rinuncia ai ruoli 
genitoriali deve essere accettata come definitiva, irreversibile. In Emma 
il momento per questa svolta è giunto solo ora ed è particolarmente do-
loroso. Ma non ti devi preoccupare, è una crisi di maturazione necessaria 
e salutare. Vedrai che superato il malessere passeggero Emma sarà una 
donna molto più serena e positiva di prima.» 

E poi, rivolto al Galletti: 

«Sono certo che sei d’accordo e approvi le scelte farmacologiche che ho 
adottato, nevvero?». 
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Il farmacista, che stupido non è, si precipita allora ad approvare e a 
cambiare discorso. 

Vuoi per l’effetto dei medicinali, vuoi perché il tempo rimargina qualsia-
si ferita, poco per volta nei giorni successivi incomincia a manifestarsi in 
Emma un lento acquietarsi del malessere, quasi a conferma dell’ottimi-
smo falsamente ostentato da Carlo in quella occasione. 

Il segno che Emma stia lentamente riprendendo contatto con la realtà 
emerge dall’affiorare alla sua mente di un pensiero ancor più tormentoso 
e autoaccusatorio: per quanti giorni si era letteralmente dimenticata del-
la sua figliuola, la sua piccola Betty? Per una madre “normale”, moral-
mente sana, quel frugoletto avrebbe rappresentato la ragion di vita e lei, 
invece … “Ma dov’è adesso il mio tesorino? Perché non è qui?” si do-
manda e domanda a Carlo. Per lui è un attimo di felicità: Emma final-
mente ritorna in sé. La informa di aver chiesto a sua cugina di badare 
alla piccola finché lei non si sarà ripresa, la tranquillizza, le dice che 
l’indomani stesso porterà la bimba ad abbracciarla, ma le dice anche che 
la piccola tornerà a vivere con loro solo dopo la sua completa guarigione. 

Sarebbe difficile stabilire quale rapporto di causa ed effetto intercorra 
tra il superamento della disfatta dell’anima di Emma e la sua graduale 
rivalutazione di Carlo. Col passare dei giorni comunque, indiscutibilmen-
te, migliorano le condizioni di salute di Emma e insieme cresce il suo af-
fetto per il marito. 

L’atteggiamento pragmatico e sereno di Carlo appare ora a Emma come 
una grande virtù e i suoi comportamenti, che in passato aveva giudicato 
indolenti, indecisi, grigi, adesso ai suoi occhi assumono un aspetto bene-
fico e tranquillizzante, le danno il conforto del comune buon senso. Ri-
corda, ad esempio, la vicenda del giardiniere Franco, che avevano assun-
to e di cui lei era insoddisfatta. Quello sapeva trattare le piante in modo 
egregio, ma non aveva il minimo senso estetico: dopo aver accudito la 
vegetazione se ne andava abbandonando disordinatamente gli attrezzi, 
non curava i particolari, con il risultato che il giardino aveva immanca-
bilmente un aspetto trasandato. Di fronte alle abituali lamentele della 
moglie, Carlo si recava in giardino, compiva con poca fatica i piccoli ge-
sti che Franco aveva trascurato e poi, giustificandolo, diceva quella sua 
tipica frase: “Còsa ch’it veule, ògnidun a l’ha la soa manera ëd rusché”3. Al 
pensiero di tanta tolleranza torna per la prima volta sulle labbra di 
                                           
3 “Che vuoi, ognuno ha il proprio modo di lavorare” 
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Emma un sorriso, accompagnato da una lacrima di commozione. 

Non si può dire, tuttavia, che il processo di guarigione di Emma proceda 
in modo lineare; al contrario, è un susseguirsi di sbalzi di umore e di sen-
timenti. Appena le sue energie crescono, anche il desiderio si risveglia in 
lei: il ricordo delle ore trascorse con Rodolfo le fa riconsiderare negati-
vamente il comportamento di Carlo tra le lenzuola. L’amante, ad ogni 
incontro, pari a un focoso cavaliere medievale l’assaliva, lancia in resta, 
per estenuanti e interminabili battaglie che la lasciavano stremata, a 
volte dolorante, ma sempre appagata, con la mente nebbiosa, lontana 
dal mondo; il marito al contrario l’avvicinava - sempre più raramente - 
con cautela, si prendeva il proprio piacere e in pochi secondi la faccenda 
era chiusa; lei non se n’era neppure accorta, poteva riprendere tranquil-
lamente la lettura del suo libro, non aveva certo perso il segno! Eppure 
lei sa di essere bella, desiderabile e desiderata, anche da Carlo. Perché 
dunque quel comportamento? Forse che quel sudaticcio e ripetitivo su e 
giù gli risulti noioso? Sia come sia, Emma si ritrova a constatare sconso-
lata che mentre l’amante ha tradito i suoi sentimenti, il marito continua 
a trascurare la sua chimica. 

Ad ogni modo riprende a nutrirsi, si alza dal letto, si muove per casa, 
dapprima con difficoltà e poi sempre più speditamente, finché, un giorno 
gli dice: «Carlo, vorrei uscire, mi piacerebbe visitare con te quel nuovo 
outlet di abbigliamento maschile che hanno aperto a Settimo Torinese; 
hai bisogno di rinnovare un po’ il tuo guardaroba». 

È il segno della completa guarigione. Carlo esulta e acconsente con entu-
siasmo. 

L’intera giornata insieme, a passeggio, come non accadeva da tempo, 
pare l’inizio di una nuova vita. Emma è addirittura euforica – lo 
shopping è sempre stato per lei un potente ricostituente –, pranzetto raf-
finato, gelato a metà pomeriggio, chiacchiericcio fitto fitto … Alla sera, 
durante il ritorno in auto carichi di acquisti, Emma non smette di elen-
care entusiasta i tanti risparmi realizzati mentre Carlo conta preoccupa-
to i tanti soldi spesi. 

Quella notte si verifica perfino uno dei rari momenti d’intimità tra i due 
e questa volta Carlo pare più appassionato e attento … ma Emma anco-
ra non riesce a evitare confronti non proprio lusinghieri per lui. 

Con la malattia Emma ha rinunciato al suo lavoro a Torino e ricomincia 
a pensare che dovrà trovare al più presto un’altra occupazione; sa che 
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solo con un lavoro soddisfacente potrà sentirsi realizzata e recuperare la 
propria autostima. Per il momento però deve riprendere il controllo degli 
affari di famiglia. Carlo è davvero un medico troppo occupato per potersi 
dedicare in modo efficiente all’amministrazione domestica; Emma scopre 
infatti con sgomento una serie di rate e di fatture scadute e un paio di 
cambiali che stanno per andare in protesto. Per fortuna, pensa, aveva 
provveduto a domiciliare presso la banca tutte le utenze, altrimenti a 
quest’ora gli sarebbero già state tagliate pure le forniture. Ha un’auto - 
lei la definisce “trabiccolo” - con cui si reca in vari uffici per provvedere 
a pagamenti aggravati da interessi di mora, scusandosi con fornitori ar-
rabbiati, e rischiando, qualche volta, di subire o provocare incidenti 
stradali mentre guida sovrappensiero. Ciò la induce a riflettere sulla 
scarsa affidabilità della sua vecchia Panda, pensa che dovrebbe dotarsi 
di un veicolo nuovo, munito dei dispositivi di sicurezza moderni e con-
stata che, pagati tutti i debiti, non solo non può permettersi quell’acqui-
sto, ma che, addirittura, il conto bancario è in rosso. 

Pensa che dovrà, prima o poi, richiedere un finanziamento, garantito da 
una ipoteca sulla casa, per far fronte alle spese correnti e straordinarie 
che ha in mente: a parte la sua auto, la casa stessa, che avrebbe bisogno 
di una bella ristrutturazione. E poi … sono rimasti i soli a non avere una 
smartTV, uno smartphone ciascuno, … 

Un giorno, conoscendo di fama l’autrice, Emma partecipa alla presenta-
zione del nuovo libro della dott.ssa Maresa Perenchio, neuropsichiatra 
infantile di Ivrea. Il libro4 tratta delle esperienze dell’autrice in Africa al 
seguito del CCM (Comitato Collaborazione Medica - ONG con sede a To-
rino). Lo spirito romantico di Emma la porta ad ammirare una scelta di 
vita così coraggiosa, anche se - ma lei non se ne rende conto - è l’aspetto 
avventuroso più che non quello umanitario a eccitare il suo interesse. 

La presentazione del libro lascia presto spazio a un dettagliato resoconto 
sulle condizioni di vita in un territorio martoriato dalla povertà, dalla 
fame, dalle malattie endemiche e da una interminabile guerra civile in 
cui la popolazione è vittima di violenze e massacri di cui non può com-
prendere la ragione, poiché, spiega la relatrice, queste guerre apparente-
mente tribali sono in realtà provocate dalla brama di potere di alcuni 
“signori della guerra” foraggiati dall’una o dall’altra potenza occidentale 
che ambisce al controllo delle ricchezze del territorio. 

                                           
4 Cfr.: Maresa Perenchio, Nero dolce. Storie d’Africa - ed. Primalpe Costanzo Martini 
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Ogni dettaglio è testimoniato da fotografie drammatiche: immagini di 
bambini e madri denutriti, distesi morenti sulle stuoie sudice delle loro 
capanne di paglia; ma anche ritratti di uomini e bambini armati. Qui, 
nelle parole della scrittrice, emerge la neuropsichiatra infantile, con le 
sue riflessioni su quanta violenza debba subire un bambino di dieci anni 
a cui viene consentito di sfuggire ai morsi della fame solo se accetta di 
sparare per uccidere, a volte i suoi stessi genitori e fratelli. 

Da quel momento Emma decide che deve smetterla di piangersi addosso, 
i suoi problemi sentimentali sono insignificanti rispetto alle tragedie che 
il mondo presenta ai nostri occhi miopi. Dovrà d’ora in poi adottare una 
diversa scala di valori. Intanto però si domanda se le sarà mai possibile 
contribuire a migliorare il mondo, lei che ha perfino fallito nel ruolo pri-
mario di madre e moglie fedele. 

Qualche giorno dopo viene a sapere che è morto il Cav. Ferrero, vecchio 
amico e antagonista di suo padre. Il rapporto fra i due uomini era sem-
pre stato amichevolmente polemico: si trattava di quel tipo di amicizia 
che può instaurarsi solo tra persone che desiderino mettere continua-
mente alla prova le proprie convinzioni, confrontandole con quelle, op-
poste, professate da altri. 

Il Cavaliere era un ateo razionalista che, a differenza di molti mangiapre-
ti, nutriva un sostanziale rispetto per il ruolo storico e sociale dell’etica re-
ligiosa. Pur attribuendo ai potentati religiosi - cristiani, islamici ed altri - 
innumerevoli crimini nella storia antica e attuale, il Cavaliere riteneva in-
fatti che il concetto stesso di bene e di male, sulla cui base abbiamo co-
struito quel consorzio che amiamo definire civile, derivasse in gran parte 
dal messaggio etico emanato in origine dalle istituzioni religiose. 

Lo strambo vecchietto accompagnava quella visione del ruolo delle reli-
gioni nella storia e nella società con una filosofia di vita da cui, ovvia-
mente, era escluso l’aldilà. Lui era per il “carpe diem”. Sosteneva che o-
gni istante deve essere vissuto quanto meglio se ne è capaci, poiché il 
tempo è irreversibile. Il Cavaliere riteneva che il solo limite all’agire di 
ognuno dovesse essere il rispetto della legge. Considerava le leggi come la 
somma di insegnamenti procurati da secoli di esperienza; e il loro rispet-
to a suo dire doveva comprendere l’impegno e la lotta per adeguarle 
all’evoluzione sociale - integrandole ove carenti o eliminandole ove trop-
po invadenti. 

Emma aveva spesso assistito ai dialoghi tra suo padre e il Cavaliere ed 
oggi, con la sua nuova maturità, con una esperienza tanto dolorosa alle 
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spalle, quella filosofia di vita le torna alla mente, favorendo l’acquisi-
zione, tra i suoi principi morali, di salutari elementi di relativismo, allen-
tando in lei il rimorso e restituendole un equilibrio interiore, nuovo e di-
verso. La toccante conferenza sull’Africa e il ricordo degli insegnamenti 
del vecchio Cav. Ferrero hanno, insieme, offerto a Emma motivi per 
guardare fuori da se stessa, hanno ridestato in lei l’attenzione per gli al-
tri, aiutandola così a maturare la propria personale e rinnovata visione 
del mondo. 

Ma si sa, “le strade dell’inferno sono lastricate di buone intenzioni”; e la più 
virtuosa delle filosofie, nelle mani di un abile sofista, può avallare qual-
siasi comportamento. E chiunque, spinto da personale interesse, può 
scoprirsi abile sofista. Emma, dunque, Cicero pro domo sua, spinta dalle 
riflessioni indotte dai recenti eventi, adotta volentieri la filosofia del Cav. 
Ferrero per portare a compimento il proposito che già si era prefissato: ot-
tenere un prestito bancario per effettuare gli acquisti di cui avverte la ne-
cessità; offrire in garanzia alla banca una ipoteca sulla casa, confidando 
che col suo futuro lavoro - beh, sì, non ce l’ha ancora, ma lo sta cercando e 
… lo troverà, perdiana! - potrà provvedere al pagamento delle rate del 
mutuo. 

Dunque, lei pensa, deve concedersi questo piccolo azzardo, per migliora-
re la qualità della vita sua e della sua famiglia: 

“carpe diem”, per l’appunto! 
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L’egocentrica Emma reincontra Leone 

Di Beatrice Bongiovanni 

Il tempo sana tutte le ferite.  

Rodolfo, pur essendo sempre presente nella mente e nei ricordi di Emma, 
cominciava a non restarci per più di qualche ora, non era più un chiodo 
fisso ed Emma voleva uscire dalla sua depressione attraverso il suo solito 
ricostituente: pensando a se stessa.  

Emma ha deciso di guardarsi intorno, vedere cosa riesce a fare da sola, 
rendersi indipendente da Carlo per poter spendere e spandere come vuo-
le, dimenticare definitivamente Rodolfo, desidera viaggiare, conoscere 
altre persone ed altri mondi, altri ambienti dove vivere al di sopra delle 
proprie possibilità e, poiché non le è bastato il prestito ipotecario avuto 
dalla banca, inizia a chiedere soldi in prestito all’usuraio Lepresta, che 
tutti conoscono ad Ivrea perché ha mandato definitivamente in rovina 
più di una persona con il vizio del gioco.  

Lei ha ancora bisogno di soldi perché vuole, a tutti i costi e nonostante 
tutto, chiamare un consulente d’immagine, appoggiarsi ad un personal 
shopper e andare da un parrucchiere di grido e magari anche da uno 
stylist, quello che le consiglierà il suo consulente, ma queste persone 
hanno comunque parcelle ed esigono pagamenti, spese che si sommano a 
tutte quelle che Emma ha sostenuto e vuole sostenere.  

Le sue amiche della palestra le hanno detto che il consulente d’immagine 
professionale può fornirle un servizio dedicato al miglioramento dell’a-
spetto attraverso il modo di vestirsi, muoversi, presentarsi. Si occupa di 
tutto quello che concerne la comunicazione non verbale: l’abbigliamento, 
il trucco, l’acconciatura, il portamento, l’etichetta e, grazie all’utilizzo di 
tecniche cromatiche con la scelta dei colori giusti, può valorizzare pelle e 
occhi, può utilizzare il camouflage per nascondere i punti critici del fisico 
ed esaltare i punti di forza ed attraverso l’analisi dello stile che i clienti de-
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siderano, rimette a nuovo l’immagine, senza pratiche invasive.  

Poi dovrà appoggiarsi ad un personal shopper, per l’acquisto di capi di 
abbigliamento idonei alla sua personalità, ma lei vorrebbe ingaggiare 
anche uno stylist, per definire lo stile che desidera acquisire e finalmente 
accedere a quei salotti che tanto le preme raggiungere, perciò necessita di 
tanti soldi .  

Le sue amiche le hanno anche suggerito di leggere un libro “Dress for 
Success”, uscito negli Stati Uniti nel 1975, e divenuto rapidamente un 
best seller. L’autore, John T. Molloy, ancora oggi è considerato il padre 
dei consulenti d’immagine attuali, perché introdusse il concetto dell’im-
portanza dell’immagine e dell’abbigliamento per raggiungere successi per-
sonali e professionali, anche se a lei interessa solo il successo personale, di 
quello professionale se ne infischia perché praticamente non sa fare nulla, 
ed il lavoro che desidera trovare serve solo a soddisfare i suoi capricci.  

Il libro suggeritole non si è basato sull’opinione personale dell’autore, ma 
su test condotti su un certo numero di individui ed ha contribuito a dif-
fondere il concetto del “potere dell’abbigliamento”, cosa che a lei inte-
ressa per far pressione su Carlo.  

Anna, la compagna di esercizi in palestra, le ha detto che negli anni ot-
tanta, alcune agenzie cominciarono a proporre servizi di consulenza 
d’immagine specifici per eventi ed occasioni e lei stessa si era appoggiata 
ad un’agenzia di Milano per una cena importante, alla quale aveva par-
tecipato in occasione della promozione ricevuta al lavoro nel 2016. Era la 
stessa Agenzia che seguiva le celebrità del momento che cominciavano 
ad assumere consulenti d’immagine a tempo pieno, non solo per ragioni 
di copione ma anche per la loro vita di tutti i giorni.  

Il consulente d’immagine che Emma desidera fortemente chiamare si sa-
rebbe occupato principalmente di curare il suo aspetto complessivo, 
l’abbigliamento, la cura personale, il make-up, i capelli, gli accessori, la 
gestualità ed anche il suo modo di rapportarsi con gli altri, per renderla 
più sicura, attuale, interessante, adeguata alle varie situazioni e contesti, 
ponendone in luce le peculiarità positive e minimizzandone difetti e criti-
cità, orientando le sue scelte in modo consapevole e costruttivo, non an-
teponendo il proprio gusto personale o i richiami della moda del momen-
to, bensì mettendo in campo tecniche oggettive e specifiche per valoriz-
zare l’immagine della sua persona dalla testa ai piedi. Questo era quanto 
voleva.  
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Emma si era convinta così che tutte le persone che ambiscono ad essere 
inserite in un certo ambiente, hanno bisogno di un consulente specifico, 
soprattutto le donne di oggi, prese tra impegni familiari e lavoro, ma in 
particolare coloro che puntano ad un nuovo incarico o ad una carriera, 
ed Emma che cercava lavoro voleva mantenersi fresca e con uno stile che 
la mettesse in evidenza, desiderava quindi attualizzare il proprio look, 
perché riteneva di avere poco tempo e voleva ottenere il massimo dalla 
propria immagine.  

Era decisa a migliorare il proprio aspetto, imparare a vestirsi facilmente, 
acquistare in modo consapevole e ingenuamente magari risparmiare, così 
Carlo non si sarebbe lamentato per le numerose spese inutili che lei effet-
tuava, avrebbe poi potuto comunicare meglio nel nuovo ambito lavora-
tivo che, prima o poi, sarebbe arrivato, per rinnovarsi in questa fase par-
ticolare della propria vita che non la soddisfaceva, per ottimizzare il 
proprio tempo, per sentirsi meglio in ogni occasione, più sicura, per avere 
una marcia in più e riuscire a frequentare le persone che contavano ad 
Ivrea.  

Navigando in internet, cosa che le portava via almeno quattro o cinque  
ore ogni giorno, Emma trova: “Lookbeautiful? Se desideri riuscire me-
glio sul lavoro, in famiglia, nella vita sociale, se desideri imparare a se-
guire la moda senza sprechi e senza errori, e sentirti sempre a tuo agio, se 
vuoi affrontare con maggior sicurezza i colloqui di lavoro, se sei una 
donna che vuole crescere in azienda e deve rinforzare il proprio messag-
gio, se vorresti essere apprezzata di più, se hai un evento importante e 
devi essere al meglio, se devi riemergere da una dolorosa esperienza e hai 
bisogno di cambiare, di sentirti una persona ‘nuova’, se litighi ogni gior-
no con il guardaroba senza trovare mai cosa mettere, se sei una donna 
che desidera rinfrescare il proprio stile con risultati immediati e duraturi, 
rivolgiti a Claudine Berbant!”  

Era proprio quello che cercava, esattamente quello!  

Nell’incontro preliminare avrebbe potuto esporre le sue necessità e gli 
obiettivi che voleva raggiungere e Claudine Berbant sarebbe stata in 
grado di proporle singole sedute o piani di consulenza più strutturati a-
datti alle sue esigenze ed al suo budget, ma quest’ultimo non era adesso 
un suo problema, avrebbe fatto di tutto per raggiungere il lookbeautiful 
che sognava.  

Inutile negarlo, l’abito fa il monaco, almeno per alcune persone! La no-
stra immagine parla di noi e, a volte, racconta più di quello che forse 
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vorremmo. Per questo è fondamentale che sia coerente con la nostra per-
sonalità, le nostre aspirazioni, la nostra professione e che comunichi mes-
saggi che ci rappresentino.  

Le amiche di Emma l’hanno convinta che tutto questo è pregnante e 
perciò vuole cambiare anche tutto il guardaroba, ovviamente scegliendo 
esclusivamente capi di marca e firmati che, nella sua mente limitata ed 
infantile, dovrebbero contribuire a far risaltare la sua figura e consentirle 
finalmente l’accesso a quegli ambienti ai quali ambisce.  

Si era già rivolta ad un parrucchiere rinomato per modificare e valoriz-
zare la sua chioma. Era andata da Michele, coiffeur di larga fama a Ivre-
a, suggeritole da Silvia, la moglie del dott. Luigi Rabba, collega di Carlo.  

Non è sempre facile trovare il parrucchiere adatto, a volte se ne devono 
provare diversi, ma per Emma quello che ha incontrato è stato come un 
colpo di fulmine ed ha capito che sì, lui era quello che le poteva far girare 
la testa a colpi di spazzola!  

Quando è entrata la prima volta nel suo salone si è sentita nel proprio 
ambiente. Non c’era mai stata, ma appena varcata la soglia, sarà stato il 
suo sorriso, i profumi o l’arredamento, si è sentita subito a suo agio. È 
stato un dettaglio che non aveva trascurato, forse proprio dovuto alla 
sua voglia di vedersi e sentirsi diversa.  

Aveva voglia di scoprire i suoi prodotti e i suoi servizi, soprattutto quelli 
che le aveva consigliato una delle amiche della palestra. Non era detto 
che li avrebbe provati tutti, ma la curiosità per il suo mestiere e soprat-
tutto per quello che poteva fare ai suoi capelli la intrigava moltissimo.  

Lui aveva avuto subito un occhio di riguardo per lei, sin dalla prima vol-
ta che aveva messo le mani sui suoi capelli. Lo aveva capito dal tatto, 
dalla gentilezza che aveva usato nei suoi confronti: non si trattava di 
semplice educazione e strategia di marketing, ma di empatia che era 
scattata subito tra loro.  

Ad Emma piacevano anche i suoi collaboratori. Si era fidata di lui e sa-
peva che aveva sempre scelto collaboratori bravissimi, perciò se per caso 
una volta lui avesse avuto un imprevisto e non avesse potuto eseguire la 
sua piega che, dopo il nuovo taglio l’aveva resa bellissima, era certa che 
anche chi lavorava con lui avrebbe continuato a renderla ugualmente 
affascinante .  

Soprattutto la schampista, quando le lavava i capelli, le massaggiava il 
cuoio capelluto così bene che lei si rilassava così tanto da non pensare a 
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nient’altro e per qualche minuto era come in un’altra dimensione. Era 
importante per Emma sentirsi coccolata e rilassata dal suo parrucchiere, 
vedeva che usava prodotti adatti a lei. 

Michele fin dalla prima volta aveva capito di che cosa lei ed i suoi capelli 
avevano bisogno e si ricordava ogni volta dei prodotti e dei trattamenti 
da fare alla sua capigliatura .  

Sapeva ascoltare, ma anche parlare, con discrezione. Capiva quando la-
sciare a lei la parola e quando invece lei aveva voglia di sentire qualche 
novità da lui, o restare semplicemente in silenzio a riflettere sui suoi sen-
timenti.  

Aveva sempre il sorriso sulle labbra, soprattutto quando vedeva lei. Si 
era rivelato da subito una persona positiva, vedeva sempre il bicchiere 
mezzo pieno, e poiché il buonumore è contagioso, oltre a renderla bellis-
sima sapeva trasmettere la sua allegria.  

Aveva capito immediatamente il taglio che valorizzava il suo viso. La 
prima volta non aveva neanche avuto bisogno di mostrargli una foto e 
dirgli “voglio i capelli così”, perché lui aveva intuito subito il taglio da 
realizzare. Aveva saputo intervenire così bene rendendola unica, co-
gliendo i suoi tratti e valorizzandoli con le sue forbici.  

Michele era sincero, paziente e la faceva sentire una star, cosa che lei a-
dorava. Nel suo salone aveva tutti i comfort per sentirsi una vip, 
all’occorrenza poteva decidere di fare anche la manicure o prendere un 
caffè e dei dolcetti erano sempre a disposizione per chi, eventualmente, 
aveva un calo di zuccheri o si sentiva depressa ed anche lo spumante sec-
co e dolce era sempre in frigorifero per le clienti speciali . Dal suo parruc-
chiere poteva inoltre incontrare altre clienti simpatiche e di altri ceti so-
ciali, che Emma reputava molto utili per ampliare le sue relazioni.  

Il suo motto era diventato : “Vuoi sentirti più bella? Non hai bisogno di 
un’occasione speciale per andare dal parrucchiere, vai tutte le volte che 
desideri vederti a posto”, oppure: “Sei di cattivo umore? Niente di me-
glio che un salto in salone per essere coccolata e se vuoi puoi anche sfo-
garti con lui che, abituato ad ascoltare le sue clienti, avrà pazienza e cu-
ra per te”.  

Poi vorrebbe anche un personal trainer, ma decide che per ora è meglio 
aspettare, per non spendere davvero troppo, anche quello che non ha, 
vista la situazione della Revolving Card, il prestito ipotecario e quello 
acceso dallo spacciatore e dall’usuraio.  
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Ora che si sentiva a posto, dopo aver applicato quella libertà decisionista 
che le aveva rimarcato Silvia in più di un’occasione, dopo aver speso in 
modo egocentrico a destra ed a manca, senza preoccuparsi troppo delle 
conseguenze, era pronta a dimenticare definitivamente Rodolfo e lascia-
re spazio nel suo cuore.  

Pensa ulteriormente che, se soltanto imparasse ad accontentarsi di ciò 
che ha e cercasse di migliorarsi attraverso altre tipologie di letture, più 
adeguate al suo contesto, magari approfondimenti scientifici e soprattut-
to frequentasse compagnie meno ambiziose, forse sarebbe meglio, ma 
questo flash non resta nella sua mente più di qualche secondo, come tutti 
i buoni propositi che si era ripromessa di mettere in pratica .  

Con alcuni amici conosciuti in palestra decide di fare un giro a San Gia-
como di Andrate, fino all’area attrezzata che in primavera è ancora ac-
cessibile, perché i turisti fuoriporta non l’hanno ancora presa d’assalto 
come succede nella stagione estiva,fermarsi poi per un pranzetto in uno 
dei tanti ristorantini o delle tante locande che ancora non hanno chiuso e 
si trovano tutte nel cuore della Serra permettendo viste mozzafiato.  

Ci sono parecchi terrazzamenti da dove si domina tutto il Canavese e 
nelle giornate limpide e ventose si vede facilmente il Monviso, mentre in 
quelle con atmosfera tersa diventa un ottimo punto panoramico con vi-
sta sulla Pianura Padana ed il Monferrato, arricchito dalle Alpi Maritti-
me sullo sfondo.  

Con una leggera deviazione potrebbero poi arrivare alla chiesa di San 
Carlo, che è situata su una collinetta ed è un altro punto panoramico di 
tutto rispetto sulla pianura sottostante.  

La giornata è limpida, il vento dalla mattina ha provveduto a spazzare 
via quelle poche nuvole che avevano tentato di affacciarsi da nord.  

Il sole è caldo e la stagione comincia a dimostrare tutte le proprie pecu-
liarità.  

La strada che da Ivrea porta ad Andrate attraversa Chiaverano e, lungo 
il percorso, tutto il gruppo è vociante ed allegro, canta a squarciagola 
una serie di vecchie canzoni di Lucio Battisti, mentre percorrono su 3 
auto d’epoca la strada per Andrate.  

Le auto tutte in stile Amarcord sono quanto di più prestigioso tra le auto 
datate, si possa trovare ad Ivrea. Quella dove prende posto lei è una vec-
chia Mercedes Benz SL 450 Roadster che, con il passare del tempo ha 
mantenuto se non addirittura aumentato il proprio fascino e la propria 
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identità, un modello di spider d’epoca che Emma aveva tentato di far 
acquistare a Carlo senza riuscirci, di proprietà di Tommaso, un collega di 
Carlo, che la conservava con la massima cura, anche se il valore econo-
mico era più che abbordabile e dove lei si sentiva a proprio agio.  

Sulla seconda auto guidata da Marcello avevano preso posto la sua ami-
ca Manuela e Filiberto. Era una Fiat X1/9 che l’avvocato Agnelli, du-
rante una visita allo stabilimento Bertone di Grugliasco, appena vide il 
modello disegnato da Gandini, rimasto colpito dalle linee e delle forme, 
decise di avviarne subito la produzione . Tutti speravano che il tempo 
tenesse quel giorno, perché mentre le altre auto avevano una vera capo-
te, la Fiat X 1/9 aveva un tetto asportabile in tela, molto di moda negli 
anni ‘70 – ’80, che Marcello aveva lasciato nel box di casa, ma lui deside-
rava far sentire come tiravano bene i cavalli della sua auto.  

Sulla terza auto avevano preso posto Giuliana e Roberto, una giovane 
coppia anch’essi appassionati di auto d’epoca .  

Giuliana guidava la Triumph Spitfire come un vero autista, senza sapere 
che il modello della sua auto era un omaggio al famoso aereo della RAF 
della seconda guerra mondiale ed era stata disegnata da Giovanni Miche-
lotti, famoso designer torinese .  

Un equilibrio tra vecchio stile per le auto e quello moderno per gli occu-
panti che tanto attirava l’attenzione delle persone che incontravano lun-
go il percorso, durante le numerose soste effettuate per ammirare il pa-
norama, sguardi che gratificavano Emma principalmente, che si sentiva 
importante su quell’auto.  

Scendendo dall’auto all’ultima terrazza panoramica sul Canavese, ad 
Emma sembrò di riconoscere il pittore che, concentrato sulla sua tavo-
lozza stava impastando i colori ad olio ed osservando lo scenario che gli 
si offriva con una luce ed una intensità impareggiabili.  

Mentre gli uomini discutevano animatamente di cavalli potenza, propul-
sori, versioni e motori, le donne si consultavano su sarte, abiti e tagli dei 
rispettivi parrucchieri, lei si staccò dalla comitiva, si avvicinò al caval-
letto e vide che era Leone, l’impiegato incontrato recentemente dal no-
taio Fabbi quando aveva avviato le pratiche relative all’ipoteca sulla ca-
sa per uno dei numerosi prestiti richiesti alla Banca, ma che a suo tempo 
era stato anche il commercialista di Carlo.  

Con lui era nato allora un sentimento platonico che aveva portato i due 
alla reciproca contemplazione della bellezza e della conoscenza pura e di-
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sinteressata, anche se lei in realtà ci aveva fatto più di un pensierino su 
una eventuale storia tra loro.  

Poi Leone si era trasferito e, come sempre succede, queste tipologie di 
amori nei confronti di una persona scemano e si dissolvono molto facil-
mente, soprattutto quando colui che la pancia sollecita ad amare per 
quelle virtù che non si trovano nel proprio marito, colpiscono l’animo 
dell’altro solo per la piacevolezza dei modi e per la dolcezza di una vita 
decorosa, ma non essendoci stata passione si affievoliscono in breve.  

In un attimo, mentre gli sguardi si incontrano, una folata di vento biri-
chino alza una foglia che si va a posare sui capelli di Emma.  

Leone prontamente cerca di toglierla e arrossendo entrambi si sorridono 
reciprocamente.  

A suo tempo Emma aveva fatto la scelta dolorosa di cambiare commer-
cialista per sottrarsi alle tentazioni fedifraghe suscitate dall’attrazione 
reciproca tra lei e Leone, che nel frattempo era diventato associato, 
quindi titolare dello studio.  

Quel sacrificio era costato a lei una piccola crisi, compensata dalla soddi-
sfazione di aver saputo controllare la passione, salvando così la propria 
virtù anche se non a lungo, vista poi la sua relazione extra coniugale con 
Rodolfo.  

Per Leone, invece, quell’abbandono fu devastante, ma Emma non 
l’aveva intuito.  

Si scoprì follemente innamorato, incapace di rimettere ordine nei propri 
sentimenti, svuotato e svogliato della vita. La sua attività professionale 
richiedeva studio, impegno, attenzione, specialmente per chi, come lui, 
era alle prime armi; il piglio volitivo con cui l’aveva intrapresa era indi-
spensabile per poter proseguire con successo una professione che conside-
rava di grande importanza, ma l’impresa quindi fallì quando in lui svanì 
ogni slancio a causa della delusione amorosa, per questo si era preso un 
anno sabbatico. Purtroppo però, persa ogni velleità di affermazione pro-
fessionale e dovendo in qualche modo sbarcare il lunario il poveretto si 
era offerto come tirocinante allo studio notarile, dove era stato ben ac-
cetto vista la sua precedente esperienza lavorativa.  

La débacle professionale rappresentò però per Leone solo la punta di un 
iceberg, la parte visibile di una devastazione morale che sconvolse la sua 
esistenza. Da sempre timido e introverso, non seppe trovare nei comuni 
svaghi giovanili sollievo per la dolorosa ferita; l’immagine abbagliante di 



 70 

Emma divenne nella sua mente via via più seducente, sensuale, insop-
portabilmente erotica.  

Ossessionato da visioni lascive, Leone si era chiuso in sé, abbandonando-
si ad un parossismo di amori solitari che da un lato lo debilitavano, ren-
dendolo sempre stanco perfino per il modesto lavoro che si era scelto, 
dall’altro lo trascinavano in un turbine abietto in cui cresceva in lui la 
necessità di alimentare le sue fantasie morbose, bisogno che egli soddi-
sfaceva navigando nel mare dei siti pornografici di Internet.  

Il Leone che oggi Emma si trova di fronte è dunque un onanista porno-
mane, anche se lei non lo sa, dedito alla pittura ma ancora innamorato di 
lei e abbagliato dalla sua visione.  

I suoi amici la reclamano e lei decide di salutare Leone con un bacio 
all’angolo della bocca, rammentandogli che si sarebbero comunque rivi-
sti a breve per la firma sugli ultimi documenti utili all’ipoteca.  

Durante il pranzo e per tutto il resto della giornata Emma ripercorre con 
la mente le strane coincidenze che l’avevano portata a rivedere Leone e 
si rammenta dei dolcissimi momenti passati con quell’amico, tanto che 
tutti si accorgono della sua strana assenza dalle discussioni che si sono 
susseguite, dei suoi silenzi prolungati e di quello sguardo sognatore che 
l’ha pervasa per tutto il giorno.  

Il rientro ad Ivrea avviene tra un turbinio di pensieri ed emozioni, men-
tre la maggior parte del gruppo non insiste su ciò che è lampante.  

La sera lascia intravedere il mare di stelle che in cielo si accendono men-
tre viene buio, mentre arrivando in città si notano soltanto le luci dei 
lampioni ed i fari delle auto che spengono la giornata insieme al ricordo 
delle tante stelle nel cielo di Andrate.  

Emma nei giorni successivi torna dal notaio dove rivede Leone, e questa 
volta gli rivolge, insieme ad uno sguardo accattivante, la parola e un sor-
riso seducente, scatenando in lui una tempesta che Emma percepisce 
pienamente.  

Per lei trovarsi di fronte a un uomo che la desidera da tanto tempo e rie-
laborare in senso lassista le sue recenti acquisizioni filosofiche è tutt’uno. 
Non è forse vero che la rinuncia a vivere una esperienza potenzialmente 
felice con Leone è stata a suo tempo presagio della successiva sventurata 
caduta tra le braccia di Rodolfo con le dolorose conseguenze che sappia-
mo? Non è forse vero che suo marito sa essere indulgente, tanto l’ama? 
Non è forse vero che se sarà lei ad assumere l’iniziativa di soddisfare le 
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evidenti brame di Leone, oltre a rispondere positivamente al desiderio di 
entrambi, si porrà in una posizione dominante, in cui non rischierà 
un’umiliazione simile a quella subita da Rodolfo? E, infine, non è forse 
vero che, con la maggiore autonomia economica consentita dal mutuo 
bancario, da quanto chiesto all’usuraio e, si spera dal suo prossimo lavo-
ro, potrà gestire più agevolmente la situazione?  

Emma, dunque, rispondendo affermativamente a ciascuna domanda, si au-
torizza, a ragion veduta, ad accalappiare Leone: ne farà il proprio toy-boy. 
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Ritorno alla realtà 

Di Daniela Vaudano 

Allo squillo del campanello, Betty eccitata corse alla porta. “Mamma, è 
arrivata mamma!” 

Quando però aprendo l’uscio se la trovò di fronte , non riuscì a trattenere 
un gridolino di sorpresa e spavento. Abbracciandola con sollecitudine ed 
affetto, da piccola donna qual era, le domandò: “Mamma! Ma cosa ti è 
successo? Sei caduta?”  

Il viso di Emma pareva come trasformato, gonfio, le labbra già natu-
ralmente piuttosto carnose apparivano esageratamente pronunciate. Ca-
rezzò distrattamente la testa della bambina e poi scostandola con garbo 
entrò in casa con passo grintoso urlando con tono alterato “Carlo, Carlo 
dove sei? Vieni a vedere come mi ha ridotta quell’incompetente del dot-
tor Torelli che mi hai tanto raccomandato! Un incapace … ma io lo de-
nuncio quello!”. 

Carlo si alzò dal divano e andò incontro alla consorte. Non potè che 
prendere atto di come il volto della moglie apparisse devastato dal recen-
te intervento estetico, ma mantenne la solita calma: “Emma, è questione 
di qualche settimana e andrà molto meglio. Il botulino si riassorbe gra-
dualmente, vedrai. Non c’è nulla di irreparabile”. 

Ma Emma non smetteva di guardarsi nello specchio dell’ingresso in un 
crescendo di rabbia e frustrazione: “Qualche settimana, scherzi davvero 
tu! Ma io come posso ancora uscire di casa? Ho un sacco di cose da fare, 
persone da incontrare, devo forse uscire con un passamontagna in te-
sta?”. Carlo e Betty la guardavano mentre piangente si toccava zigomi e 
labbra rigonfie come salvagenti. “Il dottor Torelli, sì, un tuo pari. In-
competente quanto te! Mi ci hai mandato giusto perché costa un po’ me-
no del professor Guastella, ma la qualità del lavoro si paga!”. Carlo, in-
capace di reagire adeguatamente alle accuse ingiuriose della moglie, cer-



 73 

cò – senza trovarle – le parole giuste per tranquillizzarla. Senza troppa 
convinzione la abbracciò : “Emma, tu sei splendida e lo sei sempre stata. 
Ho adorato le tue labbra fin dal primo istante in cui ti ho visto e non hai 
bisogno di alcun intervento estetico perché sei bellissima. Davvero non 
riesco a comprendere quella che sembra essere diventata per te 
un’ossessione …” 

Ma gli sforzi del povero Carlo risultarono del tutto inutili e non aiutaro-
no a lenire la delusione e la collera della donna che passò la notte a pian-
gere con il viso, che ora tanto odiava, affondato nel cuscino.  

Percepiva il respiro regolare e profondo di Carlo coricato accanto a lei, il 
suo odore, il calore del suo corpo abbandonato al sonno. Da quanti anni 
erano sposati ormai? Una falsa serenità costruita sulle solide basi di un 
matrimonio che veleggiava oggi verso un orizzonte molto diverso da 
quello immaginato alla partenza del viaggio. 

Il mattino la ritrovò devastata dall’assenza di sonno e dalle lacrime, gli 
zigomi che al minimo movimento della bocca formavano due pagnottelle 
sotto l’occhio, il labbro superiore convesso al centro e concavo ai lati. 
Sobbalzò ricordando l’appuntamento con Leone nel primo pomeriggio. 
Avrebbe voluto trovare la forza di rinviare l’incontro con una qualunque 
scusa ad un momento di miglior forma, ma prevalse il desiderio di veder-
lo e si fece coraggio. “D’altronde” disse tra sé e sé “ non posso certo non 
incontrarlo per mesi. Prima o dopo dovrà vedermi”. Che poi se si era sot-
toposta a tutte quelle torture, dalla dieta alla chirurgia estetica, era per 
lui, per apparire più giovane. Che poi anche se tre anni di differenza non 
erano molti, a lei pareva che tutti li guardassero e che al mondo intero 
apparisse evidente che la più vecchia era lei. 

Carlo non sembrò accorgersi della deprecabile condizione fisica e morale 
in cui si trovava la moglie o almeno così pareva da quello che le disse: 
“Ti vedo meglio stamattina, il riposo fa miracoli. Oggi andrai in pale-
stra?” 

Senza alzarsi dal letto, Emma rispose con voce impastata: “Sì, certo. 
Stamattina resterò in casa ma oggi pomeriggio sarò in palestra” 

“Buona giornata cara. Ricordati di telefonare al commercialista.  A que-
sta sera”. Il marito la salutò sull’uscio prima di avviarsi verso 
l’ambulatorio. 

 

Non c’era nulla per Emma di più rasserenante che, sedati gli impulsi del-
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la passione, indugiare in un lungo momento di pace tra le braccia del suo 
amante. Un momento magico in cui il suo cuore combaciava con quello 
di lui, così vicino da percepirne il battito regolare. Nella semioscurità 
non appariva l’evidente modestia della camera da letto del bilocale che 
Leone affittava vicino al centro di Ivrea ed Emma, lavorando di fanta-
sia, poteva immaginarla più ospitale di quanto effettivamente non fosse.  

Da quando Leone era tornato ad Ivrea, i due amanti avevano preso 
l’abitudine di incontrarsi con una certa frequenza, a volte dedicandosi 
l’intero pomeriggio, altre rubando brevi momenti nel corso della giorna-
ta in cui consumavano con rapacità la loro passione. Raramente usciva-
no in strada e al massimo per un caffè veloce o una breve passeggiata sul 
lungolago; pensare che Emma avrebbe voluto farlo vedere a tutto il 
mondo il suo ragazzo! Quel che lei aveva immaginato potesse essere un 
amore romantico che desse corpo ai suoi sogni di ragazza si era rivelato 
di tutt’altra sostanza. 

“Proprio adesso … che rottura il telefono” si lagnò Emma staccandosi 
dall’abbraccio avvolgente di Leone “Non vorrei che ci fossero problemi 
con la donna. L’ultima volta si è persino dimenticata di passare a pren-
dere Betty all’uscita dell’asilo”. Il numero di Carlo lampeggiava con insi-
stenza sul display del cellulare. “Strano, non mi chiama mai il pomerig-
gio a quest’ora. Non vorrei che ci fosse qualche problema serio”. Portò il 
dito indice alle labbra per segnalare a Leone di restare in silenzio e rispo-
se alla chiamata. “Carlo, come mai mi cerchi a quest’ora? Che succede?”  

La voce di Carlo era alterata, come se fosse in preda ad una per lui insoli-
ta agitazione “Dove sei Emma?”   

“Sono in palestra, come al solito, lo sai. C’è qualche problema?” Emma 
trovò anomala tutta quell’insistenza. Normalmente Carlo non era troppo 
incuriosito dalle attività con le quali la moglie cercava di allontanare la 
noia dalle proprie giornate.  

“Dovresti passare alla filiale del Credito Italiano. Prima possibile.”  

“Ora? Dovrei andare in banca ora??” Insolita anche la richiesta, anche 
perché Carlo non si era mai interessato all’andamento del loro conto cor-
rente. Era refrattario all’amministrazione della casa, del denaro ed a tut-
ti i problemi correlati. 

“Possibilmente subito, Emma. Devi parlare con il Direttore della filiale. 
Mi ha chiamato poco fa per segnalarmi che c’è un problema con il conto 
corrente.” 
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“Questo ti ha detto? Ma non è possibile. Abbiamo anche il fido …” 

“Infatti, non capisco. Sono certo che sei mesi fa fosse in attivo per alme-
no ventimila euro e non riesco a capire come sia possibile trovarci ora in 
questa situazione.“ 

Emma tacque per un breve momento e poi si riprese. “Probabilmente c’è 
stato qualche errore, forse un furto … lo chiarirò. Non ti preoccupare, ci 
penso io”. 

Chiuse la telefonata e si rivestì velocemente, mentre Leone la guardava 
con curiosità. “Scusami tesoro, devo risolvere una rogna. Ti chiamo nei 
prossimi giorni”. Gli posò un rapido bacio sulle labbra ed uscì con evi-
dente urgenza. 

Era l’otto marzo e l’aria era sferzante, ancora nettamente invernale. Solo 
un paio di giorni prima l’inverno, con un colpo di coda, aveva portato 
ancora neve, effimera come può essere la neve di primavera. Emma si 
strinse nel cappottino corto e con lunghi passi si avviò verso l’auto par-
cheggiata. “È sicuramente un errore” ripeteva tra sé e sé “Ma poi perché 
hanno chiamato Carlo … sono sempre io a sbrigare tutte le pratiche 
bancarie … non capisco” 

L’abitazione di Leone distava meno di un chilometro dalla sede del Cre-
dito Italiano. Pochi minuti dopo, Emma era già accomodata nell’ufficio 
del Direttore della filiale, pronta a far valere la propria grinta. Il Diret-
tore, di solito così cordiale ed affettato da farle persino dubitare che la 
corteggiasse, quel pomeriggio le parse fin da subito profondamente im-
barazzato. “Buongiorno Direttore” disse Emma dissimulando il suo di 
imbarazzo, con un sorriso forzato ed il solito piglio risoluto: “Mio marito 
mi ha avvisato circa un disguido con la vostra banca. Sono certa che 
chiariremo rapidamente”. 

“Signora Boveri, mi scuso con lei per aver chiamato suo marito, non es-
sendo riuscita a contattarla. Spero davvero che questa situazione non le 
abbia creato problemi famigliari”. 

“Senza dubbio avrei preferito che ne parlasse prima con me. Vorrebbe 
avere la cortesia di spiegarmi meglio?” ribadì Emma. 

“Guardi qui: le ho preparato un estratto conto degli ultimi sei mesi. Si 
renderà conto lei stessa che, con l’ultimo assegno di quattromilacinque-
cento euro che è stato incassato questa mattina, il saldo è negativo per 
ottomilacinquecento euro ed essendo il fido che vi è stato concesso di 
diecimila euro, può comprendere da sola il motivo per il quale ho ritenu-
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to opportuno contattarvi” le disse il direttore porgendole il documento. 

Emma si soffermò a leggere con particolare attenzione soprattutto le vo-
ci a debito. Oltre che dalle spese ordinarie di gestione della famiglia e del-
la casa e da quella straordinaria per l’acquisto della sua automobile di 
seconda mano, l’estratto conto appariva gravato da una lunga serie di 
assegni a favore di boutique, estetiste e chirurghi estetici nonché da pre-
lievi piuttosto consistenti di contanti. Emma sapeva molto bene che 
questi ultimi erano stati destinati a saldare le richieste sempre più pres-
santi dell’usuraio. 

Controllò le voci una per una ed alfine dovette prendere atto che tutti gli 
addebiti riportati facevano riferimento ad operazioni effettuate diretta-
mente da lei e che pertanto non sussisteva alcun errore. “Mi perdoni, non 
so che dire ... Il destinatario dell’ultimo assegno mi aveva assicurato che 
non l’avrebbe incassato fino a metà mese. Se avesse mantenuto fede alle 
sue parole ora non ci troveremmo in questa situazione incresciosa.” Nel 
suo tono smorzato, nello sguardo turbato, si poteva leggere il suo smar-
rimento. 

“Mi dispiace, signora Boveri” disse con sincero rammarico il direttore 
“dovremo applicare degli interessi passivi piuttosto pesanti fino a che il 
saldo negativo non verrà coperto con nuove somme a credito.” 

“Parlerò con mio marito. Potremmo disinvestire del denaro, abbiamo un 
Certificato di Credito per diecimila euro. Mi dia un paio di giorni e vedrò 
di risolvere questo problema”. 

Emma rientrò a casa con il suo fardello ulteriormente appesantito dalle 
nuove preoccupazioni. Era stata una giornata pesante e, cosa per lei in-
solita, aveva anche mal di testa. Era l’otto marzo e nessuno si era ricor-
dato di lei, né suo marito (ma su di lui non contava di certo), né Leone. 
Avrebbe sognato un weekend in qualche bella città, Vienna forse o Pari-
gi dove non era mai stata, ma sarebbe stata carina anche solo una cenet-
ta romantica, in un ristorantino un po’ intimo dove i fidanzati si strin-
gono le mani e si guardano negli occhi facendo raffreddare il cibo nel 
piatto. A pensarci bene però, in fondo, si sarebbe accontentata anche di 
un rametto di mimosa. Si tolse le scarpe, si buttò sul divano ed accese la 
TV in cerca di semplice intrattenimento, qualcosa in grado di sottrarla 
all’obbligo di pensare. 

Betty, seguita da Carlo, irruppe in soggiorno con la sua solita vivacità 
sventolando un disegno “Mamma! Guarda che cosa abbiamo fatto oggi 
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all’asilo!”. Emma si sforzò di rivolgerle un sorriso e uno sguardo distrat-
to “Brava piccola, fate sempre delle cose bellissime”. Non soddisfatta 
dalle scarse attenzioni ricevute, Betty tornò alla carica con più insisten-
za: “Guarda che ci siamo tutti, io tu e papà. E c’è anche Pallina!” e ri-
propose il disegno allo sguardo della madre. Nei suoi tratti di bimba, 
Carlo appariva grigio e pasciuto mentre Emma era secca e lunga, con 
una borsa grande, un foulard e le scarpe con il tacco. Betty si era dise-
gnata tra di loro, con i capelli lunghi, una bambola e la gatta Pallina ai 
piedi. 

Ad Emma non sfuggì un particolare che la irritò ulteriormente: nel dise-
gno lei appariva con labbra esageratamente gonfie e pittate di rosso e 
questo le parve beffardo e irrispettoso. Con un gesto di stizza allontanò 
la bambina. “Sei una mocciosa irriverente e maleducata. Ora te ne vai in 
camera!”. 

Il faccino di Betty faceva trasparire tutta la delusione di chi avrebbe 
sperato in una lode ed aveva invece rimediato un rimprovero. Carlo la 
guardò con comprensione e poi sottovoce le disse “Su Betty, va a letto. 
Oggi per la mamma è stata una brutta giornata”. 

Senza comprendere cosa potesse aver fatto di tanto maleducato, la bim-
ba raccolse il disegno che era caduto a terra e silenziosamente salì le scale 
che portavano alle camere al piano superiore. 

Carlo restò in silenzio qualche minuto prima di accomodarsi nella pol-
trona di fronte alla moglie “Emma, sei stata in banca? C’è stato un erro-
re”. La donna lo guardò con disprezzo “Non c’è stato nessun errore Car-
lo. Abbiamo uno scoperto di conto corrente … per carità c’è il fido, ma è 
praticamente esaurito. Quel Torelli oltre che essere un incompetente è 
anche un disonesto e certo non un uomo di parola. Eravamo d’accordo 
che non avrebbe incassato quell’assegno fino a metà mese e se così avesse 
fatto non ci sarebbero stati problemi”. Carlo rimase immobile, con gli 
occhi bassi, poi azzardò: “Dobbiamo rinunciare a qualcosa. Il mio sti-
pendio è buono ma stiamo spendendo troppo.” Disse “stiamo” non tanto 
per delicatezza quanto perché temeva la reazione della moglie che appa-
riva già spazientita “A cos’altro dobbiamo rinunciare? Stiamo già con-
ducendo una vita modesta. Le mie amiche si possono permettere ben al-
tre cose! Ora dimmi che vuoi licenziare anche la donna delle pulizie e poi 
veramente abbiamo toccato il fondo!” 

Carlo arrossì come colto in flagrante. Come poteva aver letto nei suoi 
pensieri? Con scarse energie, cercò di calmarla: “Senti Emma, io non 
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posso fare altro che attendere il prossimo stipendio. Non possiamo di cer-
to farci portar via la casa!”. La moglie lo guardava con ostilità: lo dete-
stava per la sua mediocrità e la sua incapacità di trovare soluzioni ai 
problemi e non si premurava di  nasconderlo. 

“Non avevo certo pensato alla casa ma a quel Certificato di Credito che 
avevamo acquistato un paio di anni fa, da utilizzare in caso di emergen-
za. Ebbene, se questa non è un’emergenza! Ora ci serve: incassiamolo.” 

L’uomo abbassò gli occhi e, stancamente, annuì. 

 

 

Le due donne si incrociarono all’ingresso della palestra “Energy” e dopo 
essersi scrutate per qualche secondo abbandonarono a terra i rispettivi 
borsoni e si abbracciarono. 

“Silvia! Quasi non ti riconoscevo! Sei splendida … direi radiosa!” 

“Emma! Ti sei fatta bionda!” 

“Che piacere vederti! Stai benissimo” 

“Anche tu cara stai una meraviglia. Ma che fine hai fatto? Non ti sei più 
fatta vedere” 

“Rinchiusa in casa ad ammuffire, come puoi immaginare.  Non conduco 
certo una vita brillante come la tua” 

“Cara, te l’ho sempre detto. Devi uscire, conoscere gente. Non puoi pas-
sare il tuo tempo a guardare la TV e a leggere romanzetti quando fuori 
c’è la vita. A proposito … qualche novità? Sei ancora sposata?” disse 
Silvia, lasciando che lo sguardo lasciasse trapelare un pizzico di malizia. 

“Nessuna novità, magari ce ne fossero. Carlo lo conosci, è un brav’uomo 
ma così consueto e sedentario … Oramai ho perso ogni speranza di po-
terlo smuovere dalle sue abitudini. Tu invece?” 

“Io invece qualche novità ce l’ho. Senti, ora devo fuggire però promet-
timi che ci rivedremo, così ti racconterò tutto” 

Concordarono di rivedersi presto, magari per prendere un thè insieme 
all’uscita della palestra. Emma raccolse il borsone e si infilò negli spo-
gliatoi mentre l’amica usciva dalla palestra. Era felice di aver ritrovato 
l’amica ed al contempo ansiosa di raccoglierne le confidenze. 

A quell’ora la palestra era poco frequentata: alcune mamme che appro-
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fittavano del fatto che i figli erano a scuola per partecipare alla lezione di 
aerobica e qualche sfaccendato che magari si era tirato su dal letto solo 
poche ore prima. Questo clima rilassato piaceva molto ad Emma che ri-
fuggiva l’affollamento della sera quando all’uscita dal lavoro la palestra 
si riempiva di gente e bisognava far la coda per accedere alle macchine.  
Programma di esercizi alla mano, dopo un quarto d’ora di tapis roulant, 
cominciò ad eseguire la serie di addominali alla panca. Mentre stava fati-
cosamente effettuando il quinto addominale, una voce che non conosce-
va richiamò la sua attenzione: “Devi coordinare il movimento con la re-
spirazione se vuoi che il tuo lavoro sia efficace. Così non va bene”. Em-
ma interruppe l’esercizio e si fermò a squadrare quasi senza respirare il 
fisico scultoreo di quell’uomo già maturo che le era vicino in canottiera e 
pant attillato.   

“Non ci siamo mai visti, vero? Io lavoro qui da alcuni anni ma di solito 
mi puoi trovare dopo le cinque quando c’è più gente. Sono Riccardo, 
piacere” . Riccardo elargì un sorriso imperfetto ma accattivante mentre 
sulle sue guance si formavano due rughe profonde. 

Emma non poté fare a meno di osservare quanto quell’uomo non bello, 
apparisse però maschio e virile. Terribilmente attraente. Un brivido le 
percorse la pelle. Si ritrovò involontariamente a comparare la sua imma-
gine, così aitante e vigorosa, con quella di Carlo, dalle spalle cadenti e 
dal ventre flaccido. Le sfuggì una risatina. 

“Mi fa piacere farti ridere” disse Riccardo “Ti osservavo dal momento in 
cui sei entrata in sala. Seria, accigliata. Non hai l’aria di chi si diverte 
molto nella vita”. 

“E tu che ne sai di quanto possa divertirmi io?” Emma si sentì scoperta 
come se leggerle la mente fosse un gioco da ragazzi. 

“Semplicemente riconosco subito le ragazze che si divertono. E non han-
no gli angoli della bocca che tendono verso il basso. Come ti chiami?” 

“Emma” 

“E’ un bel nome Emma. Mi ricorda un’eroina romantica, una donna 
d’altri tempi” 

Riccardo con indifferenza le posò una mano sul ventre con un gesto sfac-
ciato “Quando espiri devi risucchiare l’ombelico”. Una vampata bollente 
le invase il ventre e risalì il suo corpo , fino alla testa.   

“Bene. Mi sembra che ora il tuo lavoro sia più efficace. Continua così” 
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disse Riccardo “Ho finito il mio turno. Spero di vederti presto”. Si avvi-
cinò e le sussurrò all’orecchio “Mi piace da pazzi il tuo profumo al lillà, 
Emma”. 

Riccardo si allontanò lasciando Emma in preda ad un profondo turba-
mento.  Chi era costui? Aveva forse incontrato il più miserabile dei se-
duttori seriali, costruito a tavolino nei modi, nelle parole, nella voce e 
nelle movenze o si era trovata per caso al cospetto del più perfetto esem-
plare maschio della sua specie che avesse mai incontrato? Ad ogni modo 
il pensiero di rivederlo indubbiamente la eccitava. 

 

 

Emma a quel vernissage ci teneva proprio. In realtà non conosceva nep-
pure il pittore che esponeva le sue opere, tal Romeo Vermigliani,  che fa-
ceva parte del Verticalismo, una corrente pittorica della quale non sape-
va nulla, a dire il vero neppure che esistesse. La sua amica Beatrice sì, 
invece lei lo conosceva e aveva in casa alcune sue opere . Lei che si in-
tendeva di arte moderna le aveva fatto avere gli inviti per il vernissage 
raccomandando “Compra qualcosa. E’ un investimento sicuro. Vedrai 
tra qualche anno come saranno salite le quotazioni!”. Ma quello non era 
proprio il periodo per Emma di sbilanciarsi in ulteriori investimenti. Per 
il momento quindi si sarebbe limitata a presenziare alla mostra e a gode-
re di un tuffo tra la bella gente di Torino e di un invitante rinfresco offer-
to dal gallerista. 

In un ambiente di quel tipo era però d’obbligo non presentarsi sole come 
un gambo di sedano, ma in buona compagnia: il marito se esponente del-
la buona borghesia, un’amica colta o, in mancanza d’altro, un accompa-
gnatore di bella presenza.  Fu così che Emma decise di farsi accompa-
gnare da Leone che, pittore a sua volta, non avrebbe potuto che apprez-
zare. Dato che c’era, poiché l’evento era pomeridiano, pensò bene di tirar 
fuori dal cappello una delle sue abili scuse e di ritagliarsi anche una sera-
ta da trascorrere con l’amante. 

In effetti Leone aderì con entusiasmo: per lui poteva essere una buona 
opportunità. Magari avrebbe conosciuto il gallerista e avrebbe potuto 
parlargli dei suoi lavori, forse poteva dargli una mano ed aiutarlo a de-
collare. Quando però Emma lo passò a prendere in auto, non poté fare a 
meno di osservare quanto, pur giovane e di bell’aspetto, il suo amante 
apparisse poco curato e demodé nella sua giacca sformata e nei suoi pan-



 81 

taloni in velluto verdino a coste. Non si era neppure fatto la barba ed il 
taglio di capelli risaliva a mesi prima. 

“Amore, ma non avevi nient’altro di più elegante da indossare? E’ un 
ambiente pieno di bella gente. Avremo tutti gli occhi addosso” disse 
Emma cercando di non essere offensiva ma manifestando il suo evidente 
rammarico. 

Leone non si scompose affatto “No, a dire il vero non avevo nulla. Non 
compro abiti dall’epoca in cui facevo il commercialista. Gli artisti posso-
no permettersi il gran lusso di essere informali.” 

Aveva ragione Leone: quando nella galleria entrò la strana coppia, Em-
ma in abito da cocktail, tacco 12 e borsa Vuitton e Leone con scarponci-
ni sformati e pantaloni usurati, ci furono alcuni ospiti che si voltarono 
ad osservarli per qualche secondo, poi però ciascuno riprese a fare i fatti 
suoi e nessuno fece più caso alla loro presenza. Beatrice andò incontro 
all’amica e la baciò. “Questo è il mio amico Leone. Dipinge anche lui” 
disse Emma. 

Beatrice lo squadrò da capo a piedi. “Che interessante! Mi farai vedere 
qualcosa prima o poi, allora!” disse con palese falso interesse porgendogli 
la mano. Quindi si rivolse all’amica “Hai una borsa da urlo! E’ nuova?” 
e poi, avvicinandosi all’orecchio bisbigliò “Caruccio il tuo amico” per poi 
liquidarli “Scusate, ho un sacco da fare. Emma, ci sentiamo. Divertitevi! 
Ah, nell’altra sala c’è il rinfresco… approfittatene!” 

Rimasti soli, Emma e Leone si avvicinarono ai quadri esposti, che rap-
presentavano scale che parevano portare in cielo, oggetti sovrapposti 
verticalmente in colonne senza fine, figure in piedi rappresentate nella 
loro integrale nudità. Leone cercò di chiarire ad una Emma attonita e 
poco coinvolta, quali fossero i concetti del movimento “Vedi, la corrente 
è fondata sui principi di una concezione astrofisica che vede l’universo 
come una realtà verticale sia nel senso dello spazio-tempo che nel senso 
dello sviluppo. Ad esempio, in questa rappresentazione credo che 
l’autore voglia far trasparire l’effetto repulsivo della forza verticale in 
assenza di forza gravitazionale, così come accade nelle galassie più lon-
tane” 

“Ah, si interessante” disse Emma sbadigliando. Nel suo intimo non 
comprendeva nulla di quei quadri che trovava semplicemente brutti. 

“Molto interessante, certo. Se guardi con attenzione, recepirai come in 
tutti i quadri si ha la sensazione che il soggetto si protenda verso l’alto in 
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modo infinito.” 

Ma i pensieri della sua amica, annoiata e a disagio, già erano altrove. 
Con la scusa di cercare una toilette, Emma si defilò e non riapparve che 
un’oretta più tardi, dopo essersi rifocillata al buffet: “Che ne dici, an-
diamo? Ho prenotato un tavolo in un ristorante poco distante da qui, il 
‘Dejà-vu’, anche se a dire il vero non ho più molta fame.” Leone, un po’ 
deluso dal fatto che nessuno gli avesse alfine presentato il gallerista, ac-
consentì. 

Il ‘Dejà-vu’ era un piccolo ristorante sotto la Mole Antonelliana. Negli 
ultimi anni aveva acquisito una certa notorietà in quanto frequentato da 
intellettuali ed artisti. Era un localino in cui anche Leone, così vestito, 
poteva trovarsi perfettamente a suo agio.  

In realtà ora era lei a sentirsi fuori luogo, in questo ambiente dove aveva 
trovato tavolacci di legno grezzo in luogo del tovagliato raffinato a cui 
era avvezza. Oltretutto aveva dovuto condividere il tavolo con commen-
sali sconosciuti, forse dei teatranti o degli scrittori, non aveva ben com-
preso. Anche i piatti, pur saporiti, non avevano nulla di ricercato. Em-
ma aveva lasciato nel piatto praticamente tutta la trippa che aveva or-
dinato su insistenza di Leone “E’ ottima, vedrai che ti piacerà”. Eviden-
temente non la conosceva poi così bene. 

Ad un certo punto della serata , esattamente come sarebbe accaduto nel 
ristorante più chic, entrò il venditore di rose. Quando si avvicinò al loro 
tavolo Leone con un impeto romantico disse: “Mi dia una rosa per que-
sta bella signora!” e la offrì ad Emma baciandola su una guancia. Mentre 
il venditore di rose attendeva, si toccò la tasca della giacca e poi quella 
dei pantaloni per poi alfine chiedere ad Emma se per caso aveva qualche 
moneta perché si era scordato il portafoglio. Lei cercò nella borsa e, pa-
gata la rosa che Leone le aveva donata, congedò l’uomo. 

Dopo un viaggio di rientro piuttosto silenzioso l’auto si fermò davanti al 
palazzo dove abitava Leone. 

“Sali un attimo da me?” domandò Leone , giusto per convenzione perché 
già aveva capito quale aria tirasse. 

“No, Carlo mi ha già chiamato. Non vorrei creargli dei sospetti. Ci sen-
tiamo presto”. 

Era stata una giornata al di sotto delle sue aspettative, evidentemente. 
E a causa di quel tavolaccio di legno, aveva anche guastato le calze. 
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“Ora basta, me ne vado” pensava Emma guardando l’orologio. Era inu-
tilmente in attesa, lì, di fronte a quel bar, da circa venti minuti. Si stava 
già incamminando verso il parcheggio quando si sentì cingere le spalle 
“Eh no … ora non mi sfuggi! Ho fatto una corsa pazzesca per venire qui! 
Pensa che mi sono persino fermato ad aiutare un vecchietto a sostituire 
una gomma”. Riccardo finse di non aver notato il broncio di lei e senza 
attendere il suo saluto, la baciò maliziosamente sul collo “Ti sei ricordata 
che adoro il profumo di lillà …” 

Venti minuti di ritardo, oltretutto non sostenuti da una scusa credibile, 
non erano certo un bel biglietto da visita per il primo appuntamento. 
Eppure Riccardo per ottenere quell’incontro aveva insistito per tre set-
timane, pressandola con telefonate quotidiane. Lei dapprima, pur essen-
do lusingata ed attratta da quell’uomo, aveva mantenuto un atteggia-
mento sostenuto cercando di non far trasparire troppo i suoi reali senti-
menti. Qualcosa in lui non la convinceva pienamente, forse l’eccessiva 
sicurezza nei modi ostentata da Riccardo ogni qualvolta che lo incrocia-
va in palestra o che trapelava dalla sua voce quando lo sentiva telefoni-
camente. Inoltre incontrare un altro uomo voleva dire tradire la fiducia 
di Carlo ma soprattutto di Leone. 

Nonostante tutte queste remore, aveva alfine vinto la chimica che esi-
steva tra di loro ed Emma aveva accettato quell’appuntamento, met-
tendo in un cantuccio i sensi di colpa. 

Ora era lì, partecipe di quel pomeriggio che aveva trepidamente atteso e 
conscia di come sarebbe potuto continuare. Tutto o quasi tutto, fu come 
lei si aspettava. Riccardo propose di prendere un caffè; entrarono in un 
bar qualunque e si sedettero in un tavolino un po’ discosto. Lui, secondo 
il copione atteso, le raccontò aneddoti della sua vita, mai completamente 
fasulli, mai completamente reali. Lei, sempre secondo il copione atteso, 
lo ascoltò attenta e divertita. Il caffè si freddò senza che lo bevessero e ne 
ordinarono un altro. Ad un tratto, lui quasi per gioco le aveva preso una 
mano e l’aveva trattenuta nella sua e lei non si era opposta, disarmata 
ed affascinata da quell’uomo tanto più brillante di Carlo e di Leone. 

“C’è una forza magnetica che mi spinge verso di te” le aveva detto Ric-
cardo baciandole le labbra. Lei aveva lasciato che fosse. Poco più in là 
un paio di uomini di mezza età stavano giocando a videopoker il loro ul-
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timo stipendio. 

Lui l’aveva invitata ad alzarsi e ad allontanarsi da quel luogo troppo af-
follato per i loro desideri. L’aveva trascinata fuori dal bar e poi di corsa 
dentro la sua auto. L’aveva baciata appassionatamente con audacia cre-
scente e inarrestabile. Solo per un momento Emma aveva provato ad 
opporre qualche debole resistenza. Aveva detto “Devo andare a casa o-
ra”, ma poi era rimasta lì, preda consapevole. 

Qui il copione avrebbe previsto una passione travolgente in grado di 
coinvolgerli e sconvolgerli per poi lasciarli appagati e con il cuore pieno 
di sentimenti. Invece, vorace come un predatore, Riccardo aveva con-
sumato il suo desiderio in pochi minuti e, adducendo una scusa ancor 
meno plausibile di quella esibita all’arrivo per giustificare il ritardo, 
l’aveva congedata. Emma era rientrata a casa amareggiata e colpevole. 

Riccardo si fece risentire solo dopo qualche giorno di latitanza per invi-
tarla in modo diretto ad un nuovo appuntamento, senza indugiare in 
preamboli o corteggiamenti. Questa volta passò immediatamente alla 
seconda fase saltando anche il caffè. 

Non fu difficile per Emma comprendere come lui fosse alla ricerca di un 
amore senza scocciature da vivere nei suoi ritagli di tempo, passando su-
bito al concreto. Quello che Riccardo voleva era una relazione priva del-
la continuità sentimentale e mentale e del minimo di galanteria che 
Emma avrebbe chiesto. 

Al successivo appuntamento lei gli disse che non aveva intenzione di 
continuare in quel modo. Riccardo allontanandosi aveva sentito gli occhi 
di lei seguirlo fino alla porta, ma non si era più voltato. Sapevano en-
trambi che quel pomeriggio si era rotto il sottilissimo filo che li legava. 

 

 

“Sono molto contenta che tu mi abbia chiamata, Emma. Mi ero ripro-
messa di telefonarti ma il tempo scappa via sempre troppo rapidamente 
e intanto i giorni passano. Quanto tempo è passato da quando ci siamo 
incrociate in palestra ?” 

“Quasi due mesi” 

“Addirittura due mesi? Diventeremo decrepite in men che non si dica, 
senza avvedercene” 

“Non ti immagino proprio decrepita, cara Silvia. Tu sarai una magnifica 
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vecchietta con uno spirito da ventenne!” 

Davanti a due tazze di tè, ad Emma parve che lei e Silvia avessero ritro-
vato in pochi minuti la stessa confidenza che le legava anni prima. 

“Che ne dici di qualche pasticcino per accompagnare il tè?” disse Silvia 

“Ma stai scherzando? Ricordi quel che mi dicevi un tempo per scoraggia-
re la mia golosità? ‘Un minuto in bocca e tutta la vita sul culo’!” 

“Hai ragione cara, ma oggi possiamo fare un’eccezione. Dobbiamo fe-
steggiare almeno due cose importanti” 

Emma la guardò curiosa: “La prima è che ci siamo ritrovate … e la se-
conda?” 

“La seconda? La seconda è che aspetto un bimbo!” disse Silvia, alzando 
il maglione che mascherava un pancino che prima non aveva mai avuto. 
Dai suoi occhi sfavillanti si capiva che la sua era gioia vera. 

La notizia aveva lasciato perplessa Emma. Silvia aveva una vita brillan-
te; lei che lavorava, viaggiava, non mancava a nessun evento, come a-
vrebbe fatto con un moccioso tra i piedi? 

Glielo chiese. “Ma Silvia, l’arrivo di un bimbo sconvolgerà la tua vita! 
Cambierà tutto, lo sai” 

“Emma, ti confesso che ti ho sempre invidiato un po’, bonariamente 
s’intende. Invidio il tempo libero che tu hai e io no, coinvolta in un vor-
tice di impegni in cui faccio fatica a districarmi e ai quali  non di rado mi 
sottrarrei volentieri. Il mio lavoro mi porta ad essere sempre in viaggio 
ed io invece vorrei talvolta fermarmi a casa per qualche giorno per go-
dermi l’intimità domestica e la vicinanza di mio marito. Invidio la tua 
tranquillità e quella di Carlo. Sono pronta al cambiamento, credimi. Vo-
glio scendere da questa giostra”. 

Strana la vita: l’amica dalla vita brillante e mondana che lei aveva sem-
pre invidiato invidiava a sua volta lei, il suo quotidiano banale e la sua 
esistenza insignificante. Da lì a qualche anno si sarebbe pentita amara-
mente e avrebbe sognato di tornare alla vita precedente, Emma ne era 
più che sicura. 

Coinvolta dall’entusiasmo dell’amica, Emma la abbracciò e la baciò. 
“Tanti auguri, tesoro, allora . Se sei felice tu, io non posso che condivide-
re la tua gioia” 

“Ci pensi?” disse Silvia “Mi aiuterai a cercare gli abitini e a fargli il cor-
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redino, tu che ci sei già passata? Avremo tempo per portare a spasso con 
il passeggino il bimbo o la bimba, quel che sarà, sul lungodora e per le 
vie del centro. Sono felice di averti ritrovata e certa che tu possa com-
prendere il momento che sto vivendo!” 

L’amica annuì senza grossa convinzione, sebbene la prospettiva di ac-
compagnare Silvia in quel percorso non la entusiasmasse. 

“Parliamo di te, ora” disse Silvia “Come va ora il tuo matrimonio? Hai 
risolto i tuoi problemi con Carlo?” 

Era a conoscenza di qualche inquietudine che l’amica le aveva confidato 
in passato, ma non sapeva di Leone, di Rodolfo e di tutte le vicissitudini 
sentimentali che l’avevano coinvolta in quegli anni. Emma non ne aveva 
mai parlato con nessuno, ma complice il clima confidenziale che si era 
creato tra loro, le raccontò le sue vicende, accompagnando il racconto 
con qualche lacrima accorata ed evitando accuratamente di menzionare 
Riccardo.  

Silvia la ascoltò senza esprimere giudizi. Comprendeva in quel momento 
che la vita della sua amica, che lei aveva sempre percepito come un po’ 
ordinaria ma comunque serena, fosse invece pervasa da una profonda in-
felicità. 

Le afferrò entrambe le mani e le parlò con il cuore “Cara, non puoi con-
tinuare così. Troppe virgole, troppe parentesi extra coniugali. È giunta 
l’ora di mettere un punto al tuo matrimonio, non credi?” 

Si stava affacciando il mese di maggio e l’inverno, che era stato aspro e 
lungo, poteva dirsi finalmente accantonato. Emma pensò che aveva ra-
gione Silvia: era tempo di mettere un punto. Al suo matrimonio o forse 
alla sua vita. 
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Leone si sposa 

Di Grazia Zarcone 

Pomeriggio di un giorno feriale. Emma esce dal centro estetico La bac-
chetta magica dove si reca una volta a settimana per un ciclo di dieci trat-
tamenti di bio-rivitalizzazione PRX T33, che sta pagando con un presti-
to Findomestic, un ennesimo prestito. 

I risultati però ci sono: nella immancabile passeggiata per via Palestro 
che segue, dove un pallido sole cerca di insinuarsi senza fortuna nel solco 
angusto della strada, Emma si sofferma a ogni vetrina e oltre alla bella 
merce esposta ammira la sua figura riflessa, snella come quella di una 
ragazzina o quasi. 

Ha gli armadi pieni di abiti, scarpe e accessori, ma c’è sempre qualcosa 
che deve assolutamente avere, un impulso all’acquisto quasi incontrolla-
bile; del resto è tempo di saldi … come non approfittarne! 

Solo i negozi di abbigliamento per bambini li supera senza soffermarsi: 
Betty cresce in fretta, sarebbe uno spreco; ci pensa la nonna anche se, 
quanto a gusto … 

Mentre procede senza meta le sembra di scorgere in lontananza, in una 
coppia proveniente dalla direzione opposta, un volto familiare: Leone. 

Anche lui l’ha notata all’ultimo momento e non ha potuto evitare 
l’incontro. 

- Buongiorno Leone, quanto tempo … 

- Buongiorno Emma. 

Poi, rivolgendosi alla ragazza che lo accompagna: 

- Giulia ti presento la signora Emma Boveri. Lei e il marito, il dottor 
Carlo, sono amici di lunga data. 

E, rivolto a Emma: 
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- Lei è Giulia … Esita, avvampa … Lo soccorre Giulia, con un sorriso 
smagliante: 

- La sua fidanzata. 

Emma sente che il cuore fa una piccola capriola, ma si riprende veloce-
mente: 

- Congratulazioni. 

Giulia è un fiume in piena. 

- Che bello conoscere gli amici di Leone, non mi racconta mai della sua 
vita prima di conoscermi, è così riservato. 

Meglio così - pensa Emma, sorridendo automaticamente - molto meglio 
non sapere … 

Giulia continua: 

- Stavamo andando a prendere un gelato al bar Roma, viene con noi? 
Non può rifiutare. 

Leone sempre più imbarazzato la rimprovera: 

- Ma Giulia abbiamo rubato già tanto tempo a Emma, avrà i suoi im-
pegni. 

Emma si diverte a tormentarlo, con allegria cattiva: 

- Nessun impegno, è la mia giornata di svago, vengo con piacere. 

Raggiungono il bar e prendono posto nel dehors riscaldato. 

La conversazione continua, ricca di scoperte per Emma: Leone e la ra-
gazza si sono conosciuti nello studio del noto commercialista eporediese 
dove entrambi lavorano, i due piccioncini convoleranno a nozze in pri-
mavera. Giulia invita tutta la famiglia al matrimonio, Leone sbianca. 

Intanto Emma studia la sua rivale: la classica ragazza acqua e sapone, 
bionda, occhi chiari … la trova un po’ slavata, ma è giovane e l’aria da 
studentessa di buona famiglia - sottolineata dall’eleganza cittadina finto 
casual - la avvantaggia. 

Suona il cellulare di Giulia; la ragazza si scusa e si allontana un poco per 
rispondere. 

Emma rivolta a Leone: 

- Meno male che le ragazze della tua età le trovavi insulse. 

Leone supplichevole: 
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- Emma per favore 

- Sta tranquillo non dirò niente, lascerò che sia lei a scoprire la pochezza 
dei tuoi sentimenti. 

Giulia ritorna e nell’afferrare la borsa stracolma per riporre il cellulare 
un libro le scivola via. 

Emma lo raccoglie, legge il titolo: “Madame Bovary” di Gustave Flau-
bert. 

- Di cosa parla? 

- È una storia scabrosa - ride Giulia. 

- Come le 50 sfumature di grigio? 

- Non proprio … Emma, provocatoriamente: 

- Ho letto tutta la trilogia. 

Giulia riprende: 

- Lo stiamo leggendo a un corso di scrittura creativa,  lo commentiamo 
con l’insegnante; son sicura che ti piacerebbe partecipare, per me è 
una valvola di sfogo dopo quel noiosissimo lavoro di riempire caselle 
con aridi numeri e dati.  

Lo dice con aria sbarazzina guardando Leone, il quale la stuzzica: 

- Già, la signorina si è laureata in lettere … vocazione al precariato! 

E lei: 

- Meno male che in famiglia ci sarà qualcuno con la testa sulle spalle! 
Intanto, Emma, ci pensi. Ecco il mio numero, possiamo andarci in-
sieme e spettegolare allegramente su Leone. 

Leone non ha più neanche la forza di replicare. 

A questo punto Emma guarda l’ora e decide di accomiatarsi, prometten-
do a Giulia di considerare la sua allettante proposta. 

Dovrebbe passare in farmacia a ritirare un preparato dimagrante non 
proprio legale ma si accorge di non avere abbastanza denaro con sé. 

Avviandosi al parcheggio del piazzale Sirio passa davanti alla libreria 
Garda e come colta da un raptus entra. 

Non ricordava l’ultima volta che era accaduto, di solito i best seller li 
acquistava al supermercato.  
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Chiede se hanno un libro di uno scrittore francese, “madame qualcosa”. 

I pochi spicci le bastano per comprarlo, è curiosa di capire cosa interessa 
a quella smorfiosa che l’ha soppiantata nel cuore di Leone. 

Mentre esce nota il cartello “cercasi commessa”: è un segno, torna sui 
suoi passi si informa, le propongono un colloquio il giorno seguente con il 
proprietario. 

S’è fatto tardi, deve andare a prendere Betty dalla sua amichetta: la sua 
mamma si è offerta di andare ad aspettarle all’uscita da scuola, e di por-
tarle a casa per fare i compiti e la merenda … (che voglia!) 

Betty è entusiasta: 

- Mamma lo sai che la mamma di Carolina ci ha fatto i biscotti? Me li 
fai anche tu? 

- Scherzi? Gli zuccheri ingrassano; poi quando vai a nuoto torni pian-
gendo che ti hanno chiamato balenottera. 

L’allegria di Betty è svanita. 

A casa c’è Carlo che le aspetta con la solita pazienza e il solito amorevole 
sorriso. 

La preparazione della cena si risolve in fretta, per padre e figlia hambur-
ger e patatine surgelate di cui sono ghiotti, per lei una mousse di cavol-
fiore freddo e semi di Chia: bustina monodose, ultimo ritrovato della die-
ta chetogenica. 

Durante la cena Emma rivolta a Carlo: 

- Indovina chi ho incontrato oggi in via Palestro … Leone con la sua 
fidanzata, stanno per sposarsi, pensa che ci hanno invitati al matri-
monio. 

- Che gentili, e sì che siamo solo dei clienti. 

- Figurati che la sua fidanzata avrebbe piacere che frequentassi con lei 
un corso di scrittura creativa. 

- Deve essere una cosa noiosissima. 

- Già … 

“mai come te”, pensa tra sé. Non ha ancora voglia di parlargli della pos-
sibilità di lavorare come commessa in libreria, teme di sconvolgerlo 
troppo. 
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- Carlo ti va di sparecchiare e attaccare la lavastoviglie? Ho un po’ di 
mal di testa, poi metti a dormire Betty. 

- Certo cara - risponde Carlo con sollecitudine e una lieve preoccupa-
zione per la sua salute. 

In realtà Emma non vede l’ora di tuffarsi nel libro che ha appena acqui-
stato, del resto l’alternativa sarebbe guardare Don Matteo con Carlo. 

“Sto libro ha uno stile un po’ vecchiotto, si perde nelle descrizioni” 

Essendo ambientato nell’ottocento pensava che parlasse di dame, di no-
bili cavalieri che si affrontano a duello per le loro belle, di castelli con 
lussureggianti giardini, vasche, fontane con giochi d’acqua, cigni e gon-
dole. Niente di tutto questo: si parla di gente comune, di vita grama, di 
suocere e nuore (ne sa qualcosa, ahimè), la protagonista è una ragazza di 
campagna che ha studiato dalle suore e sposa poi un dottore sempliciotto 
- non certo un luminare dei trapianti - che annega tutti i suoi sogni di fe-
licità e passione. 

C’è da ridere, sembra quasi la sua storia. 

Emma come al solito è impulsiva, vuol sapere come va a finire e salta al-
la conclusione: un brivido la scuote, la protagonista si spinge sull’orlo del 
baratro per sfuggire al grigiore della sua esistenza cercando di renderla 
simile, con lussi e folli passioni a quelle vite che ha intravisto o di cui ha 
letto e che ha idealizzato, delusa dagli amanti, strozzata dai debiti non 
vede via di scampo e si uccide col veleno. 

Emma quasi automaticamente corre col pensiero al topicida che tiene in 
cantina. 

No, di certo lei non potrebbe mai, che dico fare, neanche pensare una co-
sa simile … 

Un’idea folgorante le attraversa la mente, si iscriverà al corso di scrittu-
ra creativa, come le ha proposto Giulia e scriverà lei stessa la propria 
storia. 

La letteratura può dunque salvare la vita? Lo scopriremo solo leggendo. 

Tutti cercano, più o meno consapevolmente, in vari modi, di sfuggire 
all’angoscia che determina la casualità e caducità della vita: buttandosi 
nel lavoro o all’opposto nel divertimento sfrenato, nell’oblio delle dro-
ghe, nell’adrenalina del rischio; i più generosi in grandi ideali. Quasi tut-
ti, dopo una breve stagione di innamoramento, nell’amore per i figli, so-
prattutto le mamme. Pochi - stando alle statistiche - nella letteratura. 
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Emma per sfuggire a questa angoscia esistenziale ha inseguito finora la 
passione amorosa, bruciandosi continuamente a questo fuoco effimero, 
ma oggi il suo nuovo proposito di impegno letterario, le appare come 
un’ardua ma stimolante sfida. 

Al corso dovrà affrontare un impervio percorso formativo e le implacabi-
li stroncature di Giuse, l’insegnante; considerare la spietata concorrenza, 
senza esclusione di colpi, dei molti aspiranti scrittori che caratterizzano 
la nostra epoca in controtendenza rispetto ai lettori. 

Purtroppo Emma non ottiene il posto da commessa: “non ha esperien-
za”, le viene detto dal titolare, con molto rammarico: è questo il modo 
classico con cui tarpano le ali a chi anela a un lavoro che gli dia un po’ di 
dignità e indipendenza economica. 

A Emma non resta che tentare la carta della scrittura. 

Prende accordi con Giulia e segue la sua prima lezione di scrittura 
creativa. 

Proprio in quell’occasione l’insegnante Giuse ha invitato una scrittrice 
valdostana, Giacinta Baudin a parlare di autobiografia, Emma ci vede 
un segno del destino. 

Avrà colto Emma il senso profondo, le implicazioni del compito a cui si 
accinge? 

È un modo di prendersi cura di sé, in un certo senso, di dare valore alla 
propria vita ma richiede anche una dose di coraggio e obiettività e se non 
è possibile l’obiettività almeno un tentativo di sincerità. 

No. Meglio scrivere il romanzo della vita che avremmo voluto e che non 
si è realizzata, piuttosto che di quella che stiamo vivendo. 

Emma scrive la sua storia lasciando correre i suoi sogni a briglia sciolta, 
con tutta la fantasia e l’incoscienza che la caratterizzano, dipingendo pa-
esaggi esotici e personaggi positivi o negativi senza sfumature. 

Avrà un enorme successo editoriale, effimero ma sufficiente a farle salda-
re i suoi debiti. Per fortuna non si suiciderà. 

Ma noi continueremo a leggere Madame Bovary.  
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1 – I luoghi 

a) Descrizione dei luoghi in cui si svolge la vicenda 
e storia del Canavese. 

di Rolando Argentero 

Canavese: dolci colline si alternano a laghi pittoreschi mentre ai lati della gola 
d’uscita dalla Valle d’Aosta due morene costituiscono il naturale anfiteatro al centro 
del quale è sorta Ivrea, il centro più importante. Per cercare di capire, o almeno di 
intuire, i complessi movimenti terrestri avvenuti in alcune centinaia di secoli, occorre 
salire in una bella giornata di sole (meglio se leggermente ventilata) su uno dei “bal-
coni” naturali di questo anfiteatro: Andrate, sulla morena di sinistra, comunemente 
nota come Serra – 25 chilometri di lunghezza e, in certi punti 7 di larghezza, la più 
bella d’Europa –; Brosso, su quella di destra, assai più corta e irregolare dell’altra, e 
per questo chiamata dagli esperti Serretta. 

Affacciandosi da questi due balconi, dopo aver ammirato dalla pianura i profili delle 
due morene, serbatoi di verde per tutta la regione che, appunto, è chiamata “verde 
Canavese”, si coglie un panorama sereno segnato dal grigio e dal rosso delle case e dai 
tetti dei piccoli paesi, dall’argenteo nastro di fiumi e torrenti, dai numerosi specchi 
d’acqua dei laghi, e dalle regolari geometrie dei campi che anno dopo anno, inesausti, 
continuano a fornire cibo e sicurezza a uomini e animali. E se lo sguardo sale invece 
in alto viene attratto da una straordinaria catena di montagne che fanno corona a 
questo territorio.  

A nord il Canavese confina con la valle d’Aosta: il limite è rappresentato dalla cime 
del gruppo del Gran Paradiso e dalla sue propaggini che costituiscono lo spartiacque 
con i bacini della Dora Baltea, il maggior fiume che percorre la regione tagliandola 
da nord a sud (lungo 160 chilometri è il decimo in Italia in questa classifica), e quelli 
dei torrenti Orco, Soana, Chiusella e Malone; a ovest la linea estrema è costituita dal-
le vette delle Levanne che segnano anche il confine con la Francia, e a sud-ovest dal-
lo spartiacque con la Stura; ad est la demarcazione è costituita dalla Serra e dal lago 
di Viverone e, quindi, dalla pianura vercellese; a sud, infine, il confine arriva fino al 
fiume Po. Dalla pianura l’occhio cade prima di tutto sul gruppo Quinzeina-Verzel-
Cima Pal, tre montagne che sfiorano i 2500 metri d’altitudine e che insieme, viste da 
lontano, forniscono l’immagine di una “bella dormiente”.  

Disegnato a grandi linee, il Canavese potrebbe essere rappresentato come un rombo 
irregolare con ai quattro angoli il colle del Nivolet, nel gruppo del Gran Paradiso, 
Carema, all’imbocco con la valle d’Aosta, Chivasso-San Benigno e il lago di Vivero-
ne. In un non lontano passato questo territorio sfiorava anche una parte delle valli di 
Lanzo, con Ciriè e Villanova, San Maurizio, San Carlo, questi ultimi tre con il suffisso 
“Canavese”. Montagne, colline, pianure equamente ripartite in un’area di circa 2500 
chilometri quadrati comprendente tra i 120 e i 140 comuni (su questo numero, per 
ragioni storiche, gli studiosi divergono), con una popolazione totale attorno alle 250 
mila unità. 
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Forse il fascino maggiore di questa terra è nell’equilibrio del rapporto tra antico e 
moderno, tra le colline ancora integre e le autostrade che tagliano la pianura, tra i 
castelli che sull’alto dei colli, scandiscono le vecchie divisioni territoriali e i palazzi di 
vetro e cemento nei quali sono pensate e prodotte macchine che costituiscono i sim-
boli della più avanzata tecnologia mondiale. 

Da un punto di vista amministrativo la regione canavesana non è attualmente rico-
nosciuta come tale (ma lo è stata lungamente in passato); da un punto di vista stori-
co, la sua unitarietà non è mai stata messa tuttavia in discussione. 

È in questo territorio che si svolge la storia di “Emma”, vicenda ispirata al 
romanzo “Madame Bovary” di Gustave Flaubert ed elaborata dagli allievi 
del corso di scrittura creativa della Università Popolare della Terza Età 
condotto dalla signora Giuse Lazzari; qui sono stati fatti nascere Emma, la 
protagonista principale, in una ricca cascina di Vische, e Carlo, che divente-
rà suo marito, il quale vede la luce in una povera casa di Crotte di Strambino 
ed è poi avviato tardivamente agli studi, dopo aver conosciuto i primi rudi-
menti sotto la guida del parroco del luogo, prima di intraprendere la carrie-
ra di medico. Anche gli altri protagonisti – da Leone, timido apprendista in 
uno studio notarile, agli altri “amanti” che la bella Emma collezionerà nella 
sua vita disordinata e insoddisfatta – nascono e vivono in questa terra cana-
vesana che preliminarmente cerchiamo di descrivere a beneficio del lettore.  

Qualche parola su Vische: negli anni del primo Novecento il paese è prevalentemente 
contadino e fa pensare, almeno in parte, a “L’albero degli zoccoli” di Ermanno Olmi. 
Pochissime le famiglie, sempre patriarcali e quindi numerose, che hanno in proprio o 
in affitto terreni insufficienti per soddisfare le esigenze della vita quotidiana; alcune 
sono nullatenenti; molte dispongono di una o due “giornate” di terreno; poche hanno 
casa propria e vivono in abitazioni vecchie e inadeguate. Perciò grande emigrazione 
all’estero (soprattutto Argentina) per i più giovani; oppure bracciantato agricolo nel-
le cascine di Vische e dintorni e nelle risaie del vercellese per la monda e la mietitura 
del riso; saltuaria manovalanza operaia nelle officine che sorgono nel Canavese e nel-
la periferia di Torino. Nell’immediato primo dopoguerra c’è l’evento che segna la 
svolta decisiva nella vita della comunità: l’acquisto e la ripartizione tra gli agricoltori 
della proprietà Marchesi Birago che comprende, oltre al castello, alcuni edifici rurali 
e la “tenuta Savoia”, con circa 300 ettari di terreno. Dopo alterne vicende e 
l’acquisizione dei terreni della cascina Deserta (55 giornate), 332 famiglie vengono 
beneficiate e dispongono di una casa propria e di almeno di 7 giornate di terreno cia-
scuno, oltre a 300 giornate che possono affittare dal Comune: ora sono tutti “piccoli 
imprenditori agricoli”. Ogni rione e frazione ha il proprio pozzo e il suo forno per la 
cottura settimanale del pane. Tutte le famiglie hanno l’orto e animali da cortile; mol-
te hanno il vigneto ed alberi da frutto non soltanto per le proprie esigenze, ma anche 
per la vendita; molte allevano il baco da seta e nei campi crescono numerosi gelsi. Sul 
finire degli anni Venti appaiono le prime macchine operatrici, poi un servizio auto-
mobilistico con la stazione ferroviaria di Caluso per il collegamento con Ivrea, Chi-
vasso, Torino. Il volto di Vische, passo dopo passo, è cambiato! 

Diversa è la storia di Crotte di Strambino. Se il capoluogo è una cittadina di oltre sei 
mila abitanti, ad appena una decina di chilometri da Ivrea, fornita di tutti i princi-
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pali servizi e dotata di una delle maggiori e più importanti chiese del Canavese, opera 
di quell’architetto Carlo Andrea Rana che qui ottenne forse la sua opera migliore, 
Crotte che è una frazione, nella storia del capoluogo viene citata poche volte. Figura 
nel Liber Decimarum quando nel 1368 è citata la ecclesia de saxen (chiesa di Sassino, 
che è una regione della località), senza obbligo di pagare decime e dipendente dalla 
pieve di San Martino, e poi nel 1651 quando si cita la cappella di San Carlo nella re-
gione “dicta ad Crotas” nella quale viene celebrata la messa cantata in occasione della 
festività di San Carlo. La parrocchia verrà eretta nel 1823, diretta da un rettore e de-
dicata a San Carlo Borromeo. Null’altro sulla località, che continua ad essere un bor-
go contadino con tanti trattori che hanno sostituito mucche e buoi nel lavoro dei 
campi. Il “medico” Carlo è pertanto un contadino mancato. 

Torniamo alle vicende di Ivrea e del Canavese in generale. Appena pochi anni fa, in 
occasione dei festeggiamenti per il secondo millennio dell’epoca cristiana, Ivrea ha 
manifestato due volte in quanto la coincidenza era doppia: non si ricordava soltanto 
la divina nascita, ma anche la fondazione di Eporedia, il villaggio creato dai Romani 
in direzione delle Alpi, ovvero il loro avamposto più avanzato verso la Gallia Tran-
salpina. La scelta del luogo su cui fondare Eporedia non fu casuale: si trattava di un 
punto di passaggio obbligato, relativamente facile da controllare, anche se per riusci-
re nell’intento i Romani dovettero sostenere una lunga guerriglia con i precedenti 
abitanti-proprietari. Da alcune centinaia d’anni, infatti, le vallate canavesane erano 
abitate da una tribù dei Galli Celti, i Salassi: scavalcate le Alpi alla ricerca della pia-
nura, questa stirpe di contadini e minatori decise che non valeva la pena di continua-
re il viaggio. Per loro l’Eldorado era lì, in quelle verdi vallate che nascondevano teso-
ri nel sottosuolo ed erano assai fertili nei terreni. 

Quando furono presi di mira dai soldati Romani che si ritenevano compressi nei pa-
trii confini, e considerarono quel luogo un nodo cruciale per la loro espansione oltre le 
Alpi, la battaglia fu cruenta. D’altronde, si trattava di un punto strategico in quanto 
è l’unico (prima di salire in montagna) in cui la Dora Baltea, costretta in una gola, si 
stringe in modo da favorire la gettata di un ponte senza grandi difficoltà. Per di più, 
la contemporanea vicinanza di alture dalle quali è possibile scorgere in lontananza 
eventuali movimenti sospetti ne aumentava l’importanza. Così nacque Eporedia (da 
cui deriva l’appellativo di “eporediesi” per gli abitanti della città e da cui, per succes-
sive contrazioni, si è giunti in seguito a Ivrea); sull’origine del nome sono state fatte 
varie supposizioni, buona parte delle quali, tuttavia, fanno riferimento a cavalli e a 
gente che aveva a che fare con cavalli. Eporedia, dunque, come stazione di sosta tra 
la pianura e la montagna, utilizzata per il cambio dei cavalli.  

Quattro o cinque secoli di civiltà gallica vennero messi in disparte per lasciare strada 
alla più raffinata e aperta civiltà romana. In compenso crebbe l’importanza di Ivrea, 
sempre più strettamente legata alle fortune dell’Impero. Il vecchio villaggio si svi-
luppò fino ad ospitare, pare, più di tre volte gli attuali abitanti. Vennero costruiti un 
adeguato acquedotto, un foro, un teatro, un anfiteatro (nel quale c’era posto per 10-
15 mila persone), templi e strade. Vennero cioè poste le basi per l’ulteriore crescita di 
Eporedia-Ivrea che, caduto l’Impero, durante l’occupazione dei Longobardi costituì 
uno dei loro quattro Ducati nella regione padana e, nell’800, venne scelta da Carlo 
Magno come capitale di un marchesato i cui confini corrispondevano all’incirca a 
quelli dell’attuale Piemonte. Furono gli anni probabilmente più importanti nella sto-



 97 

ria antica di Ivrea e furono anche gli anni in cui, per la prima volta, apparve il nome 
Canavese. 

Anche sull’origine di questo nome ci sono diverse interpretazioni. Per alcuni esso de-
riverebbe dalla canapa che un tempo veniva coltivata nel territorio; per altri – e que-
sta pare sia l’interpretazione più corretta – nascerebbe dal nome di un villaggio celti-
co nell’alto Canavese – “Cannaba” – la cui importanza nel periodo medievale diven-
ne tale da estenderne il potere su un ampio territorio riconosciuto poi, appunto, come 
Canavese e dal quale, originariamente, Ivrea era esclusa. 

È in questi anni che nascono gli altri villaggi (oggi città che costituiscono il nucleo 
portante dell’area: Cuorgnè, Rivarolo, Castellamonte, Pont, Ciriè, Strambino, Calu-
so, Chivasso). Per il periodo che va dalla caduta dell’Impero romano fin verso il 1400 
è un continuo susseguirsi di guerre per il controllo dell’area e di nomi, anche presti-
giosi, che ne assunsero il comando. La figura che più si distinse e che più si lega al 
territorio è quella di Arduino, cui andava il titolo di marchese di Ivrea, giovane ram-
pollo dai nobili lombi discendendo per parte di padre dalla famiglia di Berengario, 
ultimo re longobardo, e per parte di madre da Carlo Magno. Audace, ambizioso, fie-
ro, nemico dei potenti che negli ultimi decenni avevano diviso il Paese in tanti insi-
gnificanti marchesati, Arduino propose per primo, in questo spalleggiato dalla nobil-
tà campagnola, l’idea dell’unità d’Italia. I suoi nemici più decisi furono i rappresen-
tanti del clero (a quel tempo più preoccupati del potere temporale che di quello spiri-
tuale) ed egli non li risparmiò, cominciando dal vescovo Pietro di Vercelli che, reo di 
aver cospirato contro di lui, venne ucciso e bruciato nella sua chiesa. 

Per solidarietà con lo sfortunato collega – o forsanche per paura di fare la stessa fine 
– Warmondo, vescovo di Ivrea, non trovò di meglio che lanciare contro Arduino e i 
suoi seguaci una lunga e spaventosa (almeno nei termini) scomunica che avrebbe do-
vuto funzionare da freno contro i loro eccessi. Arduino, premuto da Roma che lo sot-
topose anche ad un processo, cedette per un po’ di tempo il potere al figlio Ardicino, 
ma non appena se ne ripresentò l’occasione tornò in scena per raccogliere la corona di 
re d’Italia che i nobili gli consegnarono nel febbraio del 1002 nella chiesa di San Mi-
chele a Pavia. La sua soddisfazione fu di breve durata. Gli avversari chiesero l’aiuto 
di Enrico II di Germania e Arduino e i suoi prodi dovettero ritirarsi nell’alto delle 
valli canavesane trovando riparo nella rocca di Sparone. Dopo un po’, Enrico II se 
ne andò e Arduino tornò a rimettere sul capo l’ambita corona. A torto o a ragione gli 
avversari l’ostacolarono nuovamente e dopo qualche anno, probabilmente stanco, 
deluso e ammalato, Arduino decise di deporre la spada per ritirarsi a vita contempla-
tiva nell’abbazia di Fruttuaria, a San Benigno (da lui stesso fatta costruire una deci-
na d’anni prima), dove morì nel 1015 indossando il saio benedettino. 

La sua dipartita non giovò, comunque, a ristabilire la pace in Canavese. Vercelli vol-
le prendersi la sua rivincita e le guerre continuarono. A farne le spese era soprattutto 
la povera gente alla quale venivano bruciati i campi, distrutte le case e richieste 
nuove tasse da ogni nuovo venuto. Dal diffuso malcontento pare derivino le rivolte 
che a distanza di un secolo circa si ebbero prima contro Raineri di Biandrate e poi 
contro Guglielmo del Monferrato, concluse entrambe con la distruzione del castello 
nel quale vivevano, e la loro cacciata. Episodi questi che depongono a favore del ca-
rattere degli eporediesi (e canavesani in genere) ai quali è legata la leggenda su cui si 
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regge il canovaccio dello storico carnevale di Ivrea. 

Con l’arrivo dei Savoia, verso la metà del 1300, Ivrea conosce un breve periodo di 
tregua e una nuova fioritura che ne consolidano il ruolo di capoluogo del Canavese. 
La calma è però di breve durata: la sua posizione strategica fa gola a molti. Giungo-
no prima gli spagnoli, poi i francesi, quindi nuovamente i Savoia e ancora i francesi. 
Una sarabanda continua sulla scena, con i canavesani impotenti vittime in platea. 
L’ultima figura di prestigio che dedica la propria attenzione al territorio è Napoleone 
il quale, occupato il Canavese, elegge Ivrea capoluogo del “Dipartimento della Do-
ra”. Dura fino al 1814, anno in cui con la restaurazione tornano i Savoia e una pace 
duratura. Ivrea riceve l’investitura a capoluogo di provincia, con 113 Comuni e una 
popolazione di circa 160 mila persone. Nel 1859, con il riordino dell’amministrazione 
piemontese, la città viene ridotta a capoluogo di circondario (sottoprefettura), con 
gli stessi confini della precedente provincia. E’ l’inizio del declino del territorio, al-
meno dal punto di vista storico-amministrativo, accentuato nel 1927, in epoca fasci-
sta, con l’aggregazione dell’intero circondario alla neo provincia di Aosta. Infine, nel 
1945, il ritorno alla provincia di Torino e la lenta ripresa dopo i danni dell’ennesima, 
ultima guerra. I tempi degli splendori della Marca di Ivrea sono però lontani, dimen-
ticati. 

Il centro più importante del Canavese è Ivrea. Con circa 25 mila abitanti (in un re-
cente passato ha superato anche i 30 mila), la città si presenta di aspetto gradevole, 
anche se irregolare, con un nucleo storico ben definito, ricco di testimonianze del pas-
sato, e una periferia piuttosto anonima, malamente sgranata lungo gli assi cardinali. 
Il punto più piacevole è rappresentato dal lungo Dora: il fiume apre ampi spazi allo 
sguardo, dà respiro e luce a tutta la città. Sostando su uno dei due ponti centrali che 
saldano le opposte rive del fiume, si riesce a capire perché gli antichi Romani tanto si 
batterono per il possesso di questo sito. Controllare Ivrea voleva dire controllare la 
strada della Gallia (quella cioè che porta in Francia), i movimenti dei soldati e quelli 
dei mercanti di Roma e di Milano. Oggi come ieri, Ivrea ha ancora molta importanza 
per la propria posizione. Chi scende in Italia dall’Europa nord-occidentale tocca ine-
vitabilmente la città anche se ora, grazie ad una fitta rete autostradale che può con-
durre a Torino, Milano, Genova, auto e camion vi transitano soltanto più in perife-
ria. 

Molti, tuttavia, forse richiamati dalle memorie scolastiche – o più ancora dalla noto-
rietà derivata alla città dalla presenza, fino ad una trentina d’anni fa, di una indu-
stria internazionale come la Olivetti – preferiscono attraversarla o sostarvi anche 
brevemente per scoprirne le antiche radici e il fascino cantato dai poeti e descritto da 
tanti scrittori. Purtroppo, le testimonianze del passato, quasi per una sorta di in-
comprensibile pudore (o più semplicemente per incapacità di chi dovrebbe occupar-
sene) non sono messe in luce come meriterebbero. In un’epoca di turismo esasperato, 
il patrimonio d’arte dell’eporediese e del Canavese in genere, che pure è notevole e 
meriterebbe l’attenzione dei tanti italiani e stranieri che lo visitano, non è sfruttato a 
fondo. 
Poco resta dell’epoca romana, di quando cioè Ivrea era ancora Eporedia. Nascosti 
dalle erbacce si trovano i resti dell’anfiteatro che sorge lungo la strada per Vercelli ad 
una distanza non trascurabile dalle mura che recintavano l’antico villaggio. Per i 
cultori di quell’epoca sono da ricordare una serie di lapidi funerarie, raccolte un po’ 
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ovunque nel Canavese e conservate nel cortile del palazzo vescovile e, a pochi metri 
di distanza, a fianco della facciata del Duomo, un sarcofago di buona fattura, risa-
lente all’epoca augustea e dedicato al questore edile Caio Atecio Valerio. Null’altro è 
rimasto se si escludono le tracce di alcune abitazioni private venute alla luce non 
molti anni fa, durante la costruzione di un moderno edificio. Qualche altro pezzo si-
gnificativo dell’epoca, come la stele funeraria su cui è raffigurata la groma, lo stru-
mento che serviva ai Romani per misurare e tracciare i loro accampamenti, può esse-
re visto al museo civico. 

Meglio vanno le cose per i cultori dell’arte medievale, con particolare riferimento agli 
anni che videro protagonisti in Canavese Arduino e Warmondo. Innanzitutto c’è il 
Duomo di Ivrea, nella parte alta della città, fatto ricostruire, pare, dallo stesso 
Warmondo su una preesistente basilica paleocristiana che, a sua volta, aveva già 
preso il posto di un tempio romano dedicato ad Apollo. Il sacro edificio ha subito va-
ri adattamenti nel corso dei secoli (la facciata, ad esempio, in stile neoclassico, è 
dell’Ottocento); del progetto warmondiano restano, bellissimi le due torri, il tiburio e 
la cripta, dove sono conservati anche alcuni affreschi dell’epoca. All’interno merita-
no una segnalazione alcuni affreschi di Defendente Ferrari, emerito pittore chivasse-
se del ‘500, con in primo luogo la Natività, conservata in sacrestia. Alle spalle del 
Duomo, quasi nascosti tra basse casupole, i resti del chiostro del capitolo, il giardino 
nel quale i canonici passeggiavano e chiacchieravano. 

A poca distanza dal Duomo ci sono altre due preziose testimonianze degli anni intor-
no al Mille: sotto il portico del seminario vescovile è conservato un mosaico bizantino 
raffigurante le “arti liberali”, mentre all’interno dello stesso seminario è sistemata la 
biblioteca capitolare con una raccolta di manoscritti e stampati che richiama 
l’attenzione di studiosi da tutto il mondo. I manoscritti (115 in tutto) vanno dal 690 
a. C. fino al XV secolo e consentono di aprire una finestra sullo scriptorium di cui la 
città fu lungamente dotata. Di certo esso funzionava già al principio del secolo IX 
quando l’imperatore Lotario nella nuova disposizione degli studi per il regno d’Italia, 
mentre obbliga gli studenti di Ventimiglia e di Albenga ad andare a Torino e quelli di 
Genova a recarsi a Pavia, lascia liberi quelli di Ivrea di rimanere in città a compiere 
la loro formazione, rimettendo ogni iniziativa al vescovo: “In Eporedia ipse Episco-
pus hoc per se faciat”. Non è azzardato paragonare lo scriptorium di Ivrea ad una uni-
versità, e questa è una ulteriore conferma dell’importanza che rivestiva a quei tempi 
la città. 

Alla diretta dipendenza del vescovo, lo scriptorium (che resistette parecchio tempo 
oltre l’invenzione della stampa) conobbe il suo momento di massimo splendore ai 
tempi di Warmondo: ne fanno fede i numerosi e meravigliosi codici conservati nella 
biblioteca, tra cui quello a lui dedicato e le cui pagine (ben 440) sono più una pittura 
che una scrittura. Per gli studiosi c’è da ammirare anche una preziosità assoluta: il 
codice di scrittura Merovingia – citato da tutti i manuali di paleografia del mondo – 
risalente alla fine del VII secolo e di cui esiste al mondo un solo altro esemplare.  

Più o meno coeva del Duomo e dei codici warmondiani è l’abbazia di Santo Stefano, 
di cui resta soltanto il campanile romanico quadrato, all’angolo dei giardini pubblici. 
A questa costruzione (iniziata nel 1040 e fatta abbattere dai francesi cinquecento an-
ni dopo per fortificare la città al tempo della guerra con gli spagnoli) è legato il nome 
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di Guglielmo da Volpiano, nipote di re Arduino, frate benedettino, ancora oggi il più 
noto costruttore canavesano all’estero. A Ivrea sorge qualcosa di nuovo all’inizio del 
XIV secolo: prima il palazzo della Credenza, per un paio di secoli sede del municipio, 
ed ora “soffocato” degli ampliamenti dell’ospedale, e il castello delle rossi torri, reso 
celebre dai versi carducciani, voluto da Amedeo VI di Savoia, detto anche il Conte 
Verde per il colore dell’armatura con la quale si presentò nel 1353 ad una giostra di 
cavalieri per festeggiare la sua conquista del Vallese, in Svizzera. Il castello per qual-
che tempo fu una delle residenze preferite dei Savoia. Nel 1676, un fulmine entrò nel-
la torre mastra sede della polveriera, facendo esplodere il contenuto che vi era con-
servato a scopo di difesa: la torre stessa cadde e un centinaio di case attorno vennero 
distrutte dall’incendio che ne seguì. La torre fu poi ricostruita all’altezza del cammi-
no di ronda. Trasformato infine in carcere di Stato e poi in carcere comune, ora il ca-
stello è concesso in uso al comune di Ivrea, con poche possibilità di utilizzo. 

Di nessun rilievo artistico o architettonico, ma interessante per la storia e i perso-
naggi che coinvolse è il naviglio, un canale lungo 70 chilometri che si stacca dalla 
Dora Baltea a Ivrea per portare acqua alle risaie vercellesi: a pensarlo e a volerlo fu 
Amedeo VIII di Savoia, nipote del conte Verde, il quale aveva cospicui interessi nel 
vercellese. I lavori durarono ben 35 anni e videro coinvolte duemila persone di Ivrea 
che destinarono allo scopo anche cento buoi. In cambio alla città tocco il diritto in 
esclusiva, per un raggio di 14 miglia, del mercato del venerdì, tradizione tuttora viva 
e che fa di Ivrea, ogni settimana il punto di incontro per la gente dei dintorni e delle 
vallate, attirate dalle bancarelle (oggi in maggioranza gestite da cinesi) che espongo-
no all’aperto, come in un unico e grande magazzino, ogni genere di mercanzia. Dopo 
qualche tempo dalla sua entrata in funzione, il naviglio presentò però un serio incon-
veniente: la sabbia della Dora Baltea ne ostruiva l’imbocco. Per affrontare e risolve-
re il problema ci si rivolse niente meno che a Leonardo da Vinci il quale – come è di-
mostrato da un foglio del suo Codice Atlantico – venne ad Ivrea a studiare “il navi-
glio facto dal fiume de la Doira” e, a quanto dimostrano i risultati, ad offrire la giusta 
soluzione. 

Dal punto di vista artistico, il passaggio dal medioevo al rinascimento è testimoniato 
ad Ivrea dagli affreschi dei pittore casalese Gian Martino Spanzotti nella chiesa del 
convento di san Bernardino. Eretta dai frati Minori Osservanti della provincia di Mi-
lano dopo la metà del 1400, la chiesa si trova al centro degli edifici industriali e socia-
li che componevano fino a circa trent’anni or sono il complesso Olivetti a Ivrea con 
un piccolo distinguo: l’edificio religioso era di proprietà della famiglia che poi lo ha 
lasciato in gestione all’Associazione delle Spille d’Oro, cioè gli anziani della Società. 

Nessun documento spiega perché i cittadini di Ivrea nel 1455 chiesero con tanta insi-
stenza (e con adeguati contributi) di far erigere una cappella al sant’uomo toscano 
morto undici anni prima. Evidentemente egli aveva lasciato un buon ricordo di sé 
nei fedeli i quali probabilmente speravano anche, dedicandogli un luogo di culto, di 
lasciare finalmente Ivrea fuori dalle guerre. In appena quindici mesi la prima parte 
dell’edificio fu approntata; poi con successive elemosine ingrandito e portato alla 
grandezza attuale. Come e quando Gian Martino Spanzotti arriva a Ivrea non si sa, 
ma è certo che l’artista, il quale pure aveva già dato prova di sé altrove (per esempio 
a Rivarolo, nella chiesa di San Francesco), ad Ivrea raggiunge lo stato di grazia. In 
dieci anni di tempo, mentre ancora incredula l’Europa medita sulla scoperta 
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dell’America, e il mondo cristiano vive giorni di grande confusione, Spanzotti sulla 
parete che divide lo spazio destinato ai fedeli da quello riservato ai frati, realizza il 
suo capolavoro: venti affreschi quadrati di un metro e mezzo di lato ciascuno che ri-
producono la vita di Cristo; al centro, più grande, tre metri per tre, la scena della 
crocefissione. La tecnica è semplice ed essenziale, con i personaggi dell’azione in pri-
mo piano e le ombre proiettate sul pavimento che ne aumentano l’effetto plastico. Di 
rilievo, per l’arte del tempo – sottolineano i critici – le scene notturne. Probabilmente 
con lo Spanzotti operarono altri artisti e allievi della sua stessa scuola che si occupa-
rono delle altri pareti e degli altri locali della chiesetta che pare fosse tutta affrescata. 
Ma anche questo è incerto perché il complesso cadde presto nell’oblio, finendo utiliz-
zato più volte dalle soldatesche di passaggio nella zona, che non mancavano di la-
sciar traccia di sé. Chiesa e convento erano in uno stato di deplorevole abbandono 
quando nel 1907 l’ing. Camillo Olivetti, giusto l’anno prima di dare il via alla sua 
impresa industriale, li acquistò. Poi venne, lenta, ma continua, l’opera di rimessa a 
punto per riportare l’intero complesso alla sua genuina e primitiva espressione archi-
tettonica e far tornare a vivere quel ciclo pittorico che è il più importante dell’epoca 
dell’intero Piemonte.  

A Ivrea degli anni successivi allo Spanzotti non ci sono testimonianze di grandissima 
rilevanza: appena qualche chiesa e qualche palazzo. Vale forse la pena di ricordare 
san Nicola, attigua al Duomo, sede di una mostra permanente di oggetti religiosi, il 
cui elemento di maggior curiosità è dato da una palla di cannone che durante 
l’assedio posto ad Ivrea dai francesi nel 1704, bucò il tetto senza tuttavia esplodere e 
che è tuttora conservata, appesa al soffitto con una catena; e san Gaudenzio, vecchio 
di oltre 280 anni, in piacevole stile barocco. A restauro ultimato (se mai si farà!) me-
riterà certamente una visita palazzo Giusiana, già dei conti Perrone, splendido esem-
pio di architettura classica del ‘700. Al tempo del governo francese era sede della pre-
fettura dipartimentale e qui dormì, pare (ma dove non ha dormito?), Napoleone Bo-
naparte, durante la sua seconda spedizione d’Italia. 

Un itinerario di completa conoscenza della città non può escludere una visita al mu-
seo cittadino composto sostanzialmente di due sezioni, la prima dedicata a reperti 
archeologici, la seconda ad una notevole ed insolita collezione d’arte orientale, dona-
ta al comune dal canavesano Alessandro Garda: vasi, paraventi, armi, ceramiche, 
sculture, costumi provenienti dalla Cina, dal Giappone, dall’India, ricordo dell’av-
venturosa vita del donatore.  

Se fino a trenta quarant’anni or sono la città si identificava nella società Olivetti e 
un celebre fotografo, Gianni Berengo Gardin, diede alle stampe un libro dal titolo 
significativo (“Una città, una fabbrica”), dal 1978 in poi la situazione è cambiata: 
l’industria tira ancora, ma non c’è più una sola azienda motrice a identificare il terri-
torio, come è stato per quasi un secolo. Ci sono, piuttosto, tante piccole-medie indu-
strie sparse nel territorio (alla locale sede della Confindustria ne sono iscritte quasi 
500), diverse delle quali operano nell’area del cosiddetto Alto Canavese dove funzio-
na sempre lo stampaggio a caldo, retaggio forse dei Salassi che abitarono l’area più di 
venti secoli or sono. Da un certo punto di vista la riduzione dell’ “ombrello” Olivetti 
ha liberato energie e la voglia di intraprendere, anche se l’attuale congiuntura, la 
globalizzazione ed il clima di incertezza non aiutano. La Olivetti aveva seguito e 
spesso anticipato l’evoluzione delle tecnologie passando dalle macchine per scrivere e 
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da calcolo alle macchine elettromeccaniche per arrivare ai prodotti informatici. Se si 
guarda oggi al Canavese nel suo complesso (eporediese, calusiese e Canavese occiden-
tale) si individuano ancora i due settori che caratterizzavano l’area: l’elettronico-
informatico, lo stampaggio a caldo acciaio e la meccanica fine. 

Negli anni ’70 del secolo scorso gli occupati nell’industria erano almeno 30 mila e og-
gi si sono più che dimezzati; in confronto gli addetti delle Piccole e Medie Imprese 
ora costituiscono l’86% dell’intero bacino degli occupati. In pratica la situazione si è 
rovesciata. Talune aziende dell’epoca passata sono fallite, alcune sono state trasferi-
te, altre sono andate all’estero. Un grafico che prenda in esame piccole e grandi im-
prese si presenta come una grande “X” con la barra che dall’alto scende al basso a 
rappresentare le grandi imprese e quella che dal basso sale in alto a segnare lo svi-
luppo di quelle piccole. Sono cambiate anche le tipologie del lavoro: oggi funzionano 
aziende produttrici di software, i call center telefonici, le produzioni televisive, i ser-
vizi alle imprese, la grande distribuzione, il turismo e il circuito dei castelli, oltre 
all’agriturismo. Non vanno poi dimenticati meccatronica, nanotecnologie, parti per 
automotive, oltre allo stampaggio a caldo che coinvolge una quarantina di aziende.  

Una uguale trasformazione si è avuta nel settore del commercio. Se fino agli anni 60-
70 del secolo scorso, le maggiori città del Canavese erano ricche di negozi e negozietti, 
oggi a farla da padrone sono i grandi centri commerciali che spuntano come funghi in 
autunno. In compenso nelle strade del centro le vetrine, che un tempo erano illumi-
nate e piene di merce interessante per donne e uomini (e anche per bambini), sono 
per lo più vuote o hanno lasciato lo spazio a centri di servizi. La tendenza per gli ac-
quisti è recarsi in periferia o a ricevere direttamente a casa ciò che si è acquistato 
tramite corriere, anche gli alimentari. C’è un via vai continuo di furgoni e furgoncini 
che consegnano porta a porta la merce che le persone hanno acquisito on-line. Lo 
stesso vale per i servizi bancari: il numero delle banche è cresciuto, ma molte opera-
zioni possono essere eseguite direttamente a casa tramite computer dallo stesso uten-
te che non ha bisogno di affollare gli sportelli. 

Per quanto riguarda la sanità, il Canavese dal gennaio 2008 è inserito in una nuova 
Azienda Sanitaria Locale battezzata TO4 che unisce Ciriè, Chivasso e Ivrea. Nei fatti 
è una organizzazione molto ampia che si estende dalla cintura torinese verso la valle 
d’Aosta nella zona a nord e verso la Francia nella zona a ovest e che comprende 177 
comuni ai quali si aggiunge la frazione Rivodora del comune di Baldissero Torinese, 
coprendo un’area di oltre 3.163 chilometri quadrati. Il tutto in cinque distretti sani-
tari (Cirié, Chivasso – diviso in due sedi: Chivasso e San Mauro Torinese – Settimo 
Torinese, Ivrea e Cuorgnè) che debbono rispondere ai bisogni della salute di oltre 520 
mila residenti, con quasi 4.400 dipendenti.  

Complessivamente l’AslTO4 dispone di circa 80 strutture tra cui cinque ospedali, 3 
sedi di Dipartimento di Prevenzione, 7 Residenze Sanitarie Assistenziali a gestione 
diretta (Ciriè, Settimo Torinese, San Mauro, Foglizzo, Ivrea, Caluso, Pont Canavese), 
3 Hospice (Lanzo, Foglizzo, Salerano), dove vengono accolte le persone in condizioni 
disperate. 

Anche da un punto di vista scolastico la zona canavesana non si può lamentare. Le 
principali città (Ivrea, Rivarolo, Cuorgnè, Chivasso, Ciriè, ed anche quelle con un 
numero inferiore di abitanti) sono piuttosto ben dotate, senza contare che Torino 
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non è così lontana e vanta una prestigiosa università ed un politecnico di 
prim’ordine. A Ivrea, poi, in anni recenti, in uno spazio lasciato libero nell’ex officina 
H della Olivetti, si è stabilito un corso universitario infermieristico, professione per la 
quale oggi è richiesta la laurea. 

Cuorgnè fu fine alla fine del 1700 (epoca in cui iniziò la costruzione delle strade car-
rozzabili) la capitale dell’alto Canavese. Già abitata nel Medioevo e forse nell’epoca 
romana: le due torri, la rotonda o “di Carlevato”, la quadra o “Torre del Comune”, 
dominano con la loro possente sagoma l’attuale industre borgo, ricordando le antiche 
lotte feudali. Nel 1839 il conte Rosso – Amedeo VII di Savoia – se ne impossessò e 
fece demolire il castello e le mura. Ricca di memorie e di fattiva operosità artigiana, 
Cuorgnè è centro di notevole attività commerciale per lo scambio dei prodotti fra il 
piano e le valli dell’Orco e del Soana: tiene al giovedì un mercato frequentatissimo. 
La specialità di Cuorgnè e dintorni era la lavorazione artigiana del ferro e del rame, 
con i relativi “magnin”, fonderie e tornerie in metallo; oggi i laboratori artigiani sono 
sostituiti da stabilimenti metallurgici industriali, mentre fino al secondo dopoguerra 
una grande manifattura attendeva alla lavorazione del cotone. 

Rivarolo, battezzata “capitale” dell’alto Canavese occidentale, un territorio ricco di 
storia e attività, contando oltre 50 mila abitanti, ripartiti entro i confini di 19 comu-
ni. Per lo più fulcri di piccole dimensioni, mantenendo nei propri perimetri il retaggio 
del frastagliato passato, quando nel Medioevo ognuno di essi diventò uno “staterel-
lo”. Le sue origini risalgono alla tribù Polia dell’epoca Romana. Nel Mille apparte-
neva a Arduino di Ivrea, poi Ottone III se ne impossessò e la diede alla chiesa di Ver-
celli. L’antica “Riparolium” seguì le sorti delle fazioni guelfe e ghibelline, molto san-
gue venne sparso, e ne fa cenno l’Alighieri là dove canta di Guglielmo, marchese di 
Monferrato: “Per cui ed Alessandria e la sua guerra / fa piangere Monferrato e il Cana-
vese”. Due torri si innalzano sotto il suo cielo: il Castellazzo e il mastio possente dei 
Malgrà, il cui ponte levatoio e gli affreschi servirono di modello al Borgo Medievale 
di Torino. E’ città bella, adorna di portici e di viali e ricca di palazzi: quello dei Pal-
ma di Borgofranco; quello del senatore Farina, dove pernottò Cavour; il palazzo Re-
crosio, uno dei principi Caracciolo, con opere d’arte in tutti e tre. Notevoli il Munici-
pio, la chiesa di San Francesco, quella di San Michele, opera del Vittone, e la parroc-
chiale di San Giacomo con facciata barocca, in cotto, e il campanile sovrastato da un 
gallo in rame eretto su una croce: simboleggia lo stemma della città, che reca il motto 
“Vigilantia”. 

Castellamonte è nota in tutto il Piemonte per le sue terraglie, le sue stufe, i suoi pro-
dotti in grès e soprattutto per la scuola d’arte che sforna ottimi artisti in quel setto-
re. Di origine preromana, divenne poi “Castrum Montis” e nel Medioevo fu sede dei 
Conti di Castellamonte i quali traggono la loro origine da Ottone, primogenito di Ar-
duino di Ivrea. Il primo documento che lo accenni risale al 1066: un atto di donazio-
ne dei Conti all’Abbazia di Fruttuaria. La cittadina partecipò attivamente alla in-
surrezione del Tuchinaggio (1390) e fu la più duramente provata. Notevoli i muri 
della rotonda della iniziata chiesa antonelliana rimasta incompiuta, che oggi servono 
di chiusura alla piazza della nuova chiesa in stile tardo gotico. Di interesse il solitario 
campanile romanico dell’XI secolo, unico resto della vecchia parrocchiale.  

Sempre nell’area va ancora ricordato Pont Canavese, all’imbocco delle valli dell’Orco 
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e del Soana. Cittadina di probabile origine romana (“ad duos pontes”), notevole 
nell’epoca feudale e famosa per le due torri, la Tellaria e la Ferranda, erette a difesa 
nei secoli XI e XII, Pont passò definitivamente a Casa Savoia nel 1389; nel 1562 
Emanuele Filiberto ne riconfermò gli antichi statuti del XII secolo. La chiesa par-
rocchiale di San Costanzo, al centro del paese, su di un poggio dietro le torri, fu co-
struita nel 1600 su resti antichi e poi ingrandita nel secolo scorso su disegni dell’ing. 
Camillo Boggio. Sul vicino ameno poggio detto Monte Oliveto sorge l’antichissima 
chiesa di Santa Maria in Doblazio, che è forse la più vecchia chiesa del Canavese, fat-
ta erigere, si dice, dallo stesso re Arduino. 

A sud di Ivrea, la prima cittadina che si incontra è Strambino, comune di origine 
medievale, con la già citata chiesa ed i resti di un ampio castello. Pochi chilometri 
oltre si incontra Caluso. Di origine romana, ricordato per la prima volta in un editto 
del 1193, feudo dei conti del Canavese fu da essi fortificato e poi, per successione di 
donne, pervenne ai Biandrate. Nella lotta tra Guelfi e Ghibellini, Caluso fu prima 
ghibellina sotto il marchese di Monferrato e poi, verso il 1320, guelfa sotto Filippo 
d’Acaja. Nel 1362, cacciati i Guelfi, Caluso fu eretto a Contea e nel 1397 vi ebbe 
stanza Facino Cane, capitano di ventura che portò strage e distruzione in tutto il 
Canavese. Nel 1435 pervenne ad Amedeo VIII di Savoia: ma la casa sabauda non 
potè mai possedere di fatto questo paese fino al 1631, anno in cui, con la pace di Che-
rasco, l’ebbe definitivamente.  

Infine, subito dopo la confluenza del Malone e dell’Orco nel Po, ecco l’importante 
centro industriale, ferroviario e agricolo di Chivasso che per numero di abitanti, per 
traffici e commerci è sicuramente il nucleo abitativo più vivace dell’area, anche per 
la vicinanza al capoluogo torinese. Nel suo passato non va dimenticato che per un 
certo periodo fu anche capoluogo del Monferrato e, agli inizi del 1300, ebbe il diritto 
di battere moneta. Soltanto nel 1690, tuttavia, conquistò il titolo di città. Nel frat-
tempo, più di due secoli prima, aveva dato i natali al beato Angelo Carletti, promo-
tore e fondatore del Monte di Pietà per combattere l’usura, predicatore in due crocia-
te per cacciare i Turchi che erano sbarcati a Otranto. Altro personaggio illustre di 
Chivasso fu Defendente Ferrari, contemporaneo di Michelangelo e allievo di Gian 
Martino Spanzotti, di cui si conservano eccellenti opere in loco e in altre importanti 
chiese del Piemonte e in vari musei. Attraversato da varie guerra e relativi momenti 
di turbolenza, il borgo di Chivasso, nel 1415 vide avviare il proprio Duomo per vo-
lontà della Credenza, di fronte al castello dei Monferrato i quali contribuirono con 
generosità alla costruzione, assieme a un’altra famiglia nobile del luogo, quella 
dell’Isola. Ci volle molto tempo per concludere l’opera che, anzi, venne ripresa più 
volte per aggiunte e modifiche. 

La facciata, in stile gotico, presenta un impareggiabile portale in terracotta sormon-
tato da due frontoni a punta ornati da statue di santi e da un rosone di superba bel-
lezza. Per Cavallari Murat quella facciata “proprio sembrava un paramento tessuto co-
me le stoffe: le folle di santi in terracotta, muniti ognuno d’individuali peducci e baldac-
chini, s’erano schierati in parallelo ed in serie tra i continui cordoni a torciglioni”. Que-
sto edificio costituisce uno dei massimi esempi gotici della regione. Alla stessa epoca 
risale il poderoso campanile che si trova sul fianco destro della facciata, un tempo 
culminante con un alta guglia ottagonale coperta di lamiere di latta, distrutta du-
rante l’assedio del 1705. Di qui i chivassesi hanno conservato il soprannome di “facia 
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ad tola”, ovvero faccia di latta.  

Allo sbocco delle valli di Lanzo, a sud della “Vauda”, una sorta di brughiera, poco 
coltivata perché sassosa e secca, si trova Ciriè. Al tempo dei Longobardi e dei Caro-
lingi, Ciriè fece parte della Marca di Torino. Passò ai Monferrato nel 1164, ma i conti 
di Savoia la riebbero quasi subito per conquista, cedendolo poi, con Caselle e Lanzo 
quale dote di una Margherita di Savoia passata alla famiglia dei Monferrato nel 
1305. Nel 1330 tornò ai Savoia, quando il conte Aimone sposò Violante di Monferra-
to nella vicina Caselle. Fu particolarmente fiorente nel XIV secolo ed ebbe statuti e 
previlegi dal conte Verde e dal conte Rosso. Della sua importanza è prova l’essere 
stato raffigurato e descritto nel “Theatrum Statuum Ducis Sabaudiae”. Oggi è una 
piacevole città di circa 19 mila abitanti con ricchi palazzi, molte chiese e giardini. 

Molti altri piccoli centri conservano interessanti particolarità. A Lugnacco, nella 
parte bassa della valle, si trova la più antica chiesa della Val Chiusella, la romanica 
pieve di santa Maria, risalente all’XI secolo, e considerata di eccezionale importanza 
dal punto di vista storico e architettonico, con il campanile posto sulla facciata, at-
traversato da un androne che immette nell’interno della chiesa. Di chiese di grande 
interesse architettonico è ricco l’intero Canavese: a Settimo Vittone (sette miglia da 
Ivrea, sulla strada per Aosta) all’ombra del castello che su uno sperone domina 
l’abitato del paese, si trovano il battistero e la chiesa di san Lorenzo, uno dei rarissi-
mi monumenti d’architettura preromanica in Piemonte. Qui la beata Ansgarda, re-
gina di Francia, sarebbe stata sepolta nell’889, come dice una lapide murata nel por-
tale d’ingresso. 

A poca distanza dall’abitato di Pont Canavese, in località Doblazio, si trova il san-
tuario dedicato a santa Maria, considerato la più vecchia chiesa del Canavese. Di cer-
to è la pieve matrice di tutte le chiese delle vicine vallate. Secondo la storia (o la leg-
genda?) re Arduino provvide al suo restauro: l’ipotesi non è inverosimile se si tiene 
conto che egli rimase arroccato a Sparone (a poca distanza, cioè) per quasi due anni, 
uscendo poi vincitore dall’estenuante braccio di ferro ingaggiato con i soldati di En-
rico II. Anche ad un uomo che non aveva in grande simpatia i rappresentanti del cle-
ro, il fortunato esito di quella battaglia potrebbe aver ispirato un gesto di fede. 
L’attuale edificio è comunque assai più recente, ma si distingue ugualmente per la 
singolarità della sua pianta: una sola navata con due altari contigui, addossati alla 
parete estrema. Nella cripta sono conservati resti di ossa umane: secondo la tradizio-
ne qui vennero sepolti i primi cristiani della zona. 

Su una altura che domina la piana di Ivrea, poco oltre l’abitato di Chiaverano, si 
trova la cappella di santo Stefano, parrocchia dell’antico borgo di Sessano (uno dei 
tre che circondavano il paese): un bell’esempio – per quel che si può ancora vedere – 
di architettura romanico-lombarda, anch’essa con la particolarità del campanile sul-
l’entrata. A parte la bellezza della torre campanaria, la cappella conserva la cripta 
ancora ben conservata e completamente affrescata: vi sono pitture di tre differenti 
periodi tra cui, pregevoli, quelle di stile bizantineggiante. A Strambino c’è la più 
grande chiesa del Canavese che l’architetto Carlo Andrea Rana, originario di Susa, 
realizzò tra il 1764 e il 1781: un’opera di sapienza dei mezzi costruttivi (lunga 65 me-
tri, larga più di 30 e alta quasi 28) e contemporaneamente di grandiosità armonica. 

Abitata fin dai tempi remoti, la Val Chiusella è motivo di richiamo anche per gli ar-
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cheologi. Poco sopra Traversella, a quota 1600 metri, lungo il sentiero che porta al 
colle Dondogna, accanto a quello poco lontano che la tradizione popolare chiama 
“sentiero delle anime”, esistono interessanti incisioni rupestri, risalenti probabilmen-
te ad alcuni millenni prima dell’avvento di Cristo. Su grandi massi sono incisi croci e 
antropomorfi, disegni più complessi che nascondono forse scene di caccia e di vita 
quotidiana, probabili immagini votive alle divinità per ottenere da esse fecondità, 
fortuna nella caccia, salute. Segni per i quali possono essere formulate anche tante 
altre ipotesi, ma che comunque testimoniano, per la loro posizione nei luoghi più 
suggestivi, la parte importante che avevano nella vita quotidiana di quella antichis-
sima gente: certo un tributo, un tentativo di venire a patti con le forze possenti che 
reggono il mondo, che tengono sospese, in precario equilibrio, la vita dell’uomo. 

Periodo fortunato per la cultura fu in Canavese quello compreso fu la metà del secolo 
XIX e i primi anni del Novecento. A Montanaro nacque Giovanni Cena, scrittore e 
saggista, ricordato soprattutto per la sua opera di educatore e sociologo: per una 
quindicina d’anni operò nell’Agro Pontino, vicino a Roma, per creare in un ambiente 
misero e infestato dalla malaria, scuole e asili per la gente della campagna. Sua fu la 
prima scuola rurale italiana. Nativo di Torino, ma “adottato” da Agliè dove soleva 
trascorrere lunghi periodo di vacanza, era invece Guido Gozzano, uno dei più sensibi-
li poeti italiani dello scorso secolo. Nella quiete del borgo canavesano – dove i suoi 
genitori possedevano una bella casa – scrisse le rime migliori, quelle che gli diedero 
fama e che ancora oggi richiamano ogni anno centinaia di appassionati romantici che 
si recano in visita al suo rifugio dove morì ad appena 33 anni, colpito dalla tuberco-
losi. E Agliè, va detto, merita una visita non soltanto per la casa che ospitò Gozzano, 
ma anche per il monumentale castello ducale, voluto, in origine, dai conti di San 
Martino, e poi trasformato più volte fino a ricevere consacrazione internazionale 
quando, recentemente nei suoi saloni dorati sono state girate numerose scene della 
telenovela “Elisa di Rivombrosa”. 

Un altro poeta – seppur di caratteristiche diverse – che merita di essere ricordato, 
nacque a metà dell’800 a Rueglio, in Val Chiusella, la più pittoresca e varia tra quelle 
canavesane. Si chiamava Pietro Corzetto Vignot. Studiò ad Ivrea avendo come com-
pagno di liceo, tra gli altri, Giuseppe Giacosa poi si iscrisse alla facoltà di fisica di To-
rino, ma per un contrasto con un professore – che rivelò gli aspetti più spinosi del suo 
carattere – venne radiato da tutte le università. Pietro Corzetto Vignot non si perde 
d’animo e mentre compone in ruegliese (una parlata che si differenza da tutti gli altri 
dialetti della stessa Val Chiusella e delle altri valli canavesane) le sue inimitabili ri-
me, soprattutto satire che coinvolgono conoscenti o personaggi immaginari della val-
le, a La Spezia, dove nel frattempo si è stabilito, dà sfogo al suo genio di inventore 
realizzando la “sfera metidrica” con la quale conta di scendere a esplorare gli abissi 
marini. Progenitrice dei moderni batiscafi, la sfera denuncia però qualche problema 
all’esordio e Corzetto Vignot rischia addirittura la vita; meglio vanno successivi e-
sperimenti. Ma, forse in anticipo sui tempi, il ruegliese non riesce a sfruttare la sua 
invenzione e finirà gli ultimi anni in miseria trovando consolazione esclusivamente 
nella sua vena poetica, sempre più pungente. 

Tra i grandi italiani sepolti in Santa Croce a Firenze c’è il canavesano Carlo Botta, 
uomo politico, scienziato e storico. Nato a San Giorgio Canavese il 6 novembre 1766, 
compie i primi studi nel suo paese. Frequenta poi l’università laureandosi in medici-
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na a soli 19 anni. Come medico militare segue l’esercito napoleonico nelle sue campa-
gne, ed è membro del Consiglio della Repubblica Cisalpina. Dopo il distacco del Pie-
monte dalla Francia, chiede la “naturalità” nel Paese dove si è rifugiato. Diventato 
rettore dell’accademia universitaria di Rouen e poi membro dell’accademia di scienze 
di Parigi, Botta lascia l’esercizio della medicina per dedicarsi agli studi storici. La 
“Storia della guerra dell’indipendenza degli Stati Uniti d’America”, tradotta in più 
lingue, è la prima delle sue opere, seguita dalla “Storia dei popoli in Italia” e dalla 
“Storia d’Italia dal 1789 al 1814”. Il lavoro più importante iniziato dal Botta ormai 
sessantenne è la “Storia d’Italia dal 1534 al 1789, continuata da quella del Guicciar-
dini” uscita in fascicoli e mandata a cento abbonati; l’opera viene completata nel 
1830 e si presta a molte critiche che amareggiano l’autore il quale, trascorso un pe-
riodo di vacanza a San Giorgio, torna a Parigi dove muore nel 1837. A Botta è stato 
dedicato il Liceo Classico che ha sede a Ivrea. 

“A chi percorre la strada provinciale da Cuorgnè a Ivrea, fra la valle dell’Orco e quel-
la del Chiusella, se volge gli occhi in alto, a sinistra, appena oltrepassato il breve pon-
te sulla Malèsina, dopo Castellamonte, si presenta una magnifica collina ove spiccano 
il vecchio castello di Villa Castelnuovo, nel quale io nacqui, e più in alto la chiesa di 
Sale, in un largo semicerchio chiuso a ponente dal doppio vertice del monte Filia, a 
levante dalle colline di Muriaglio, e a tramontana dalle Alpi”. E’ lo stesso Costantino 
Nigra ad introdurci con questa descrizione – tratta dal suo “Il Natale in Canavese” – 
nella terra in cui l’11 giugno 1828 nacque e alla quale rimase attaccato con affetto 
nonostante le vicende della sua vita lo tenessero quasi sempre lontano. 

Costantino, vinta una borsa di studio, si iscrisse alla facoltà di legge dell’Università 
di Torino. Scoppiata la guerra si arruolò nei bersaglieri combattendo a Peschiera, 
Goito, Rivoli dove il 22 luglio 1848, venne gravemente ferito all’avambraccio destro. 
L’ozio forzato, durante la degenza, fu presto sopraffatto dalla sua vitalità e intra-
prendenza; Nigra sfruttò l’occasione per imparare a scrivere con la sinistra. Dopo a-
ver conseguito la laurea, nel 1849, fu sul punto di rinunciare alla carriera che gli stu-
di intrapresi gli facevano intravedere. Dopo un breve tentennamento fu inquadrato 
nelle file burocratiche dello Stato, come impiegato volontario – cioè senza stipendio – 
presso il Ministero degli Esteri. Massimo d’Azeglio, presidente del Consiglio, ne ap-
prezzò le doti di sicurezza e l’abilità e se ne avvalse per il collegamento con Cavour 
che a quell’epoca reggeva il Ministero dell’Agricoltura e del Commercio. Cavour, a 
sua volta, appena divenuto presidente, lo nominò suo segretario particolare. Nel 
1856, console di prima classe, accompagnava Cavour al Congresso di Parigi, dove poi 
doveva rimanere con l’incarico di risolvere il problema italiano. La sua attività di-
plomatica cresce, va da Parigi a Pietroburgo, poi a Londra e a Vienna. Infine, rifiuta 
il Ministero degli Esteri e dal re Umberto I riceve il titolo di conte. Nominato senato-
re, muore il 1° luglio 1906. 

Un altro nome che si impone nel mondo della cultura canavesana è quello di Giusep-
pe Giacosa, nato a Parella nel 1847 e laureato in legge a 21 anni. La sua prima com-
media in versi, “Partita a scacchi”, appare sulla “Nuova Antologia” nel 1873. 
L’opera è rappresentata a Napoli ed ha successo, nonostante le feroci stroncature di 
Benedetto Croce e Giosuè Carducci. Giacosa continua a scrivere, interessandosi ai 
drammi antichi che scova tra libri e leggende medievali, in gran parte francesi. Poi si 
dedica ad alcune commedie di stile goldoniano. Infine, quando già la sua fortuna tea-
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trale è fatta, incontra Arrigo Boito (cui si lega con sincera amicizia), Eleonora Duse, 
Carducci, Fogazzaro. Trasferitosi a Milano per collaborare al “Corriere della Sera” 
(una delle sue figlie sposerà Luigi Albertini, divenuto direttore del quotidiano quello 
stesso anno) e prende atto della vita reale, della cronaca e si allontana dalle antiche 
fantasie di castelli e castellane. Nel 1887 presenta al teatro “Valle” di Roma “Tristi 
amori”; alla prima c’è anche la regina Margherita: è un fiasco, pubblico e critica ne 
decretano il fallimento. Passano pochi mesi e la stessa opera viene presentata a Mila-
no dove è accolta con entusiasmo. “Tristi amori” è il dramma della realtà borghese, 
di una classe sociale alla quale lo stesso Giacosa appartiene: è il via al successo inter-
nazionale.  

In seguito Giacosa avvia una collaborazione con Luigi Illica per i libretti d’opera liri-
ca: “Boheme”, “Butterfly”, “Tosca”, tutte musicate da Puccini; quindi scrive per 
Sarah Bernhardt, in francese “La dama di Challant”; quindi è la volta di “Come le 
foglie”: tutti fortunati successi. Poi l’autore, ammalato, si ritira a vivere a Parella, 
attorniato da amici quali Benedetto Croce, Ruffini, Carandini, Albertini, Verga, 
D’Annunzio, Boito, Carducci e altri, i quali lasciano le loro firme sull’intonaco della 
casa dell’illustre padrone, a testimonianza del mondo dell’arte e della cultura che in 
quegli anni passeggiava per Parella.    

In questa galleria di grandi personaggi del passato come non ricordare anche Luigi 
Palma di Cesnola, direttore del Metropolitan Museum di New York dal 1873 fino al 
1904, anno in cui morì. All’inizio il museo raccoglieva soltanto alcune pitture e la 
grande “collezione Cesnola” di sculture e architetture dell’antica Cipro. I Palma, e-
rano conti di Borgofranco e Cesnola (un piccolo borgo tra Settimo Vittone e Care-
ma). Nato a Rivarolo, Luigi, insofferente alla tranquilla vita di provincia, prese par-
te sedicenne alla prima guerra di indipendenza e nella legione straniera partecipò alla 
spedizione di Crimea (1854-55). Nel 1860 emigrò in America dove proseguì nella car-
riera militare. Colonnello di cavalleria nel 1862, combattente nelle file degli unionisti, 
al termine della guerra di “secessione” era generale dell’esercito americano. Tra il 
1865 e il 1876 fu a Cipro come console degli Stati Uniti, a Larnaca. Nell’isola compì 
quelle importantissime scoperte archeologiche relative alla civiltà greca e fenicia da 
cui derivò appunto il primo patrimonio del Metropolitan Museum di New York di cui 
– come sopra accennato – il Palma fu nominato Direttore. I 35.574 pezzi che lo com-
pongono furono ritrovati negli scavi di 8 città, di 15 templi e di 25 mila tombe. 

Infine, poche parole su Camillo e Adriano Olivetti. Il primo, nato da una famiglia di 
commercianti e di piccoli proprietari terrieri, dopo essersi laureato a 23 anni in inge-
gneria, accompagnò negli Stati Uniti Galileo Ferraris, suo maestro e noto scienziato; 
qui si fermò per due anni come assistente in ingegneria elettrotecnica alla Stanford 
University di Palo Alto, in California. Tornato in Italia volle mettere a frutto le pre-
ziose esperienze acquisite e con pazienza e coraggio avviò una prima azienda, la 
C.G.S. – dalle iniziali delle principali unità di misura: centimetro, grammo, secondo – 
per la costruzione di strumenti elettrici di misura. In loco non c’erano maestranze 
adatte: Camillo si impegnò a istruirle. E lo stesso fece quando nel 1908 – dopo un ul-
teriore viaggio negli Stati Uniti – avviò la prima fabbrica italiana per la costruzione 
di macchine per scrivere. Accanto a sé volle Domenico Burzio, conosciuto nei primi 
corsi per la C.G.S. e che volle sempre vicino come prezioso collaboratore al punto da 
dedicargli alla memoria uno speciale fondo in materia di assistenza sociale. L’azienda 
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si sviluppò in modo straordinario, conquistò mercati in tutto il mondo e, nel 1938, 
l’ing. Camillo decise di ritirarsi dalla scena lasciandone la guida al figlio Adriano; per 
sé conservò la direzione dell’Officina Meccanica Olivetti, dove dal 1926, con un 
gruppo di tecnici e disegnatori aveva cominciato a progettare e costruire macchine 
utensili. Riuscì nell’intento fino al 1943 quando nell’autunno, all’arrivo delle truppe 
naziste, lui ebreo di nascita, fu costretto a fuggire. Cercò riparo a Biella, ma stanco e 
ammalato, morì nel mese di dicembre. Da Ivrea, nonostante i divieti, il freddo e i pe-
ricoli, lunghe file di uomini e donne salirono la Serra per rendere omaggio alla sua 
salma che fu sepolta nel locale cimitero. 

Per chi non è canavesano, e per chi, canavesano non ha vissuto il grande sogno di 
Adriano Olivetti, il suo nome può anche solo ricordare la crescita a livello mondiale 
della fabbrica eporediese, alcune realizzazioni sociali, gli studi urbanistici che precor-
sero i tempi. Oppure può far tornare alla mente impegni culturali, convegni impor-
tanti, mecenatismi artistici, edizioni ponderose, valutazioni di giovani scrittori e di 
studiosi d’avanguardia. Altri ricorderanno la sua azione politica, quel suo socialismo 
umanitario e umanista che si espresse con il Movimento Comunità, e che aveva radici 
profondissime, risaliva alla sua giovinezza, quando aveva contribuito alla fuga di 
Filippo Turati, un socialismo che era, in realtà, una forma di solidarietà cristiana or-
ganizzata su basi moderne e su progettazioni da manager industriale, in altri termini 
un socialismo senza Marx, quello che oggi vanno scoprendo un po’ tutti. Che nel cor-
so delle elezioni, soprattutto nelle ultime prima della morte, le idee di Adriano Oli-
vetti non abbiano incontrato il favore degli italiani è ben noto, ma non significa oggi 
gran che; come forse non significò molto per lui, o almeno non scalfì quella carica che 
Nicola Adelfi indicò con una espressione estremamente appropriata: una profonda 
religiosità nell’uomo. Credeva che l’uomo non fosse creato per le cose gigantesche, in 
cui perde la sua personalità e diviene numero: non le fabbriche immense, non le me-
tropoli mastodontiche, non i partiti di massa, non gli Stati accentrati, ove 
l’individuo scompare e non ha più voce né spirito. Molti incominciano oggi a dargli 
ragione in molte cose. E chi può fugge dalle metropoli, e molti aspirano a un posto di 
lavoro in luoghi in cui non si è solo un numero, ma si vive la comunità, e ciascuno è 
teso a ricercare il benessere materiale e spirituale di tutti. È ancora un sogno, forse 
rimarrà un’utopia, ma quella “religione dell’uomo” che era il suo vessillo, non ha 
smesso di sventolare in una tragica giornata invernale in quella piccola stazione fer-
roviaria svizzera. 

Per completare il giro d’orizzonte resta da dare uno sguardo a ciò che la Natura ha 
eletto a proprio simbolo in questa regione, lo stambecco. Animale le cui origini si 
perdono nella notte dei tempi, lo stambecco ha sempre dimorato sulle Alpi canave-
sane e sempre è stato oggetto dell’attenzione quasi morbosa dei cacciatori che a più 
riprese, in passato, ne hanno messo in pericolo l’esistenza della razza. Oggi, anche se 
il bracconaggio continua ad esistere, questo nobile animale dispone di un proprio 
ampio rifugio, relativamente tranquillo, nell’alta valle dell’Orco e nella attigua val 
Soana, trasformato dal 1922 in Parco Nazionale. In origine l’area costituiva una del-
le Riserve Reali di Caccia; poi, con la cessione dei terreni allo Stato da parte di Vitto-
rio Emanuele III, venne creato il parco del Gran Paradiso (dal nome della vetta che 
lo domina) che si estende anche sul versante valdostano del gruppo. Armato di bino-
colo – ma spesso non è neppure necessario – il turista può facilmente incontrare 
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branchi di stambecchi (sono più di tremila) e di camosci (sono seimila in tutto), 
marmotte e altri piccoli mammiferi che vivono indisturbati, e ammirare esemplari di 
tutta la flora alpina.  

Una sì lunga passeggiata su e giù per le valli è inevitabile che stimoli l’appetito e il 
desiderio di rinfrescare la gola. Nell’uno e nell’altro caso il Canavese è pronto a ri-
spondere servendo in tavola i frutti dell’orto del cortile, della vigna. La cucina carat-
teristica canavesana è semplice, legata alla terra, come secoli di povertà hanno inse-
gnato a chi è vissuto in questa regione. Tuttavia è gustosa, differenziata per stagioni, 
con alcuni piatti particolari che si distinguono: i fagioli grassi, caratteristici 
dell’epoca carnevalesca, fatti cuocere lentamente in un recipiente di coccio con la co-
tenna del maiale e vari aromi; la zuppa di cavoli in inverno o quella di ajuche 
(un’erba aromatica, prettamente canavesana, che si raccoglie in montagna), laborio-
so connubio di cavolo (o ajuca), formaggio e pane; il fricandò, sottilissime fette di 
carne magra soffritta in un recipiente di terracotta, accompagnato dalle cipolline di 
Ivrea che van servite color bronzo; il sempre più raro bas de soje (espressione tipica-
mente francese, ricordo delle antiche dominazioni, che non potevano non farsi avver-
tire anche in cucina), piedini di maiale messi prima a bagno nell’aceto e poi fritti in 
padella; le cipolle ripiene con un tritato ricco di diversi componenti (ogni paese ha 
una sua propria variante); i caponet, foglie di cavolo che avvolgono un impasto di 
carne, salciccia, verdure e erbe aromatiche. E poi ancora: il fritto misto, classico 
piatto piemontese che nel canavesano si arricchisce di specifici adattamenti; i salumi 
agresti, di diversa composizione; i formaggi, con i testa i tomini di Chiaverano e il 
salignòn, un impasto di formaggi preparato soprattutto nei paesi di confine con la 
valle d’Aosta e, al fine del pasto, i martin sec, sciroppose pere cotte con vino e zuc-
chero, i torcetti e vari dolci tra cui la polenta di Ivrea e gli eporediesi al cacao. Incon-
trare sulla lista dei cibi disponibili nei ristoranti tutti questi piatti (o anche soltanto 
una parte di essi) non è sempre facile. Tuttavia, esistono diversi locali di buona fama 
o semplici trattorie di campagna dove è possibile fare piacevoli assaggi della cucina 
canavesana. 

L’occasione consentirà anche una adeguata degustazione dei vini locali, quattro dei 
quali hanno ottenuto – tra i primi in Italia – il riconoscimento d’origine controllata: 
Caluso Passito, Caluso Passito liquoroso, Erbaluce di Caluso, Carema. I primi tre, 
pur con caratteristiche diversissime, nascono dallo stesso vitigno, l’Erbaluce, ricor-
dato dagli studiosi per le sue eccellenti qualità fin dal ‘600. L’epicentro di questa 
produzione di trova a Caluso, venti chilometri da Ivrea, sulla vecchia statale per Chi-
vasso-Torino; tuttavia, il disciplinare per il riconoscimento D.O.C. prevede che in 
altri 32 comuni situati sulle morene canavesane possano essere prodotti Erbaluce e 
Passito. 
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b) Ivrea e il Canavese nel XXI secolo. 

di Sandro Romussi 

Come abbiamo visto, le iniziative industriali, culturali, politiche e sociali di Adriano 
Olivetti hanno segnato in modo indelebile la storia di Ivrea e del Canavese. 

In modo particolare nel secondo dopoguerra e, segnatamente, negli anni ’50 e ’60, 
l’area eporediese ebbe un grande sviluppo industriale, divenendo sede della seconda 
industria metalmeccanica italiana, una multinazionale che rese il nome Olivetti uno 
dei marchi italiani più famosi nel mondo. Ma, soprattutto, in quel periodo Ivrea fu la 
culla di un modello di sviluppo socio-culturale che ne fece un’isola felice nell’Italia 
del boom, un angolo di Svezia in Italia, come veniva percepita allora. 

La prematura morte dell’ing. Adriano, nel momento in cui l’irruzione dell’elettronica 
sullo scenario dell’evoluzione tecnologica imponeva scelte coraggiose, generò incer-
tezze e conflitti che, fra alterne vicende, rallentarono la corsa dell’Azienda, fino 
all’arrivo dell’Ing. De Benedetti. 

Questi, affiancando alla strategia industriale la sua indubbia esperienza di finanziere, 
seppe rilanciare lo sviluppo aziendale, puntando decisamente sull’elettronica. Sotto 
la sua guida il Gruppo Olivetti raggiunse la massima espansione nel mondo e, grazie 
al Personal Computer M24, la Olivetti per la terza volta - dopo lo sviluppo dell’Elea 
9003 e quello della P101 - fu leader mondiale per l’elettronica informatica. 

Purtroppo anche in questo caso, come nei due precedenti, la supremazia fu di breve 
durata; e quando apparve chiaro che la trasformazione degli assetti economici e fi-
nanziari internazionali, uniti alla rapidità nell’evoluzione del settore elettronico - e 
all’instabilità del suo mercato - avrebbero comunque portato l’Azienda in un vicolo 
cieco, egli seppe dare vita a nuove iniziative, quale la creazione di Omnitel e di Info-
strada, che diverranno in seguito le componenti italiane rispettivamente di Vodafone 
e di Wind. 

Fu così possibile, aggrappandosi al ramo della telefonia mobile e di Internet, affron-
tare la crisi dei prodotti tradizionali ed evitare traumi peggiori, quali i licenziamenti 
in massa. 

Ad ogni modo, in Canavese, un’attività produttiva nelle mani della dinastia Olivetti 
ha da tempo cessato di esistere. Ciò costituisce uno scombussolamento difficile da 
analizzare poiché, dopo il prolungato connubio di Ivrea con gran parte 
dell’intellighenzia italiana, la ricca cultura che il luogo ha ereditato da quell’azienda 
non riesce, in questa società improvvisamente impoverita e depressa, a produrre al-
tro che il rimpianto per quegli apporti intellettuali perduti. Ancora oggi Ivrea è con-
siderata la capitale culturale del Piemonte ma il Canavese, abituato a formare ed uti-
lizzare una mano d’opera specializzata e colta, oggi offre soltanto lavoro precario mal 
retribuito, con orari assurdi, in cui i diritti dei lavoratori sono il più delle volte igno-
rati. In molte famiglie si campa solo grazie alle laute pensioni dei nonni ex-
olivettiani ... 

Il senso di degrado è in tutta la città, ne risente tutto il comparto delle piccole e me-
die aziende e degli uffici professionali, che campavano rifornendo “mamma Olivetti” 
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dei loro componenti e servizi, stimolate a rilasciare prodotti di qualità da un cliente 
generoso, sì, ma prima ancora esigente e rigoroso. La “qualità Olivetti” è ormai un 
ricordo ... E il commercio locale è in grave crisi, come ovvia conseguenza dell’im-
poverimento generale. 

I segni del malessere si manifestano anche fisicamente con il degrado di buona parte 
del prestigioso patrimonio architettonico olivettiano, a partire dall’abbandono in cui 
è caduta l’area del “Convento”. Il complesso fu dimora della famiglia Olivetti ai 
tempi dell’ing. Camillo e fu, negli anni d’oro della fabbrica, sede di un meraviglioso 
dopo-lavoro. Lì, alla Chiesa di S. Bernardino con il suo prezioso ciclo di affreschi di 
Martino Spanzotti, si affiancano gli edifici che ospitavano le attività del gruppo 
sportivo e ricreativo, i campi da tennis e da bocce, oltre all’edificio adibito a mensa 
aziendale, firmato dall’architetto Gardella, uno tra i tanti che hanno contribuito con 
le loro strutture e il loro design a far grande il nome della Olivetti. Oggi, come ab-
biamo detto, tutto ciò è in completo sfacelo, perfino i due mastodontici ippocastani 
alla cui ombra, in estate, era d’obbligo sostare dopo una partita a tennis o a bocce 
per sorbire una bibita rinfrescante, pare abbiano deciso di dare forfait; hanno dovuto 
essere abbattuti perché malati. 

Infine, il nome glorioso di una azienda che fu più volte all’avanguardia mondiale per 
la propria tecnologia è ora infangato dalla scoperta dell’uso nocivo di polveri 
d’amianto negli ultimi anni della sua attività. Sia pure di fronte alle alterne vicende 
giudiziarie che hanno accompagnato indagini e giudizio sulla questione - e che ci mo-
strano come, ahimè, la certezza del diritto sia tuttora un obiettivo da conquistare nel 
nostro Paese -, non possiamo fare a meno di pensare che quell’illuminato imprendito-
re, ascrivibile tra i padri della Patria, l’ing. Adriano, si stia oggi rivoltando nella 
tomba. 

Desolazione e decadenza accanto ai residui di un recente splendore generano un im-
miserimento non solo economico ma anche morale, sociale e civile. Questo sgomento, 
questa tristezza di fondo pervade l’anima dei nostri personaggi, scurisce mestamente 
le loro vicende personali, li induce talvolta a comportamenti impensabili per chi viva 
in un’epoca felice. 
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2 – Madame Bovary 
Struttura del romanzo di Gustave Flaubert e sinossi dei singoli capitoli 

di Rolando Argentero 

Prima parte 

I 

Carlo entra a scuola a 15 anni, è goffo, con un berretto in testa, nella classe in cui è 
inserito si studia il latino. L’aveva avviato agli studi il curato del suo villaggio, i ge-
nitori avevano tardato ad inviarlo in collegio, a Rouen. 

Il padre, Carlo Dionigi Bartolomeo Bovary, già aiuto chirurgo di reggimento, s’era 
compromesso in qualche imbroglio, e nel 1812 aveva sposato la figlia di un merciaio 
innamoratasi della sua bella figura. Costui conduce una vita dispendiosa e resta con 
poco in mano. Infine si trasferisce in un villaggio al confine della Piccardia, in guerra 
con tutti, mentre la moglie ne perdeva l’amore.  

Contrasti tra i due quando nasce il figlio: l’una lo coccola, l’altro lo vorrebbe crescere 
in modo spartano. A 12 anni comincia a studiare con il curato, poi va in collegio per 
tre anni. In seguito viene inviato a studiare medicina. Vive solo in una stanzetta, af-
fittata per lui. Dopo un certo periodo di impegno durante il quale capisce poco o 
niente, evade dalla scuola e si dedica ai piaceri proibiti. Agli esami è bocciato. A casa, 
confessa l’insuccesso e le sue colpe (e la madre incolpa gli insegnanti), poi rientra a 
scuola ed è promosso.  La madre lo manda a Tostes dove è appena mancato il medico 
condotto, e gli trova una prima moglie, una vedova di 45 anni, con un’ottima rendita 
che tuttavia, si comporta come una “rompiscatole”. 

II 

Carlo, alle sue prime esperienze di medico, viene svegliato di notte da una chiamata 
urgente. Un uomo che vive ad una quindicina di chilometri di distanza si è rotto una 
gamba nella fattoria in cui vive con la figlia. Il nostro parte e incontra l’infermo, 
proprietario di una bella fattoria, con diversi cavalli, tacchini e pavoni, un branco 
d’oche (sotto le tettorie ci sono barrocci, aratri, finimenti, un grande granaio). Den-
tro un gran fuoco, una bella cucina, L’ammalato è a letto, al 1° piano. E’ una frattu-
ra semplice. Glie la stecca, poi fanno colazione insieme, c’è anche Emma, sua figlia: il 
suo sguardo, le sue mani lo stregano. Torna dai Berteaux tutti i giorni provocando la 
gelosia della moglie. Per l’ammalato la rapida guarigione è merito della bravura di 
Carlo. Nel frattempo la dote della moglie scompare con i fondi del notaio che la dete-
neva, alla fine resta ben poco. Tra i due nascono litigi, incomprensioni, si scambiano 
accuse, lei non sopporta la situazione e muore. Carlo resta solo. 
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III 

Il signor Rouault, guarito, va a pagare Carlo per il suo lavoro e lo consola per la mor-
te della moglie (“anch’io sono rimasto vedovo, ero disperato”) e invita Carlo a casa 
sua. Lascia intendere che la figlia lo pensa spesso. Lentamente Carlo si adatta alla 
vedovanza che quasi gli giova sul piano del lavoro: la gente ne parla e si rivolge più 
volentieri a lui; e lui va spesso dai Berteaux. Emma lo conquista con i suoi modi e lui 
comincia a pensare a lei come futura sposa: in fondo suo padre non l’avrebbe presa 
male. Quest’ultimo, pur non considerando Carlo un gran partito, decide che può an-
dare bene e spinge in quella direzione. Il matrimonio si farà la primavera successiva 
con la partecipazione di 43 persone e un pranzo di sedici ore. 

IV 

Alla funzione matrimoniale giungono invitati da diversi paesi. Il matrimonio si cele-
bra in municipio, il pranzo sotto il portico della rimessa: tanta carne e acquavite e 
sidro dolce, torte e torroni. Dopo due giorni di viaggio gli sposi tornano a casa: Carlo 
deve seguire i suoi malati e Emma conosce finalmente Tostes. 

V 

Descrizione della casa di Carlo (modesta). Nella camera da letto c’è ancora un mazzo 
di fiori da sposa, quello della precedente moglie. Emma vi apporta alcune modifiche 
che poi ottiene per lei anche una “utilitaria”. Inizia per Carlo un periodo di vita sere-
na: pranzo intimo, passeggiata per il paese, piccole intimità. A lui basta poco. Poi lui 
parte per il lavoro, con lei alla finestra a salutarlo. Ben presto Emma si rende conto 
che quell’amore coniugale non è felicità, passione, ebbrezza. 

VI 

Dove si racconta delle fantasie di Emma, fanciulla in convento, del suo approcciarsi alla 
religione e del suo progressivo distacco fino a rendere felici le suore quando se ne va. 

VII 

Riflessioni di Emma sulla sua nuova condizione di sposa: delusione rispetto alle atte-
se, ai sogni di una vita felice in giro per il mondo con un marito più distinto ed ele-
gante. Invece tra loro cresce il distacco: tra i due tutto è piatto, lui non coltiva sogni, 
interessi, desideri, ma crede Emma felice e si ritiene beato quando la vede disegnare o 
la sente suonare al pianoforte che vibra richiamando l’attenzione dei passanti. Lei 
cura la casa, gli affari, le pubbliche relazioni, mentre lui lavora fino a tarda sera, 
rientra che è già buio, cena da solo, poi si mette a letto a dormire e russa.  

Quando viene in visita la madre di Carlo, tra le due donne sorgono piccole discussioni 
con Carlo combattuto e incapace di prendere posizione. Emma, infine, si convince 
che la passione di Carlo non è un fuoco ardente, ma una abitudine e comincia a porsi 
delle domande: “Perché mi sono sposata?”. Poi cerca di distrarsi con un cane, dono 
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di un guardia caccia. Verso la fine di settembre Carlo è chiamato a prestare la sua 
opera nella bocca del marchese di Andervilliers per un ascesso. Quando il nobile va a 
casa sua per pagarlo nota Emma e pensa di invitare la coppia al castello per un rice-
vimento. I due accettano e partono giungendovi sul far della sera. 

VIII 

Descrizione del castello: giardino, marmi, quadri con personaggi storici della fami-
glia, una sala da bigliardo con uomini decorati che vi giocano; poi il marchese che 
apre la porta del salotto e la stessa marchesa invita Emma a sedere accanto a lei. 
Quindi, alla sette il pranzo con maggiordomi e camerieri in livrea e cibi prelibati (tar-
tufi, aragoste, quaglie, frutta a volontà -ananas e melagrane-), champagne ghiaccia-
to come bevanda e, sullo sfondo, l’anziano suocero del marchese, un tempo forse 
l’amante della regina. Dopo il pranzo gli ospiti vanno subito in camera per cambiarsi 
d’abito per il ballo. Una fiaba, per lei, mentre egli si rende conto di non essere in gra-
do di reggere la scena e viene invitato da Emma a stare fermo. 

Si torna nel salone: da un lato l’orchestra e il ballo, dall’altro un tavolo da gioco. Gli 
ospiti si scatenato in entrambi i divertimenti. Emma viene trascinata a ballare dal 
visconte che si profonde in molti complimenti. Successivamente, prima che la mag-
gior parte degli ospiti ripartano, viene servita una leggera cena. Ancora qualche val-
zer, poi tutti a dormire. Al castello restano una dozzina di persone tra cui Carlo e 
Emma. Carlo dorme subito, lei apre la finestra e sogna, Al mattino, dopo colazione, 
passeggiata al laghetto dei cigni o, in alternativa nella serra; Emma va con il mar-
chese a visitare le scuderie, con cavalli ordinati negli stalli, pulizia, ordine. Carlo, in-
tanto, chiede che gli venga portata la sua “vettura”. Vengono caricati i bagagli, rin-
graziati i padroni di casa, e si riprende il viaggio. Emma ripensa alla festa. A casa c’è 
un piccolo litigio con la donna di servizio che viene bruscamente licenziata da Em-
ma; poi essa litiga anche con Carlo. Il suo pensiero è fisso al castello, ai suoi lussi, ai 
suoi balli, alle parole mormoratele dal visconte durante il ballo e ad un portasigarette 
che pensa gli appartenesse e che ha raccolto per la strada e che ora conserva come 
una reliquia. 

IX 

Si descrivono i sogni di Emma, a partire dal portasigarette che crede sia di proprietà 
del visconte e di cui fiuta l’odore. Chissà quante storie nascondeva. Ed ora lui è a Pa-
rigi e lei a Tostes. Com’é Parigi? Altri sogni, altri desideri. Emma compra anche una 
piantina di Parigi per farne immaginifiche passeggiate. Si abbona a riviste di moda, 
di attualità per conoscere le ultime novità, legge e studia i romanzi degli autori più 
noti anche per riavvicinarsi al visconte. Ma così facendo quel cerchio magico che lei 
cercava si allontanava sempre di più. Parigi era sempre più nel suo cuore, nella sua 
mente: ambasciatori, duchi, duchesse, letterati e attrici. Il resto era inesistente. In-
torno a lei, invece, soltanto gente rozza, mozzi di stalla e Carlo e l’orfanella quattor-
dicenne che aveva sostituita la cameriera licenziata. Soprattutto Emma continuava 
a fantasticare mentre il marito lavorava giorno e notte, nella neve e nella pioggia, 
mangiando nelle trattorie per poi ricevere in premio il calore di una moglie fresca e 
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profumata che, tuttavia non lo stimava ed anzi gli veniva vieppiù a noia. Non resta-
va che sperare in un nuovo invito al castello che, però, non giunse. Delusione! Emma 
tralasciò anche di suonare al pianoforte, di leggere, di ricamare. Era come vuota, de-
lusa da tutto: insomma in piena crisi. Neppure la visita di suo padre riuscì a scuoter-
la. Carlo, preoccupato, accompagnò Emma in visita a Rouen dal suo anziano mae-
stro che gli confermò che probabilmente la miglior medicina per Emma era cambiar 
aria. Così Carlo si informò e trovo che a Yonville alla Badia (occorre trovare un paese 
che possa andare bene per questa nuova residenza dei due: potrebbe essere Agliè o 
Caluso) e i due partono; al momento di fare i bagagli la coppia scopre che Emma è 
incinta. 

Seconda parte 

I 

La nuova residenza scelta da Carlo per consentire ad Emma di rimettersi non è trop-
po lontana da Rouen (una quindicina di chilometri), un luogo tranquillo – Yonville – 
attraversato da un fiume. E’ una terra di confine: descrizione del paese, della chiesa, 
del mercato, del municipio e dell’albergo, “Il Leon d’oro” e la farmacia del signor 
Homais, con la vetrina sempre illuminata. Gli sposi Bovary, al loro arrivo, vanno in 
albergo. Qui entrano in scena vari personaggi primari e secondari (come Leone, che 
sarà uno degli amanti di Emma), tutti ben descritti. Giunge davanti all’albergo an-
che “La Rondinella” una carrozza a cavalli che fa servizio quotidiano di collegamen-
to con Rouen. 

II 

Si approfondisce la conoscenza dei vari personaggi con il farmacista sempre al centro 
di ogni dialogo. Si scopre meglio anche Leone, praticante in uno studio notarile, il 
quale spera sempre di incontrare qualche viaggiatore per scambiare parola e non su-
bire la compagnia di Binet. Pranzo a quattro (i coniugi Bovary, Leone e Binet). 
Emma e Leone scoprono interessi comuni. Nel frattempo il farmacista comunica a 
Carlo e Emma che la loro casa e una delle più belle di Yonville, dotata di ogni com-
fort. Emma e Leone continuano a parlare dei loro interessi: la lettura, i poeti, il far-
macista mette a disposizione la propria biblioteca e i periodici che riceve e fa sapere 
loro di essere un pubblicista che corrisponde per “La Lanterna di Rouen”. Conclusa 
la cena, la serva va avanti a preparare i letti nella casa riservata ai suoi signori: 
Quando Carlo e Emma si muovono è ormai notte fonda, la compagnia di disperde e 
gli sposi entrano in casa. Lo spettacolo è desolante. Gli uomini addetti al trasloco 
hanno lasciato tutto alla rinfusa: mobili e indumenti, libri e attrezzi, in grande con-
fusione. Emma è attesa da un grande lavoro nei giorni successivi. 
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III 

Il giorno successivo, appena sveglia, Emma si affaccia alla finestra e vede Leone che 
la saluta. Scambia il saluto, poi chiude la finestra. Il giovane sul lavoro ripensa con 
piacere alla cena precedente; è stato un fatto inconsueto: parlare due ore con una si-
gnora! Timido e riservato, Leone tende piuttosto ad ascoltare gli altri   piuttosto che 
manifestare sé stesso. Dipinge ad acquarello, legge la musica, s’occupa di letteratura 
e, a giudizio del farmacista, è un giovane istruito. Descrizione del farmacista: perso-
naggio un po’ losco che cerca di tenersi tutti buoni perché non perfettamente in rego-
la con la professione. Più di tutti cerca la protezione di Carlo, Ufficiale Sanitario, 
perché non ne parli male. Dal canto suo Carlo è triste, non ha ancora molta clientela. 
Per fortuna a rallegrarlo c’è la maternità di Emma. L’idea di diventare padre lo fa 
impazzire di felicità; diversa la reazione di Emma che fin da subito pensa a sgravarsi, 
non si preoccupa del corredo del nascituro e degli altri preparativi: Desidera soltanto 
che sia maschio perché non debba subire la triste sorte delle femmine, come è toccato 
a lei. Invece quando partorisce Carlo le annuncia che è una bambina. Felicitazioni di 
vicini e conoscenti, poi la difficile scelta del nome. La rassegna è vasta, infine la scel-
ta cade su Betty, sentito pronunciare dalla marchesa alla festa al castello (ancora 
ricordi!). Padrino sarà il farmacista. Banchetto al battesimo con qualche eccesso tra 
il farmacista il padre di Emma e il curato. Il padre di Carlo si ferma un mese e crea 
qualche scompiglio in famiglia con il suo comportamento da “don Giovanni”. Intan-
to Betty viene messa a balia presso la famiglia del falegname Rollet. Un giorno Em-
ma avverte il desiderio di vedere la piccola e si avvia verso la casa della balia, una 
povera dimora in campagna, ma per la debolezza e il caldo a metà strada si ferma. 
L’aiuta Leone che, guarda caso, si trova nei paraggi e l’accompagna facendo nascere 
voci maligne nel paese. Descrizione della povera casa della balia. Incontro tra Emma 
e la bimba che dorme, poi le richieste d’aiuto della balia per la bimba, per se stessa, 
per il marito, con Emma insofferente. Quindi la passeggiata di rientro e, infine, le con-
siderazioni di Leone sulla nullità della sua vita a Yonville con i soliti quattro perso-
naggi che incontra. Soltanto Emma emerge in quel quadro. Può forse egli osare di più? 

IV 

Dove si racconta con dovizia di particolari la vita invernale dei protagonisti, Emma 
chiusa in casa a ricamare in attesa del passaggio di Leone, e la cena con la regolare 
apparizione del farmacista che viene a chiedere notizie degli ammalati (è suo interes-
se, ndr.) e a fornire notizie di cronaca per poi suggerire ad Emma i pezzi migliori che 
ci sono in tavola e i migliori intingoli che la domestica potrebbe preparare. Poi giun-
ge Giustino, il suo fido collaboratore, per ricordargli che è ora di chiudere bottega 
(segno che non è troppo frequentata, ndr.); il farmacista è tuttavia lieto poiché ha 
notato che il ragazzo punta gli occhi sulla domestica di Emma, anche se lo rimprove-
ra sempre di voler metter naso nelle vicende altrui, con riferimento agli incontri che 
si tengono a casa sua. A questi incontri, tuttavia, va sempre meno gente a causa del-
la sua maldicenza e delle sue opinioni politiche. Chi non manca mai è Leone, soprat-
tutto ora che c’è Emma con suo marito. Mentre il medico e il farmacista giocano a 
carte o a domino, il giovane coglie l’occasione per stare accanto a lei, parlano a bassa 
voce finché gli altri s’addormentano. Leone per la festa di Carlo (onomastico, com-



 118 

pleanno?) gli regala una testa in gesso, dipinta di blu per lo studio delle malattie 
mentali. Non solo: fa spesso commissioni per il dottore a Rouen e acquista piante 
grasse – divenute di moda – per Emma. C’è anche la descrizione del signor Binet, so-
lito lavorare al tornio, tutto solo. Una sera, tornato dal lavoro, Leone trova in came-
ra un bel tappeto: è un regalo di Emma. Si moltiplicano le voci sui rapporti tra i due. 
Leone lascia credere, ma non ha il coraggio (a dispetto del proprio nome) di agire: 
scrive lettere, poi le distrugge, va verso Emma per incontrarla, poi s’arresta e quan-
do incontra Carlo che l’invita a salire sul suo calesse per andare in visita agli amma-
lati sale e va. Ed Emma attende sempre il colpo di fulmine: non sa che la pioggia fine 
fine a volte fa più danni di un temporale. 

V 

Visita di gruppo ad una filanda in costruzione, a poca distanza da Yonville con il so-
lito Hamais a fare da capogruppo. Ci sono anche i suoi figli che combinano piccoli 
guai. Emma ha l’occasione di mettere a confronto Leone e Carlo: questi gli appare 
irritante, mediocre; l’altro bello come un Adone. Tornano verso il paese e a casa 
l’atteggiamento di Emma cambia, mutevole come il tempo a primavera. I pensieri 
sono soltanto per Leone, le azioni sono per Carlo e per la bambina che fa rientrare 
dalla balia. Incontro con un merciaio, tale Lheureux che, adulandola, cerca di ven-
derle di tutto e non vi riesce: soddisfazione di lei per non aver ceduto. Quindi incon-
tro con Leone. Questa volta la tattica cambia: è fredda, distaccata, fa capire di essere 
presa da mille impegni familiari, di preoccuparsi del marito, della figlia: insomma 
lascia intendere di essersi trasformata in una brava madre e moglie, ma sotto la cene-
re cova il fuoco, più di prima: è come un vulcano sul punto di esplodere. La gente del 
paese l’ammira, ma lei è sempre più innamorata di Leone e cerca la solitudine per 
riempirla di sogni. Leone non può sapere e teme che tutto sia perduto. Lei soffre per-
ché nessuno la comprende, meno che mai Carlo che la considera pura e onesta come 
un angelo. Il distacco fra i due cresce. Vorrebbe essere picchiata da Carlo e nello stes-
so tempo fuggire con Leone, ma teme di averlo allontanato troppo; e piange, conso-
lata soltanto dalla domestica alla quale dice trattarsi di una crisi di nervi. 

VI 

Capitolo intermedio con poche azioni. Emma, sempre alla ricerca di un equilibrio in-
teriore, si reca in chiesa. Pensa agli anni trascorsi in convento, parla con il parroco il 
quale è però alle prese con i ragazzi del catechismo e non comprende i suoi tormenti 
esistenziali. A casa Emma incontra la piccola Betty, la scosta da sé e la bimba cade 
procurandosi una ferita sulla fronte. Carlo medica la piccola e assicura la moglie che 
si tratta di piccola cosa, poi parla con Leone che va spesso a Rouen per chiedergli 
una piccola cortesia. Emma che soffre sempre d’amore per Emma e teme che Carlo 
abbia scoperto i suoi sentimenti, ritiene che sia giunto il momento di andarsene da 
Yonville e di trasferirsi a Parigi per completare i suoi studi e la sua carriera. Saluta 
quindi tutti gli amici, la stessa Emma, sale su “La Rondinella” e se ne va. 
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VII 

Quello successivo è per Emma è un giorno di malinconia: ovunque guarda gli appare 
Leone, più bello che mai e i suoi desideri sono ancora più vivi di prima. Tuttavia, con 
il tempo il suo rimpianto si assopisce, ma non trovando altro sfogo la passione si tra-
sforma in una serie di costosi capricci: cambi d’acconciature, desiderio di apprendere 
altri lingue, oppure storia e filosofia. E’ chiaro a tutti che soffre di esaurimento, ma-
no che a Carlo il quale si confida con la madre, l’unica con le idee chiare: “Falla lavo-
rare”. Nel frattempo giunge a Yonville, presso la farmacia, un contadino benestante, 
proprietario di una ricca tenuta con castello a poche miglia dal paese, il quale chiede 
del medico per essere salassato. Carlo si presta all’intervento con l’aiuto di Giustino, 
l’aiutante del farmacista, il quale, tuttavia, alla vista del sangue, sbianca in volto e 
sviene. Carlo chiama Emma in suo aiuto e l’intervento viene rapidamente compiuto. 
L’uomo che si è sottoposto al salasso, Rodolfo Boulanger, a differenza di Giustino, 
ha gli occhi ben aperti e nota la bellezza di Emma: ne resta anzi invaghito e sulla 
strada di ritorno a casa comincia a pensare a come fare per ricontattarla e goderne le 
bellezze del corpo che ha avuto modo di vedere. 

VIII 
L’occasione è offerta da una grande fiera che dovrebbe richiamare a Yonville anche il 
prefetto. Tutti gli abitanti della cittadina sono impegnati nei preparativi 
dell’avvenimento. Giunge, ovviamente, anche Rodolfo che raggiunge l’obiettivo che 
si era proposto e Flaubert lo descrive già a passeggio con Emma. Il capitolo è dedica-
to a descrivere i maneggi dell’esuberante contadino nella conquista della bella signo-
ra: i due vanno prima a passeggio sottobraccio per il paese e nell’area della fiera, poi 
si installano all’interno del municipio dove possono ascoltare, non visti, i discorsi del-
la autorità, la distribuzione dei premi mentre continuano il loro colloquio amoroso, 
mani nelle mani; poi quando Rodolfo è certo di aver fatto breccia nel cuore della bel-
la signora e la folla comincia a rientrare nel municipio essi se ne vanno. Rodolfo riac-
compagna a casa Emma, poi va a passeggio. La rivedrà alla sera, al braccio del mari-
to, durante lo spettacolo pirotecnico, ma non se ne cura: ora è certo che Emma sarà 
presto sua.  

IX 

Trascorrerà un mese e mezzo prima che Rodolfo si faccia nuovamente vivo: è il tem-
po che lui ha previsto per non dare nell’occhio; d’altronde è certo di quello che Em-
ma prova. E quando l’incontra ne ha la conferma. Poi infila una serie di bugie cla-
morose per dare consistenza al suo “amore” fino a che Carlo, inatteso, entra in casa. 
Si parla della salute di Emma e Rodolfo propone come diversivo qualche cavalcata. 
Al solito Emma sulle prime rifiuta, dicendo di non disporre di un animale, poi – an-
che perché sospinta dal marito – accetta un cavallo da Rodolfo e compiono una lun-
ga passeggiata. In uno spiazzo, in mezzo ai boschi, infine Emma cede e avviene la 
prima “sfumatura di grigio” tra i due. La giovane donna è presa da euforia: final-
mente, un amante! Si incontrano quasi ogni giorno. Poi l’audacia la porta a raggiun-
gere Rodolfo a casa sua al punto che lui le intima di smetterla con quelle visite che 
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sono compromettenti per tutti e due. 

X 

Emma comprende che Rodolfo ha ragione: teme di perderlo. Un mattino tornando 
dalla sua casa incontra Binet, l’esattore, a caccia di anatre selvatiche: lui sta violan-
do un decreto prefettizio quanto lei il suo vincolo matrimoniale. L’uno ha timore 
dell’altra e viceversa. I due amanti cambiano il luogo dei loro incontri. D’ora in poi 
sarà nel giardino della casa di Emma la quale attende pazientemente che il marito 
dorma per buttarsi nella braccia di Rodolfo. Lentamente, tuttavia, il gran ardore di 
lui si smorza: meno parole dolci e carezze voluttuose, sempre più indifferenza. Era 
come tra due sposi da lungo tempo insieme. Emma cerca di buttare la sua tenerezza 
sulla bambina e di trascurare Rodolfo e questi non si preoccupa: di qualsiasi cosa si 
tratti le passerà, concluse. 

XI 

Flaubert compie qui una divagazione per raccontare le vicissitudini di Ippolito, 
l’uomo tuttofare del “Leon d’oro” che, affetto da leggera zoppia, viene convinto da 
amici e conoscenti a sottoporsi ad un intervento chirurgico da parte del dr. Bovary 
per eliminare quell’inconveniente. In realtà Bovary non ha alcuna competenza speci-
fica; studia, sì, prima dell’intervento, ma non ha neppure compreso la vera natura 
dalla zoppia del giovane. Il medico, consigliato dal farmacista, si fa preparare uno 
speciale supporto nel quale rinchiudere la gamba dopo l’intervento, quindi procede 
tagliando un tendine, ma senza aver individuato la vera natura dell’inconveniente. 
Homais, il farmacista, che è anche il cronista del paese, prepara un lungo servizio per 
celebrare il successo dell’intervento che, invece, nel giro di pochi giorni si rivela fal-
limentare: la gamba si gonfia e comincia a imputridirsi per cui Bovary è costretto a 
richiedere l’intervento di un celebre chirurgo di Neufchatel, il dr. Canivet, il quale 
dopo aver mandato a quel paese chi si era permesso di eseguire l’intervento, amputa 
la gamba al povero Ippolito all’altezza del ginocchio: è l’avvenimento del giorno a 
Yonville. Mentre Bovary sprofonda nella vergogna e non resta che ripensare 
all’intervento e all’errore compiuto, sua moglie – che pure l’aveva incoraggiato ad 
intervenire – si vergogna di lui e se ne va di casa sbattendo la porta per incontrarsi con 
un “nuovo-vecchio” amante, quel Rodolfo, già incontrato nelle pagine precedenti. 

XII 

I due riprendono a frequentarsi come e più di prima. Ancora una volta, tuttavia, la 
bella signora non si accontenta di cornificare il marito, ma cerca di spingere Rodolfo 
ad una fuga per andare a vivere insieme, altrove. Flaubert presenta da un lato una 
donna romantica, sognatrice, dall’altro un uomo concreto che non riesce a concepire 
tutti quei capricci amorosi. Eppure per lei una ragione c’è: più s’abbandona 
all’amante bello, robusto, elegante, più il marito gli appare volgare, grossolano, tar-
do d’intelligenza. In questo quadro si inserisce il merciaio Lhereaux che si offre per 
l’ordinazione della gamba di legno a Ippolito, lo stalliere; Carlo paga insieme ad un 
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frustino che Emma decide di regalare al suo amante e che deve far acquistare a 
Rouen.  In merciaio, in seguito presenta a Emma un sostanzioso conto da saldare; lei 
non più soldi a disposizione, anzi a diversi debiti a destra e a sinistra e Lhereaux mi-
naccia di riprendersi la sua merce. La moglie infedele, tuttavia, riesce ad entrare in 
possesso di una discreta somme destinata al marito e in qualche modo mette a tacere 
il merciaio; nello stesso tempo si ripromette di cominciare a fare economia per salda-
re altri debiti che l’assillano. Di regali Rodolfo ne aveva ricevuti diversi dalla sua 
bella al punto da sentirsi quasi umiliato, tanto più che lei continuava ad assillarlo 
con continue richieste di “prove d’amore”, come tante altre volte aveva sentito dalle 
bocche di altre sue amanti. Egli capisce che con Emma può affondare ulteriormente i 
suoi modi di godimento; e lei si presta al gioco al punto che anche quelli che soltanto 
sospettavano una trama tra i due ne hanno ora certezza. Quando poi a Yonville tor-
na la suocera scoppiano scintille che provocano un violento litigio tra le due donne 
con intervento di Carlo per riportare la pace. E’ una ragione in più per Emma per 
insistere con Rodolfo per una fuga d’amore. Mai un pensiero per la figlia. Rodolfo 
trova mille scuse e, infine, accetta a malincuore, mentre lei fantastica sul loro avve-
nire senza rendersi conto che egli è lontano con il cuore e con il cervello. 

XIII 

Giunto a casa Rodolfo prende carta e penna e scrive a Emma per cercare di farle ca-
pire che fuggire insieme è una follia; quindi – mentendo – afferma che preferisce an-
darsene lui solo per non essere la causa della sua rovina. Il mattino seguente affida la 
lettera al suo fattore e glie la fa recapitare sul fondo di un cestino d’albicocche: è il 
mezzo usato solitamente da loro per comunicare: Emma sa che in quel cestino c’è un 
messaggio, lo trova e scappa da tutti per leggerlo con tranquillità. Entra nel granaio, 
nel gran calore di quell’ambiente chiuso, poi si trascina fino all’abbaino ed è colpita 
dalla forte luce del sole; rilegge la missiva ed è colta da un desiderio di morte: tutto 
intorno a lei sembra crollare. Poi la voce di Carlo la risveglia dall’incubo, invitandola 
a pranzare. Qui Flaubert compie un altro capolavoro di tempo: tra il momento in cui 
Rodolfo scrive la sua lettera, l’invia a Emma e questa la legge trascorrono quasi 24 
ore. Infatti, mentre la poveretta (o sciagurata, a seconda dei punti di vista) è a tavo-
la, di fronte al marito, rifiuta di assaggiare le albicocche, ma sente passare per la 
strada, al trotto, la carrozza di Rodolfo che lascia Yonville. Lei crolla, ha convulsio-
ni, Carlo cerca di aiutarla, la bimba strilla (toh! c’è anche lei), la cameriera le slaccia i 
vestiti troppo stretti, il farmacista corre in soccorso con un po’ d’aceto balsamico. 
Segue un ulteriore svenimento fino a che Emma si risveglia gridando: “E la lette-
ra?...la lettera?...”. Per i presenti la diagnosi è: febbre cerebrale. Per 43 giorni Emma 
resta in quello stato con il marito amorevolmente accanto e a chiedere consulenze a 
medici e specialisti più esperti di lui. Soltanto verso la metà d’ottobre la giovane si-
gnora si riprende e si siede sul letto a mangiare un panino con marmellata: Carlo 
piange di felicità. Quindi, lentamente riprende a passeggiare in giardino appoggian-
dosi al braccio del marito, ma il solo invito a sostare sulla panca che le ricordava tan-
ti convegni amorosi basta a rimetterla in crisi e a far pensare a Carlo che soffra i pri-
mi sintomi di un cancro. E, se non bastasse, il medico, comincia ad avere problemi 
pecuniari. 
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XIV 

Come pagare tutte le spese che crescono in continuazione? Era questo il cruccio di 
Carlo il quale si trova assediato dai creditori e alla fine firma una cambiale consisten-
te, anche per merce che Emma (sempre più ammalata e quindi non in grado di conte-
stare) non ha mai ordinato. Emerge la figura del merciaio Lhereaux come quella di 
un rapace che non intende mollare la preda e con grandi ambizioni di arricchirsi alle 
spalle del medico. Emma, intanto, continua la convalescenza chiusa in casa con ap-
puntamenti fissi come l’incontro con il parroco che la porta ad avvicinarsi alla Fede e 
a Dio, esagerando, come sua abitudine. Diventa così una donna caritatevole che cede 
il superfluo, ospita in casa e sfama i poveri, fa rientrare la figlia (di cui si ricorda 
qualche volta), trasforma il suo linguaggio. Un’altra donna, insomma. La suocera 
non ha più motivo di criticare, anche se è sorpresa dai suoi “eccessi” verso i poveri. 
Poi Emma passa ad una fase in cui vuole fare tutto da sé e si libera di tutti quelli che 
la circondano. Infine, dopo l’insistenza del marito (il quale ha ricevuto 300 franchi 
dalla madre e con questi può guardare con più serenità all’immediato, tralasciando il 
grosso debito), va con lui a Rouen per assistere ad uno spettacolo operistico nel locale 
teatro. 

XV 

I due vanno a teatro comportandosi da provincialotti quali sono: è la prima volta 
che assistono ad un’opera lirica, Lucia di Lammermoor, nel caso. Lei ricorda d’aver 
letto il libro da cui il melodramma è tratto e le è facile seguire ciò che avviene in sce-
na; più difficile è per Carlo che è all’oscuro di tutto. Alla fine del primo atto, lui si 
reca al bar per acquistare una bibita per Emma e al rientro le comunica di aver in-
contrato Leone e le annuncia che lo stesso verrà a fare loro visita. Infatti, il giovane 
notaio giunge quando già il secondo tempo sta per iniziare: difficile parlare in quelle 
condizioni. Emma propone di uscire: a Lucia di Lammermoor preferisce Leone. Nei 
discorsi a tre Carlo rimpiange di non aver visto e sentito l’opera fino alla conclusione. 
Leone aggiunge che il protagonista farà ancora una esibizione e li invita a restare. 
Carlo, tuttavia, ha in suoi impegni di medico e declina l’invito, ma spinge Emma a 
restare: è come spingere la pecorella nelle fauci del lupo. Leone, senza colpo ferire ha 
ottenuto ciò che voleva; ed anche Emma. 

Terza parte 

I 

Dove si racconta del tentativo di Leone (dopo i tre anni vissuti a Parigi, con relative 
esperienze) di riprendere i contatti con Emma, mai dimenticata. Colloquio tra i due 
per ricordare i tempi passati e mentre lui lancia l’amo, lei tenta di difendersi, com-
battuta ancora dal ricordo di Rodolfo (non emerge mai il pensiero del marito o della 
figlia). Egli tenta di riallacciare la relazione, lei vorrebbe rifiutare, ma tentenna e ac-
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cetta un nuovo appuntamento per il giorno successivo in cattedrale; poi Emma gli 
scrive una lunga lettera che intende consegnargli il giorno appresso, quando si ve-
dranno, per dirgli che è tutto finito. Il loro incontro è fissato per le ore undici. Nel 
luogo sacro si intromette il custode che intende far visitare loro le meraviglie della 
cattedrale. Lei accetta, Leone si adegua finché persa la pazienza offre una consisten-
te mancia al custode e trascina Emma all’aperto dove salgono su una carrozza che 
viaggia senza meta per tutta la città e la periferia fino a che dalla tendine una mano 
nuda getta al vento in mille pezzetti la lettera che Emma ha scritto la notte prece-
dente. Soltanto verso le sei del pomeriggio la carrozza si ferma nel quartiere Beau-
voisin e ne discende una dama con il viso celato dal velo: Emma, appunto. 

II 

Peccato che la carrozza che doveva ricondurla a casa è già partita. Che fare, dunque, 
per nascondere il nuovo adulterio? La donna prepara in fretta la valigia, affitta un 
calesse per conto proprio e invitando il cocchiere a correre veloce insegue “La Rondi-
nella” che raggiunge prima di Yonville. Almeno le apparenze sono salve. All’arrivo la 
domestica l’invita a presentarsi immediatamente presso la farmacia del signor Ho-
mais che però c’è il caos per un errore commesso dall’aiutante Giustino. Nessuno le 
bada. Passa un po’ di tempo prima che qualcuno le dica che è morto, da due giorni, 
suo suocero. A quel punto Emma va a casa e incontra Carlo il quale per delicatezza 
non aveva voluto disturbarla mentre era a Rouen. Questo lutto improvviso mette un 
po’ in ombra tutto il resto nella famiglia del dottore. Giunge anche la madre di Carlo 
e la due donne cercano di sistemare la questione del lutto. Giunge anche il merciaio 
Lheureux, il quale ha sempre in sospeso con Carlo una consistente cambiale e cerca 
di incrementare il credito vendendo alla famiglia altra merce. Quando la vedova Bo-
vary se ne va, tra i due coniugi, Carlo e Emma c’è una franca discussione sulla loro 
situazione ed Emma si dimostra ben preparata. “Occorre consultarsi con qualcuno 
più sicuro di noi” e, anche su proposta di Carlo, viene fuori il nome di Leone per cui 
riparte per Rouen per tre giorni per un consulto che sarà, soprattutto, un consulto 
d’amore. 

III 

Capitolo brevissimo nel quale si racconta “la luna di miele” dei due amanti guastata 
soltanto dall’accenno di un barcaiolo ad un certo Rodolfo, gran allegrone, accompa-
gnato un paio di giorni prima, e dalla cui descrizione Emma è certa di riconoscere il 
suo precedente amante. Emma e Leone concordano su come scambiarsi notizie epi-
stolari future e lui la istruisce sulla procura che le sta tanto a cuore (anche se non ne 
capisce la ragione) e che è stata la ragione del suo viaggio. 

IV 

Leone, tuttavia, non resiste lontano da Emma e non si accontenta delle sue lettere: 
desidera vederla e va a cercarla. Incontra così anche Carlo, il suo sposo. I due amanti 
sembrano completamente presi e non prestano attenzione a quanto avviene attorno 
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a loro. Emma, in particolare, suona al pianoforte di fronte al marito, ma si lamenta 
di aver perso molte capacità e di necessitare di ulteriori lezioni. Dal dibattito con 
Carlo riesce a strappare l’autorizzazione a recarsi una volta alla settimana a Rouen 
per studiare. Il suo obiettivo reale è quello di raggiungere l’amante: otterrà entram-
bi, migliorando la conoscenza del pianoforte e quella di Leone. 

V 

Ogni giovedì Emma si alzava molto presto, senza fare rumore, e si recava al Leon 
d’oro per salire sulla Rondinella che l’avrebbe condotta a Rouen dove Leone 
l’attendeva nella strada che portava all’albergo nel quale si incontravano con regola-
rità. Quindi il viaggio di rientro a casa dove Carlo l’attendeva. Seguivano giorni di 
lunga e fremente attesa prima di poter nuovamente rivedere Leone di cui sognava le 
carezze. Poi Carlo la coglie in fallo a proposito dell’insegnante di musica dalla quale 
dovrebbe recarsi. Dice di averla incontrata e che la stessa non ricorda Emma. Questa 
protesta, afferma di frequentarla regolarmente, d’averla già pagata e la settimana 
successiva infila nelle scarpe del marito una ricevuta per tre mesi di lezioni. E’ una 
menzogna, cui ne seguiranno tante altre. Ne approfitterà il solito signor Lheureux 
che la incontra per Rouen al braccio di Leone e poco più tardi l’affronta per chiederle 
il pagamento di una serie di spese non pagate. Il merciaio è ben informato: sa anche 
di una proprietà di Emma non lontano da Yonville e la mette spalle al muro per co-
stringerla a venderla e a legarla sempre di più a lui con ulteriori debiti e cambiali. La 
madre di Carlo informata della situazione fa le sue giuste osservazioni e parla di inu-
tili sperperi: c’è una nuova lite con Emma e la suocera se ne va. Carlo è combattuto; 
Emma, invece, si sente finalmente libera e festeggia con il suo amante a Rouen e si 
dimentica di rientrare a casa. Carlo va a cercarla. Bussa a tutti gli alberghi, poi 
l’incontra per la strada e dalla discussione nasce per lei l’opportunità di andare via di 
casa ogni volta che vorrà per incontrarsi con Leone. Ma è quest’ultimo che è in diffi-
coltà: il principale non può accettare che si assenti a piacere come sta facendo negli 
ultimi tempi e lo richiama all’ordine, mentre lei si fa sempre più insistente. 

VI 

Dove si racconta la caduta (verticale) finanziaria di Emma, sempre più pressata dal 
merciaio Lheureux. Prima c’è un viaggio del farmacista Homais a Rouen in visita a 
Leone, concomitante con una “fuga d’amore” della bella Emma. Homais è senza fre-
ni, trattiene il suo ospite oltre ogni logica e l’amante scalpita nella camera d’albergo. 
Quando Leone pensa d’essersi finalmente liberato, il farmacista con una scusa torna 
all’attacco e lo convince a uscire con lui. Egli lo segue anche per non svelare la tresca. 
Emma in uno scatto d’ira se ne va. D’altronde, pensa, il loro amore non è più ardente 
come prima, qualcosa si è incrinato, lei stessa non avverte più gli stessi sentimenti, 
pur continuando ad amarlo. Ad aggravare i suoi pensieri giungono a casa uomini in-
viati da Lheureux che sollecitano il pagamento dei debiti pregressi; poi giungono i 
protesti su carta bollata. Per la prima volta Emma si spaventa e va dal merciaio il 
quale si trincera dietro le procedure di legge e le spiega che se non paga ci sarà una 
sentenza di Tribunale e poi il sequestro. Inutili gli alti lai della bella signora, il debito 
totale ammonta a 8 mila franchi, una somma enorme. Lei cerca di vendere tutto 
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quello che possiede, chiede a Leone di recarsi al Monte di Pietà per cedere il regalo di 
nozze che aveva ricevuto da suo padre (sei cucchiaini d’argento!) e Leone, anche per-
ché avvisato dalla madre si rende conto che rischia di “sporcare” la sua immagine e 
deve rompere al più presto quella relazione. Lei, intanto, folleggia ancora una volta a 
Rouen e quanto rientra a casa trova la sentenza del Tribunale ad attenderla. Tenterà 
ancora una volta con il merciaio che la respinge, tuttavia, con decisione. Come si dice 
al casinò: “Les jouex sont fait”. 

VII 

Continua la caduta di Emma che riceve in casa gli uscieri i quali stilano il verbale di 
pignoramento, mentre Carlo è fuori a visitare i suoi malati. Niente viene lasciato al 
caso, anche le lettere di Rodolfo vengono controllate. Quando se ne vanno (e Carlo è 
ignaro di tutto, come al solito), Emma si reca a Rouen per far visita a certi banchieri 
che ha conosciuto: spera di ottenere in prestito qualche migliaia di franchi. Tutti le 
chiudono la porta in faccia. Resta ancora Leone: si presenta da lui fiduciosa e gli rac-
conta cosa è avvenuto e gli chiede ottomila franchi, somma che lui non ha. La con-
versazione si fa difficile, lei s’avvia per rientrare a Yonville e incontra ancora il far-
macista che rientra con alcuni doni per la moglie. Emma è ormai rassegnata: accada 
quel che deve accadere. In effetti il giorno successivo è svegliata da un rumor di voci 
sulla piazza. Un avviso informa che i mobili del dottor Carlo saranno messi in vendi-
ta all’incanto. Felicita, la cameriera, le suggerisce di tentare ancora la strada del no-
taio Guillaumin e, senza porre indugi, Emma vi si reca. L’uomo sta facendo colazio-
ne. Conosce bene la situazione per aver redatto quasi tutte le carte dell’affare del 
merciaio. Lei tenta di commuoverlo, lui invece fa un tentativo di conquistarla al che 
Emma l’abbandona, furiosa. Ormai è rassegnata: deve dire tutto a Carlo. Poi, dopo 
essere corsa fino alla casa della balia di Betty ed essersi stesa un attimo su uno dei 
suoi letti, le viene un’ultima idea: perché non tentare con Rodolfo? E’ un uomo buo-
no, generoso, delicato. Lei conosce bene i modi per convincerlo. Ecce homo. E con 
quella speranza-certezza si dirige verso la sua abitazione, pronta a tutto. 

VIII 

Emma ripercorre la strada a lei ben nota per raggiungere la residenza di Rodolfo. Lì 
giunta i cani abbaiano, nessuno s’affaccia. In cuor suo Emma comincia a sperare che 
non ci sia nessuno. Poi sale e nella stanza di lui, con i piedi sul caminetto, pipa acce-
sa, c’è Rodolfo. Come nei precedenti incontri Emma dopo alcune moine va al sodo e 
chiede a Rodolfo il prestito di alcune migliaia di franchi. Lui risponde di non averne, 
al momento. Emma si infuria vedendolo circondato da tanta ricchezza e se ne va ur-
lando. Quando giunge in paese si dirige alla farmacia dove incontra l’aiutante Giu-
stino. La famiglia Homais sta cenando. Convince il ragazzo ad accompagnarla in sof-
fitta dove sono conservati i prodotti velenosi e, con la scusa di voler uccidere dei topi 
si procura dell’arsenico che inghiotte senza che il giovane riesca a fermarla. Poi torna 
a casa: Carlo è da alcune ore che ha saputo quello che è successo e vorrebbe una spie-
gazione, ma lei rinvia. Si corica sul letto in attesa di morire. Il veleno comincia a fare 
effetto, vomita e grida. Carlo cerca di soccorrerla, mentre la domestica va in cerca del 
farmacista. L’intero paese è messo in allarme. Giunge anche il dottor Canivet che in-
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terviene con decisione per liberare lo stomaco di Emma. Giunge anche il dottor Lari-
viere. Viene tentato di tutto, ma quest’ultimo capisce che non c’è più nulla da fare. 
Arriva anche il parroco per l’estrema unzione ed Emma muore dopo aver chiesto di 
vedere la bambina, ultimo gesto umano di un personaggio che di umano ha ben poco. 

IX 

Carlo non sembra rassegnarsi alla perdita della moglie e soltanto dopo vari solleciti e 
tra la lacrime fornisce le disposizioni per il funerale: vuole che Emma sia vestina con 
l’abito nuziale, porti scarpe bianche, le siano sciolti i capelli e abbia tre casse (i mali-
gni penseranno: almeno questa volta non fuggirà!) e un drappo verde sulla bara, tut-
te spese inutili e superiori alle sue reali possibilità del momento. Inutili i consigli de-
gli amici, del sacerdote che si installano in casa (e che vegliano la defunta) e della 
madre di Carlo il quale più volte si avvicina alla moglie senza vita immaginandola 
ancora accanto a sé, fino a che gli addetti alle pompe funebri giungono in casa e con-
fezionano le casse richieste e vi depositano il corpo di Emma proprio mentre giunge a 
Yonville, suo padre Rouault, richiamato dal farmacista con una delle sue lettere “in-
comprensibili. L’uomo, tuttavia, non ha inteso la verità e alla vista del drappo nero, 
sviene. 

X 

Partito al galoppo, l’uomo aveva sottoposto a ogni sforzo immaginabile il suo caval-
lo lungo il percorso e, per farsi coraggio aveva prospettato mille situazioni diverse da 
quella cui si era poi trovato in realtà di fronte. Pianse tra le braccia di Carlo chieden-
do spiegazioni mentre la gente del paese giungeva in chiesa per il funerale. Musica 
dell’armonio, la raccolta delle elemosine, i ceri accesi. Carlo era come stordito mentre 
anche le campane ripresero a suonare e i necrofori sollevata la bara s’avviarono verso 
il cimitero con il suo triste corteo che lo seguiva. Ogni angolo ricordava a Carlo mo-
menti di gioia con Emma. Al cimitero, poi, la bara fu sollevata con quattro corde per 
scenderla nella fossa e dopo la benedizione del sacerdote, Carlo gettò una manciata di 
terrà sulla bara che conteneva la salma di Emma e vi mandava in continuazione ba-
ci, quasi a non volersi staccare da lei. Lo accompagnarono a forza lontano dal cimite-
ro, mentre i presenti – tra cui il merciaio Lheureux – compiangevano la scomparsa, 
tessendone gli elogi (tutti sono bravissimi quando decedono!). Carlo e i suoi congiunti 
giunti a casa si cambiarono d’abito. Papà Rouault disse che sarebbe ripartito subito. 
Non se la sentiva di restare un attimo di più, non voleva neppure vedere la nipotina. 
Disse solatnto a Carlo che avrebbe continuato a ricevere il tacchino, come 
d’abitudine, poi rimontò a cavallo. Carlo rimase fino a notte fonda a parlare con la 
madre di passato, presente e futuro. 

XI 

Betty tornò a casa il giorno dopo e Carlo ben presto si trova invischiato nei prece-
denti debiti di Emma. Con la madre ha un forte screzio su questo argomento, al pun-
to che la donna lo abbandona e tutti ne approfittano. Più Carlo paga, più spuntano 
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nuovi conti; anche la domestica ne approfitta ripulendo il guardaroba di Emma per 
poi fuggire da Yonville: il medico è sempre più solo. Giunge una lettera dalla vedova 
Dupuis che annuncia il “matrimonio del signor Leone Dupuis, suo figlio, notaio a 
Yvetot”. Carlo, ignaro del passato, invia un messaggio di felicitazioni, poi scopre un 
messaggio di Rodolfo e pensa che forse tra i due c’è stata simpatia e null’altro. Piano 
piano è costretto a vendere tutti i pezzi dell’argenteria, poi i mobili. Non vuole mai 
toccare la camera di Emma, conservata come una reliquia. Neppure la vista di 
Betty, malvestita, trascurata riesce a scuoterlo da questa apatia. Lo stesso farmaci-
sta che prima si inchinava al dottore, adesso non permette più ai suoi figli di fre-
quentare quella casa: troppa differenza sociale! Intanto Carlo pur pensando conti-
nuamente ad Emma piano piano la dimentica. Resta soltanto Betty, che pure la 
nonna si è offerta di accogliere a casa sua e che è stata oggetto di una nuova discus-
sione con il figlio prima della rottura definitiva. La discesa all’inferno di Carlo prose-
gue con un viaggio al mercato d’Argueil per vendere l’ultima sua risorsa, il cavallo; 
qui incontra Rodolfo; questi è imbarazzato, lo invita a bere. Carlo è taciturno, poi gli 
dice: “Non vi serbo rancore. La colpa è della fatalità!”, e se ne va. Il giorno dopo va a 
sedersi sulla panchina, sotto la pergola e soltanto a sera Betty – che non lo ha visto 
per tutto il giorno – va a cercarlo. Lo chiama. Lui non risponde, lo tocca e lui va a 
terra: è morto. L’autopsia accerta che si tratta di morte naturale. Ogni cosa viene 
venduta, dedotti i dediti restano poco più di 12 franchi, appena sufficienti per pagare 
il viaggio di Betty fino a casa della nonna che, allegria, muore quello stesso anno; 
poiché padre Rouault è paralizzato, finisce da una zia che la manda a lavorare in una 
filanda di cotone. Intanto a Yonville trionfa Homais, non più farmacista, ma dottore 
che ha ottenuto l’ambita croce d’onore. È il trionfo dei mediocri. 
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