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Prefazione

La signora Giuse Lazzart, docente al Laboratorio di Scrittura Creativa pres-
so la Unuversita Popolare della Terza Eta e dell’ Educazione Permanente di
Ivrea, nel corso dell’anno accademico 2017-2018 ha sviluppato un’analist
letteraria del romanzo “Madame Bovary” di Gustave Flaubert.

11 suo lavoro ha permesso agli allievt di cogliere la modernita di un’opera che
fin dal suo apparire desto sorpresa e ammirazione per la narrazione oggettiva
e impersonale, scevra da giudizi moralistici. Solo un’accorta analisi storico-
letteraria puo infatti svelare al lettore del ventunesimo secolo il ruolo dirom-
pente del capolavoro di Flaubert. La sua pubblicazione impose all’intero
mondo letterario un modello narrativo basato sul tema dell’inquietudine inte-
riore. Da quel momento la ricerca spasmodica della felicita accompagnata
dalla perenne insoddisfazione per il proprio stato e dal desiderio di essere al-
tro e altrove sono gli abituali abitatort del dramma. Cosi come, da allora, in
ogni personaggio letterario si annidano, mescolandosi, il bene e il male.

Alcuni allievi del laboratorio, domandandosi come avrebbe potuto essere tra-
sposta ai nostri giorni quella vicenda, si sono avventurati nel passatempo
impegnativo - e immodesto - di realizzare uno scritto a piu mani che desse
una possibile risposta alla loro curiosita.

Essi hanno dunque prodotto una raccolta di racconti in cui una Emma ed
un Charles/Carlo ( Bovary/Bovert) rivivono nel Canavese dei giorni nostri i
fatti salienti descritti nel romanzo originario, indirizzandone pero ’evolu-
zione e lesito finale secondo le proprie personali sensibilita.

Ne emerge una miscellanea che non ha - né potrebbe avere - pretese di omo-
geneita e coerenza. St tratta a tutty gli effetti del risultato di un gioco in cut 1
volenterosi (e avventati) allievi si sono proposti di operare secondo una me-
todologia che potremmo definire di “liberta condizionata”, collocando cia-
scuno il proprio racconto in una delle fasi in cui si dipana la travagliata vi-
ta di Emma.

11 testo ¢ completato da due appendici: una descrizione storico-geografica
dell’area in cui si ambienta la vicenda (il Canavese det giorni nostri - con le
sue glorie passate e dolort presenti) e, per i lettort che non conoscano o non
ricordino il contenuto del romanzo “Madame Bovary”, una sinossi det tren-
tacinque capitoli che lo compongono.



L’incontro

D1 Mara Biglia

Seduto su una panchina sotto gli alberi del Valentino, Carlo sorride con-
tento, le gambe distese, le braccia appoggiate allo schienale: é I'imma-
gine della soddisfazione. Sta guardando, dall’altra parte del corso, la sede
della facolta di medicina, da cui & uscito qualche ora prima con tanto di
laurea. Nemmeno il flusso costante del traffico riesce a distoglierlo dai
suoil pensieri.

“Ce I'ho fatta! Ce I'ho fatta! Oggi alla cerimonia di laurea la mamma era
contenta, papa come al solito era indifferente, ma la mamma era rag-
giante. Ha fatto tanto perché arrivassi fin qui!”

Si & laureato, e improvvisamente gli vengono in mente tutti quegli anni
di studio. Lui, che avrebbe fatto a malapena le scuole dell’obbligo, e sa-
rebbe stato tanto bene a Crotte, a occuparsi della cascina al posto di sua
madre.

Quando era piccolo non faceva che correre nei campi, andare nelle stalle,
e poi in riva alla Dora. La Dora era la sua meta preferita: andava a pe-
scare e, in estate, faceva lunghe nuotate. Amava la campagna, "odore
della terra umida, il suo senso di pace, la sua vastita e avrebbe seguito
con passione le coltivazioni, ma sua madre aveva altre mire, voleva che
studiasse e si facesse una posizione, il suo unico figlio doveva diventare
“dottore, dottore in medicina”.

Suo padre, invece, era assolutamente indifferente, il ragazzo poteva fare
quello che voleva, purché non lo seccasse; perché voleva continuare a
svolazzare tra bar, partite a carte e donnine compiacenti.

A scuola i compagni non legavano con Carlo, era sempre solo, non per-
devano occasione per prenderlo in giro. In parte perché era molto timido,
e in parte perché sua madre, nell’inutile tentativo di renderlo elegante,
gli faceva indossare dei vestiti da vecchio, che purtroppo non erano mai



di misura, perché li ordinava per posta e poi piu tardi on-line, senza te-
ner conto delle caratteristiche fisiche del figlio. Perché anche ’aspetto
fisico non lo agevolava, aveva delle braccia molto lunghe e un testone
grosso, e cresceva di statura continuamente. Come risultato aveva sem-
pre i polsi che sporgevano dalle maniche delle giacche e i pantaloni corti.
Lui, pero, sognava una felpa e dei blue-jeans, ma sua madre gli diceva
“un futuro dottore deve vestirsi elegante” e lo condannava alle burle dei
compagni.

Alle superiori, a Caluso, era andata meglio, sempre solitario, ma i com-
pagni avevano smesso presto di prenderlo in giro, perché era un ragazzo
tranquillo, gentile che aiutava tutti, quando poteva. E finalmente Tori-
no e I'universita.

Sua madre, come al solito, aveva provveduto a tutto. L’aveva sistemato
“a pensione” da una signora nel quartiere di San Salvario. La signora
Gina gli affittava una cameretta scura, nel suo appartamento; era una
vedova avanti con gli anni, che si lamentava in continuazione dei suoi
acciacchi. Lui, con la sua consueta calma, ’ascoltava per ore.

Perché era fatto cosi: gentile e disponibile con tutti, specialmente con gli
anziani che gli facevano tenerezza. Sotto la timidezza aveva un indole
affettuosa; avrebbe voluto abbracciare e farsi coccolare da sua madre,
che invece non amava queste manifestazioni d’affetto. La sua rigida e-
ducazione le proibiva di mostrare i suoi sentimenti, non era cosi che si
allevano i figli!

Il quartiere dove era andato a vivere, un quartiere storico della vecchia
Torino, all’inizio non gli piaceva, perché lui aveva bisogno di spazio e al-
lora andava al Valentino, poco distante. Faceva lunghe passeggiate lun-
go il Po, costeggiando le sedi delle Societa Canottieri, che risalivano agli
inizi del novecento. Curiosava nelle bottegucce del Borgo Medioevale e,
in estate, si sedeva nei vasti prati, sotto gli alberi secolari, a studiare. La
sera, per sfuggire alle geremiadi della Signora Gina, usciva e bighellona-
va per la citta. Andava in centro a passeggiare sotto i portici, scopriva la
bellezza della citta settecentesca, ’eleganza dei palazzi nobiliari. Il saba-
to andava a fare un po’di spesa nel grande mercato di Porta Palazzo. Gi-
rellava tra le bancarelle colorate, dove la merce era esposta con arte,
guardava la fiumana di persone, di ogni razza e colore, che si affrettava
tra 1 banchi. Quel mondo cosi lontano dal suo, eppure cosi vitale, cosi
aperto, che affrontava con spavalderia la vita, lo incantava. Un salto al
“Balon”, il mercatino delle cianfrusaglie e via da “Ranzini”, a mangiare



le acciughe al verde e il vitel tonné.

Cosi erano passati gli anni dell’'universita, che aveva superato senza
grossi problemi, con voti mediocri, ¢ vero, ma ora era finita, e doveva
tornare a casa e cominciare a lavorare.

A Crotte, in attesa di poter avere uno studio proprio, lo aspettava gia il
posto di sostituto temporaneo del medico di base del paese. Sua madre,
dopo aver trafficato per trovargli questa sistemazione, gli aveva anche
trovato una possibile fidanzata. Con il suo fiuto aveva preso informazio-
ni sulle ragazze nubili della zona, e la sua scelta era caduta sulla figlia or-
fana di un agiato negoziante. Eloisa, cosi si chiamava la ragazza, era una
40enne di buona famiglia, conosciuta per la sua integrita, mai una chiac-
chiera sul suo conto! Certo non era tutta questa gran bellezza, ma era se-
ria, religiosa e soprattutto possedeva una casetta in centro a Strambino:
al primo piano D’abitazione e a pianterreno il negozietto di suo padre,
ormai chiuso da tempo; nonché una piccola rendita che le permetteva di
vivere tranquillamente.

La signora Boveri, dunque, invito la ragazza a casa, per farla conoscere
al figlio e vedere se si poteva combinare qualcosa. Carlo si trovo davanti
una donna alta, segaligna, molto composta e poco comunicativa, con dei
piccoli occhi obliqui e una bocca rigida, che rendeva tutto il volto poco
amichevole.

“mamma, ma Eloisa mi sembra poco propensa a far amicizia. E poi ha
sempre quella smorfia di disgusto, e non mi piace granché”

“ Ma Carlo ¢ perché é una donna perbene! vuoi che ti butti le braccia al
collo la prima volta che ti vede? va la, dammi retta, ¢ la persona giusta
per te. Con lei avrai una vita tranquilla, & un ottima donna di casa e an-
che economa. Prova a invitarla a uscire, e poi dopo mi dirai cosa ne pensi”

Tanto fece e disse che Carlo, sempre accondiscendente, invito Eloisa, che
acconsenti con sussiego, comincio ad accompagnarla a messa la domeni-
ca poi a fare la spesa, a visitare i vari santuari dei dintorni, a conoscere i
parenti, insomma cominciarono a frequentarsi con assiduita. Non ne era
innamorato, non sapeva nemmeno cosa volesse dire, ma si adattava,
come sempre. Passato qualche tempo Eloisa, su suggerimento della suo-
cera, comunico a Carlo che si sarebbero sposati subito dopo le feste di
Natale. Lui trovo le cose fatte, con la madre e la futura moglie che ave-
vano gia programmato tutto.

Il matrimonio fu molto intimo, in una gelida giornata di gennaio, nella



grande chiesa barocca c’erano solo i genitori Boveri e qualche parente.
Ne seguil un pranzo poco entusiasmante nel ristorantino di Crotte, in un
attimo fu tutto finito, e poi via a casa.

La mamma dello sposo era soddisfattissima; aveva molto da spartire con
la futura nuora, andavano insieme dal parrucchiere, a comprare 1 vestiti,
e insieme programmavano la vita di Carlo, che nel frattempo aveva si-
stemato il suo studio nel locale a pianterreno. Sua moglie gli avrebbe fat-
to da infermiera e avrebbe tenuto i conti.

Non era facile vivere con Eloisa; era fanatica dell’igiene e una macchiet-
ta sul pavimento la mandava in bestia. Se non era in studio era a casa a
pulire come una forsennata; quando Carlo arrivava si precipitava alla
porta, per fargli mettere le pantofole, porgergli la giacca da casa e dargli
uno sterile unico bacio. A volte Carlo la sollevava ridendo e le faceva fare
una giravolta, ma lei si divincolava e lo sgridava: “ma quante storie,
mettimi giu, va piuttosto a lavarti che ¢ pronto”

Lui cercava di essere affettuoso e a volte, nel loro grande letto matrimo-
niale, si avvicinava piano, le prendeva la mano, azzardava qualche ca-
rezza intima, ma Eloisa si irrigidiva tutta, concedendosi a fatica, dura
come un asse; era un aspetto del matrimonio che sopportava a malape-
na, e fin dalla prima notte di nozze lo aveva messo ben in chiaro stabi-
lendo tempi e modi.

Era possessiva, gli chiedeva continuamente quanto I’amasse, sorvegliava
1 suoi movimenti e spiava le sue conversazioni, e non mancava di ricor-
dargli quanto gli avesse portato in “dote”.

Carlo cominciava a farsi un nome ed una clientela,a Strambino, 1 concit-
tadini lo apprezzavano e dicevano “ E’bravo questo dottorino, gentile,
alla mano, onesto” Eloisa, soddisfatta, riscuoteva e teneva i cordoni del-
la borsa. A Carlo non interessava, era sempre stato abituato a dipendere
dalla madre, a non avere grilli per la testa ed ad accettare quello che gli
veniva dato.

Un giorno viene chiamato d’urgenza a Vische, un paese poco lontano: un
agricoltore sta male, deve correre.

La Cascina Luisina, dove ¢ diretto, non é distante; ¢ situata in mezzo ai
campi di mais, che adesso sono in piena maturazione. E di grandi dimen-
sioni, si intravvede appena dalla strada principale; un quadrilatero in
mattoni rossi, che rispetta la vecchia concezione della “cascina paese”,
all’interno si trovano molte piccole fattorie, che si affacciano su piazzet-



te, che delimitano le varie proprieta.

Entrato sotto I’arco del portone principale, seguendo le istruzioni, si di-
rige a destra e sbuca in uno spiazzo lungo e rettangolare delimitato dalla
cascina e dalla stalla. Una ragazza bruna, abbastanza alta, con un paio
di jeans gli corre incontro, nel sole.

“E il dottore? Venga subito, mio papa sta male, straparla, venga, venga”
“Buongiorno, mi racconti cosa & successo”

“Appena ¢ entrato in casa mi ha guardato come se non mi riconoscesse,
non si ricordava il mio nome e continuava a farfugliare, I’ho chiamata
subito, grazie di essere stato cosi veloce”

In effetti il Signor Cignetti, un agricoltore settantenne con una bella
massa di capelli bianchi e furbi occhietti neri, & seduto vicino alla tavola,
continua a fissare nel vuoto e a chiedere dove si trova. Carlo fa una rapi-
da diagnosi, un attacco ipertensivo e, aiutato dalla figlia, lo fa sdraiare e
gli presta le prime cure.

“Aspetto che si addormenti, poi vado. Vada subito a comprare le medi-
cine e segua con attenzione la terapia, mi raccomando”

“Certo dottore, ci vado subito. Pero, mentre aspetta, posso offrirle qual-
cosa da bere?”

La ragazza si muove sicura in quella stanza piena di luci e ombre, pro-
fumata di lavanda.

Per uno strano gioco a Carlo sembra che la luce segua la ragazza, che la
avvolga, calda. Continua a fissarla, mentre lei si sposta portando i bic-
chieri e la caraffa di té freddo. Nota le sue mani allungate, bianche, mol-
to magre, con le unghie ben curate; i capelli lunghi scuri, che formano
un’onda lungo le guance, quando piega il capo, accentuando il gioco delle
ombre sul suo viso.

Finalmente riparte alla volta di Strambino, ma non riesce a smettere di
pensare a quella ragazza, di cui non sa ancora il nome, ne rivede gli occhi
e la figura slanciata.

Si chiama Emma, e anche lei, ora, sta pensando a quel dottorino cosi
gentile.

N

E una ragazza timida e ingenua, rimasta orfana da piccola, suo padre,
non potendo occuparsi di lei, 'aveva messa in collegio a Ivrea, alla Ca-
stiglia, dove andava a trovarla la domenica. In quell’ambiente protetto



era cresciuta coccolata dalle monache, che speravano che prima o poi a-
vrebbe preso i voti,non aveva conosciuto il calore della famiglia, non si
ricordava dell’affettuosa complicita che regnava tra i suoi genitori. Gia
schiva e taciturna, quell’atmosfera asettica e asessuata ne aveva accen-
tuato la ritrosia, smorzando ogni slancio, tarpandole le ali del cuore e dei
sentimenti. Era un allieva docile e obbediente, le suore erano contente di
lei e non immaginavano che sotto quell’aria cheta ci fosse un turbinio di
desideri e passioni romantiche.

Le sue compagne le passavano i romanzetti rosa della serie Harmonys;
Emma leggeva avidamente le storie d’amore di principi con semplici col-
legiali, o con baby sitter povere, che si mantenevano agli studi guardan-
do i bimbi in case di ricchi. Sognava un uomo interessante, che la copri-
va di carezze appassionate,e la portava a comprare i vestiti nelle bouti-
que di lusso. Il suo film preferito era “Pretty woman”, e si identificava
con la protagonista. La parte sessuale le rimaneva pressoché sconosciuta,
ma non osava chiedere spiegazioni alle amiche .

Anche le riviste di gossip facevano la loro parte nell’alimentare le sue
fantasie. Alla fine I'uomo ideale doveva possedere doti ben precise: un
bel portamento sottolineato da vestiti eleganti all’'ultima moda, un au-
tomobile di lusso, doveva procurarle una vita agiata e, soprattutto, esse-
re molto gentile e passionale nei suoi confronti. Ignorando i desideri delle
monache che la volevano novizia, aveva elaborato un progetto preciso
per raggiungere il suo scopo. Prima di tutto doveva diplomarsi segretaria
d’azienda, cosi avrebbe potuto impiegarsi in una grande azienda e spo-
sarne il titolare.

Al diploma era arrivata senza fatica, ma il resto del piano si era arenato,
perché non riusciva a trovare I'impiego tanto desiderato, e adesso si tro-
vava in cascina ad aiutare suo padre tenendo la contabilita dell’azienda
agricola e badando alla casa. Per fortuna le interminabili soap opera te-
levisive le tenevano compagnia.

E adesso suo papa ¢ malato! Le sembra che i muri della gabbia in cui si
trova si stiano stringendo sempre di piu.

“Pero quel dottorino é proprio gentile, chissa se é sposato. Pero no, non e
proprio la persona adatta, cosi dimesso, con quel testone. Anche se ha gli
occhi buoni, dovrebbe curare di piu il suo aspetto, che é cosi importante.
Come mi guardava! La prossima volta gli chiedo tutto della sua vita” si
sorprende a pensare.



Carlo ha preso a cuore il vecchio agricoltore, il giorno dopo ritorna a visi-
tarlo ed il giorno dopo ancora. Dapprima si dice che &¢ meglio tenere sotto
stretto controllo questo paziente, poi, senza cercare altre scuse, non ap-
pena puo passa alla Cascina Luisina.

Ogni volta incontra Emma, adesso sa come si chiama, si ferma a visitare
il Signor Cignetti, e quindi si siede con lei a chiacchierare un po’. Non
riesce a staccarle gli occhi di dosso, nota 1 suoi grandi occhi scuri, le lun-
ghe ciglia; ammira il collo lungo ed elegante, vorrebbe allungare la mano
e farle una carezza sulla guancia, ma si trattiene e quando non regge piu
scappa via.

Tutto questo andirivieni non ¢ passato inosservato a Eloisa. Dapprima si
e preoccupata delle condizioni del malato, ma poi ha cominciato a chie-
dersi come mai suo marito continua ad andare a visitare un paziente or-
mai guarito. Il paese € piccolo, e non ¢ difficile avere informazioni sugli
abitanti.

Un giorno si presenta in ambulatorio un altro agricoltore della Cascina
Luisina. E venuto dal Dottor Boveri perché ha curato cosi bene il suo
vicino, che ha deciso di farsi visitare da lui. Eloisa coglie al volo 'occa-
sione e si informa sulla famiglia Cignetti.

“Si, signora, il signor Cignetti ha una bella proprieta, e la coltiva proprio
bene. Almeno questo, visto che ¢ stato cosi sfortunato con la moglie! Sa:
¢ morta in un momento, e la bambina era ancora piccola. Ha dovuto
mandarla in collegio. Ma adesso ha finito la scuola ed ¢ tornata per aiu-
tarlo”

“Ah si? Ma questa figlia, com’¢?”
“Proprio una bella ragazza, gentile, istruita, una bellezza”

Eloisa ha capito come mai la Cascina Luisina attira cosi tanto suo mari-
to. Senza por tempo in mezzo si precipita da Carlo.

“Carlo, mi devi promettere che non rivedrai piu quella ragazza! Lo sai
quanto ti amo, tutti i sacrifici che faccio per te, e tu ... tu mi tradisci co-
si. Tu fai questo a me, a me che ti amo tanto, che ti ho dato tutto quello
che ho, che ti ho permesso di avere uno studio tuo. Non mi ami piu, mi
vuoi far morire? Devi piantarla! Non devi piu vederla!” E continua in
questo modo, diventando sempre piu agitata, paonazza e ansante, al
punto che Carlo le promette tutto e di piu, per tranquillizzarla. Cosi
smette di vedere Emma, e tristemente riprende la sua vita.



Ma Eloisa ha un tarlo che la divora, lo spia continuamente, sorveglia il
cellulare, annota il chilometraggio dell’auto. Non riesce a darsi pace: &
sempre piu diffidente, rabbiosa, non mangia piu, non dorme piu. Un
giorno che, per calmarsi un po’,decide di far pulizia generale, nel salire la
scala per appendere le tende appena lavate, sbaglia il gradino, cade bat-
tendo malamente la nuca. Neppure le cure di Carlo e quelle dei medici
dell’ospedale riescono a salvarla.

Immediatamente Mamma Boveri si trasferisce dal figlio per aiutarlo a
sbrigare tutte le incombenze che bisogna affrontare in questa triste si-
tuazione; come al solito si occupa di tutto lei, Carlo lascia fare, la morte
della moglie lo ha scosso, e non reagisce.

Dopo aver sistemato tutto, ed aver trovato una signora che si occupa
della casa, la mamma deve tornare a Crotte e Carlo si trova solo. La sera
gira per la casa, spaesato, vorrebbe scappare via, ma non ne ha il corag-
gio, guarda le cose di sua moglie sparse dappertutto; ma una mattina to-
glie tutto, butta tutte le cose di Eloisa in fondo a un armadio, spalanca le
finestre, e improvvisamente si sente libero, si sente bene: & pronto a ri-
9 2
cominciare.

Una sera, al ritorno da una visita a domicilio, passa vicino alla Cascina
Luisina e, senza volerlo, si trova nel cortile dei Cignetti. Lui ¢ il primo a
stupirsene, come se ’automobile avesse una volonta tutta propria.

Emma, sentendo il rumore di un auto, si affaccia e vede il suo amico dot-
torino. “Dottore, che bella sorpresal Come mai da queste parti? Venga,
entri un momento a salutare papa”.

Come resistere ad un tale invito? Specialmente ora, che ¢ finalmente li-
bero! Carlo sorride ed entra deciso, due chiacchiere con il vecchio agricol-
tore, due con Emma, ed ¢ ora di cena.

“Si fermi, Emma ha preparato la polenta” E Carlo, felice, dice di si. Do-
po cena, seduto vicino alla ragazza comincia a raccontarle della morte
della moglie e del suo lavoro. Emma lo ascolta attenta, la guancia ap-
poggiata alla mano, replicando di quando in quando.

Ben presto diventa un’abitudine: alla fine del suo giro di visite, Carlo va
a cena dai Cignetti, dove & accolto come uno di famiglia.

Il padre, finito il pasto, si addormenta con la testa sul tavolo, mentre i
due parlano fitto fitto e spesso vanno a fare una passeggiata nei campi.
Anche Emma si apre: gli racconta delle sue ricerche di un posto di lavo-
ro, della sua aspirazione a diventare indipendente, a lasciare la cascina,



che non ama.

Una sera di primavera decidono di fare un giro intorno alla casa. I sen-
tieri sono umidi e scivolosi, I’aria ¢ ancora piena di pioggia,e le luci della
strada spargono una luce gialla tremolante; Emma inciampa in una ra-
dice sporgente e cade addosso a Carlo, che la sostiene, ma poi subito do-
po si ritrae di scatto, come scottato da quel contatto. Nella sua vita non
ha mai provato nulla di simile, ¢ una novita assoluta!

Tutto scombussolato da questa rivelazione, Carlo, tornando a casa, co-
mincia a farsi delle domande: “Ma come mai quando la tocco mi succede
questo? Come mi ¢ piaciuto, vorrei accarezzarla, baciarla e toccare quei
seni che si intravvedono sotto la camicetta”

Cosi torna tutte le sere, finché, col cuore in gola ,mentre passeggiano, si
decide e le prende la mano.

Emma é consapevole di esercitare un’attrazione sul giovane uomo, lascia
fare; non ha ancora deciso come comportarsi, cosi continuano a passeg-
giare mano nella mano, chiacchierando, ma una sera Carlo prende corag-
gio e la bacia.

Allora si stacca da lui, lo guarda, incerta se scappar via o riprovare; infi-
ne lo abbraccia e gli porge nuovamente la bocca. Sta cercando qualche
emozione, qualche formicolio interiore, ma senza risultato; delusa, si dice
che dovra provare ancora.

Per lui e toccare il cielo con le mani, un brivido di piacere lo attraversa
quando la tiene tra le braccia, e si spinge sempre piu in la, accarezzando
quel viso e quel corpo che comincia ad adorare.

Emma intravvede in queste effusioni la passione di cui ha tanto sentito
parlare, pur non provando pressoché nulla, e non si oppone alle avances
un po’maldestre di lui.

Dopo cena Carlo la trascina fuori, cerca degli angoli scuri per poterla ac-
carezzare, finché non scopre la stalla, pulita e discreta con delle balle di
paglia accatastate, che € illuminata da lucine fioche.

Quella sera Emma indossa una gonnellina corta e un golfino striminzito,
Carlo la prende per mano e insieme sgusciano nella stalla. Gli animali so-
no tranquilli, in un angolo, il resto della stanza é tutto per loro.

Con le mani incerte Carlo la fa stendere sulla paglia, si inginocchia vicino
a lei e, travolto da un’ondata di sentimenti, la guarda a lungo; non & piu
lui, avverte una vampa di desiderio, che lo lascia svuotato. Poi le slaccia
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il golfino, sotto é nuda, e comincia a baciarla ovunque, a carezzare quel
seno che ha tanto sognato, in preda alla passione cerca di toglierle la
gonna, immerso nella meraviglia di quel momento.

Emma a questo punto lo ferma * Basta, non possiamo, non siamo sposa-

ti, non sta bene! Smettila!”

“Perché Emma, io ti voglio sposare, sono innamorato di te. Restiamo
ancora un po’, lascia che ti baci ancora, fatti accarezzare, ti prego. Spo-
sami, dimmi di si, ti prego, ¢ la cosa che voglio di piu al mondo! Ti prego,
ti prego” invoca Carlo ansante, lei si alza, si riveste e gli dice: “No smet-
tila. Sposarti? Non so, ci devo pensare. Lasciami qualche giorno, non
venire, ti chiamo i0”

Malconcio, pesto, pieno di desiderio non soddisfatto, Carlo obbedisce e se
ne torna a casa.

Nei giorni seguenti Emma pensa e ripensa alla proposta di matrimonio.
E incerta; lui non é 'nvomo che aveva tanto sognato. E sicuramente un
brav’uomo, ma un po’rozzo, non ha certo lo stile che a lei piace tanto!

Pero la vocina assennata le sussurra “ma qui dove lo trovi un uomo cosi?
Ti tocca restare in cascina ad aiutare papa, e sai com’e difficile trovare
un impiego ed andartene. Puoi sempre cercare di raffinarlo un po’. Gli fai
comprare dei vestiti nuovi, un po’'moderni. In fin dei conti una posizione
ce I’ha gia: ¢ un medico, ed ¢ gia qualcosa™

Una mattina riceve la telefonata di un compagna di collegio che la invita
al suo matrimonio. “E tu sempre tra mucche e galline? Certo che messa
cosi farai a fatica a trovare un marito!” la canzona I’amica.

Presa da una rabbia improvvisa Emma risponde, piccata “Veramente
sto per sposare un medico. Dobbiamo solo decidere la data delle nozze”
Senza volerlo, Emma ha deciso.

Carlo aspettava con ansia una sua telefonata, Non aveva fatto altro che
vivacchiare in attesa di una risposta; a volte disperato perché senza spe-
ranza, altre volte convinto di riuscire nel suo intento. Era diventato ma-
gro e sparuto, e non sapeva dove posare le sue ossa.

Quando Emma lo chiama corre alla Cascina e la trova li che lo aspetta.

“Carlo ci ho pensato molto, e ho deciso di sposarti” non una parola
d’affetto, non una parola d’amore.

Ma lui non ci bada, ¢ sopraffatto dalla felicita, I’abbraccia stretta, le
prende la mano e la ricopre di baci, la solleva in alto, fa delle giravolte,
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com’¢ sua abitudine quando ¢ allegro.

“Allora ci sposiamo subito, vado dal prete e gli dico che fissi la data, in
fretta, perché voglio che tu venga subito a vivere con me”

Ma la ragazza lo calma: “Piano, piano, dobbiamo fare le cose perbene.
Fissiamo la data, ci compriamo i vestiti adatti, organizziamo la festa di
nozze, e poi devo anche pensare a come sistemare la casa” Nulla sembra
turbare la sua calmal!

Papa Cignetti e al settimo cielo, era un po’di tempo che aspettava questa
notizia. Invece mamma Boveri non & per niente contenta: questa volta
non ¢ stata interpellata, anzi Carlo glielo ha comunicato a cose fatte. E
poi questa ragazza! Con i jeans, truccata, le mani lisce e curate di chi la-
vora poco. Non parla molto, ¢ vero, pero sa bene cosa vuole! Non & pro-
prio la nuora che si aspettava, ma deve fare buon viso e aiutare
nell’organizzare il matrimonio.

Il giorno delle nozze, per la prima volta in vita sua, Carlo indossa un abi-
to di misura, Emma ha insistito per aiutarlo nella scelta, lo vuole elegan-
te; ¢ il primo passo verso la sua trasformazione. Lei porta un abitino
bianco, di pizzo, corto e shbarazzino, che ha comprato in un bel negozio di
Torino, dopo tante ricerche.

AN

E piena estate e in cascina hanno preparato una grande festa nello spiaz-
zo antistante la casa. Sono invitati tutti i vicini, tutti i parenti e si alle-
stisce una bella tavolata. Come si usa in campagna, il menu ¢ abbondan-
te, ricco dei prodotti dall’azienda agricola, e il vino scorre a fiumi. Come
d’abitudine le battute salaci volano nell’aria accompagnate da sonore
risate.

Lo sposo non ci fa caso: é felice e continua ad accarezzare sua moglie, che
é un po’assente, come soprappensiero, e fa una smorfietta di noia quando
la volgarita é eccessiva.

N

Qualcuno ha portato una chitarra e molti cominciano a cantare. E pro-
prio una bella festa, dicono tutti, complimentandosi con gli sposi e augu-
rando loro ogni bene.

A tarda sera gli invitati se ne vanno, e gli sposi partono per Strambino.
Emma aveva gia preso possesso dell’alloggio,aveva fatto sparire tutte le
cose di Eloisa, apportando qualche modifica, ripromettendosi di tra-
sformarlo in un nido accogliente. Avrebbe voluto sbarazzarsi del mobilio
cupo e dozzinale, ma aveva tutto il tempo. Per il momento sfogliava ca-
taloghi di mobili, e quello dell’lkea era sempre accanto a lei.
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Poi, finalmente soli! Non appena entrati in casa Carlo afferra sua moglie,
la bacia con ardore, vorrebbe spogliarla li, nella sala. Ma Emma lo ferma
“Va ad aspettarmi in camera; voglio mettermi la camicia che ho com-
prato apposta per questa notte”

Impaziente Carlo si siede sul letto e aspetta la moglie. Quando la vede
entrare resta quasi senza parole.

Indossa una camicia trasparente, bianca, che rivela i contorni del corpo
morbido e pieno ma al tempo stesso snello, lui trattiene il fiato, si alza e
le va incontro. L’abbraccia con foga, e comincia a baciarla mentre la
stende sul letto, in un attimo le toglie la camicia e con la mano scopre i
contorni del suo corpo.

Com’¢ morbida e bianca la sua pelle! Inconsciamente confronta questo
corpo flessuoso e tornito con quello della prima moglie, e non finisce di
stupirsi della sua fortuna.

Emma non sa che fare, ¢ la sua prima volta, accetta le carezze e le atten-
zioni del marito sforzandosi di ricambiarle. Ma in fondo non prova alcu-
na emozione, ¢ come se si fosse distaccata dal suo corpo e guardasse
dall’alto quello che succede su quel letto. Non & certo come aveva imma-
ginato: si aspettava “l’estasi dei sensi”, cosi la definiscono i romanzi ro-
sa, e invece tutto era finito con un piccolo dolore e Carlo sopra di lei che
grugniva di piacere.

Il giorno dopo vari parenti e amici, con varie scuse, passano a vedere
com’é I'atmosfera. Trovano Carlo felice e sorridente, ma la sposa non ri-
vela niente, nessun indizio. E la stessa di sempre: calma, taciturna e di-
staccata.

Cosi comincia la vita matrimoniale dei due. Lui al colmo della felicita,
incurante di tutto, che attende con ansia la sera per amare sua moglie,
perduto di volutta. Lei che accudisce la casa, sempre un po’annoiata,
sempre un po’fredda con il marito, tranne quando vanno a far acquisti:
allora ¢ felice come una bambina e ride, scherza e lo bacia sul naso, lui
ride con lei e le concede tutto.
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Carlo ed Emma,
una deprimente routine familiare

di Nadia Schmidt

Erano trascorsi solo quattro mesi dalle loro nozze ed Emma si era gia
pentita del passo fatto. Molte volte aveva ricordato, tra sé e sé, la telefo-
nata canzonatoria che le aveva fatto la sua compagna di collegio e si ma-
lediva per aver messo in piedi quella stupida storia; se solo le avesse ri-
sposto “Meglio stare qui alla Cascina Luisina, tra mucche e galline che
sola tutto il giorno in casa...” forse ora non sarebbe stata cosi depressa.

Aveva pensato che il venir via dalla cascina di suo padre ’avrebbe resa
felice ma cosi non era stato. Trascorreva i pomeriggi davanti alla televi-
sione, per lo piu a guardare “reality”, oppure davanti al computer per
notizie di gossip. Raramente faceva brevi passeggiate per le vie di quel
paese che, a parer suo, era triste e non offriva granché.

Le giornate passavano tutte uguali, tutte tristemente grigie.

Arrivo dicembre e lei trovo un po’ di svago nel decidere di addobbare un
albero di Natale. Con I"autobus si reco da Peraga dove acquisto un bel
pino argentato e tutti gli addobbi necessari.

Nel dare alla cassiera i dati per la consegna a domicilio, Emma si pavo-
neggio nel pronunciare ad alta voce “DOTTOR BO VE RI!” e poi, abbas-
sando il tono, quasi dovesse vergognarsi, I'indirizzo di casa.

Era I’anti vigilia di Natale quando Carlo, dopo cena, la strinse a sé di-
cendole: “Emma devo dirti una novita! Presto dovremo cambiare casa”.

“Perché? e dove andremo?”, chiese lei, un po’ turbata e un po’ felice.

“Ho ricevuto una raccomandata dalla Direzione Sanitaria; da febbraio
prossimo, dovro sostituire un collega che andra in pensione”.

“E dove dovremmo trasferirci?”.
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“A Ivrea. Sei contenta, cara?”.

“Oh! si Carlo, son proprio felice; non sara come stare a Torino, ma sara

sicuramente meglio che stare qui ...”

“E non ¢ tutto!”.
“Cos’altro mi devi dire?”, chiese lei sottovoce.

“Siamo stati invitati dall’Associazione Medici per il cenone di fine anno,

al castello di Pavone Canavese. Che ne dici? Ti andrebbe?”.

“Ma certo che mi va! sono felicissima! Pero... dovro comprare un abito
9 13

adatto....”. “Non ti preoccupare. Domani, come pre-festivo, lo studio sa-

ra chiuso, se vuoi possiamo andare a Torino”. “Oh! si, molto volentieri,
Carlo!™.

Il giorno seguente, in uno dei piu rinomati negozi di Piazza San Carlo,
comprarono per lei un bell’abito lungo, scollato sulla schiena, ma non
troppo, in velluto rosso, un coprispalle di pelliccia bianca, e un paio di
scarpe eleganti color argento con pochette di identico colore. Per lui, do-
po mille tentennamenti, un abito scuro con i reverse in raso lucido, cami-
cia bianca con polsini per gemelli, farfallino bordeaux e scarpe nere di
vernice. Lei era tornata ad essere luminosa, bella e loquace. Era conten-
tissima degli acquisti fatti e di essere riuscita a convincere il marito su
come si sarebbe dovuto vestire per Capodanno.

Rientrati a casa Emma riprese ad essere turbata, quasi che quella casa
avesse un’influenza maledettamente negativa su di lei.

“Ma, Carlo..... io non conosco nessuno degli invitati al cenone, oltre a

te... mi sentiro a disagio...”

. “Vero! Se vuoi, prima di allora, possiamo
vederci con un paio di miei colleghi e con le loro mogli, magari per una

cena, cosl a fine anno potrai sentirti piu serena”. “Ottima idea!”.

La sera di Santo Stefano si trovarono al ristorante “La Mugnaia”, nel
cuore di Ivrea, con altre tre coppie.

Emma era cosi felice e agitata che le girava persino la testa.

A tavola le quattro mogli si sedettero vicine, in modo da poter
chiacchierare tranquille di “cose da donne”, lasciando cosi i mariti liberi
di parlare di medicina e di finanza. Anche le donne iniziarono pero col
parlare dei loro impieghi e delle loro carriere poi, vedendo che Emma
non aveva argomentazioni in merito, passarono gentilmente ad altri
temi.
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Paola descrisse il viaggio appena fatto col marito, a Parigi. Luisa rac-
conto di aver acquistato un armadio blindato per mettere al sicuro il suo
visone, | argenteria e i gioielli, compresi i nuovi orecchini di brillanti che
Andrea le aveva regalato il giorno prima, e che lei continuava a far luc-
cicare con movimenti di testa che avrebbero fatto venir il mal di mare
anche ad un nostromo, mentre Silvia coglieva ’occasione per mostrare
alle commensali I’anello di rubini che si era appena regalata, visto che
suo marito come dono di Natale le aveva promesso un viaggio alle Mal-
dive, ma per la primavera seguente.

D’altronde Silvia, anche se pure lei era moglie di un medico con ottimo
stipendio, aveva deciso di rimanere a lavorare nella software house dove
aveva iniziato da nubile ed ora ne era una dirigente, e quindi la sua ele-
vata retribuzione le permetteva di comprare tutto cio che piu le faceva
piacere.

Emma penso di raccontare del bellissimo abito firmato e della pelliccia
bianca che il marito le aveva regalato e poi invento che anche lei sarebbe
andata a Parigi col marito, magari per Pasqua.

Le quattro donne legarono subito tra loro anche se erano accomunate
solo dal fatto di essere tutte mogli di medici. Emma percepi che soprat-
tutto con la donna seduta alla sua destra, Silvia, si era creata una certa
simpatia.

Aveva intuito bene! Infatti dopo la cena, mentre andavano al parcheg-
gio, Silvia la prese sottobraccio e, non facendosi sentire dalle altre com-
pagne, la invito per il pomeriggio seguente a bere un té a casa sua. Em-
ma accetto e, il pomeriggio seguente, come concordato, ando in lungo
Dora a Ivrea a casa di Silvia.

Qui, sul parquet di legno chiaro, ¢’erano tre eleganti divani, tutti in pel-
le bianca, e, lungo le pareti, un paio di mobili bassi, anche essi bianchi.
Era un alloggio moderno nel quale si vedeva chiaramente che c’era stata
la mano di un architetto.

Mentre Silvia era in cucina a prendere il vassoio con ’occorrente per il
té, Emma si guardava attorno, ripensando con disgusto all’alloggio che
occupava con Carlo, arredato con vecchi mobili della famiglia Boveri e
alcuni persino appartenuti alla prima moglie di Carlo; tutti arredi per lei
antiquati e tristi.

Fortunatamente i suoi grigi pensieri furono interrotti dalla voce di Silvia
che arrivo in sala dicendole: “Le prossime due settimane saro in ferie; ti
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andrebbe Emma di venire con me alle terme di Champoluc? sarebbe ve-
nuta con noi anche Paola, la moglie di Marco, ma ha gia un impegno al

Rotary”.

“Ma non so... devo chiedere a mio marito ...”.
“Devi chiedere a tuo marito?!”.

“Ehm! si...”, farfuglio Emma.

“Emma! a mio marito io non chiedo mai il permesso per nulla ... Che

diamine! siamo nel ventunesimo secolo!”.

“Si, hai ragione Silvia!, quando andresti alle terme?”.
“I1 9 gennaio. Ho I’auto, se vuoi vengo a prenderti verso le 10”.

“Va bene, verro con te. Sara una bella esperienza, non sono mai stata al-
le terme”.

Sorseggiarono il té e, continuando a conversare, arrivarono ai program-
mi di pre-capodanno; “Emma, il 31 andro dall’estetista e poi dal parruc-
chiere, vuoi che prenda appuntamento anche per te? potremmo andare
insieme a farci belle”.

Emma, che non aveva mai avuto opportunita mondane che richiedesse-
ro certi “lussi”, se non, forse, il giorno delle sue nozze, rimase un po’
spiazzata, poi, furbescamente, riusci a defilarsi inventando che doveva
andare con Carlo a far visita a sua suocera.

Alle 18, con un caloroso abbraccio, si accomiatd con I’accordo che il 9
gennaio Silvia sarebbe passata a prenderla per andare alle terme.

Mentre tornava a casa con ’autobus, dopo quel breve ma importante in-
contro, Emma penso che la sua vita era parecchio diversa da quella che
conducevano le sue tre nuove amiche.

Per prima cosa loro, anche se non ne avevano economicamente bisogno,
lavoravano, un po’ per tenersi attive, aggiornate, e un po’ per godere del
prestigio che traevano dalle alte cariche che ricoprivano. Inoltre, aveva-
no una liberta che lei neppure si sognava; o meglio, si che se la sognaval!

Mentre il bus attraversava le campagne, si trovo poi a ripensare che la
sua casa non era cosl bella come quella di Silvia, anche se poi su questo
cerco di sorvolare; presto lei e Carlo sarebbero andati a vivere ad Ivrea e
li, forse, le cose sarebbero cambiate. Carlo le aveva detto che avrebbe
provveduto lui a trovare un alloggio in centro e si sarebbe preoccupato
anche di arredarlo. Emma sperava in una casa lussuosa, moderna, poi-
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ché le tre stanzette che abitava ora con Carlo, a Strambino, le stavano
davvero troppo strette.

Il Capodanno al castello di Pavone fu bellissimo. Il cenone ottimo, con
piatti di alta cucina. Dopo la cena, tutti gli ospiti si spostarono dalla
“Sala delle Armature” al “Salone delle Feste”; qui un complesso di gio-
vani musicisti dell’Auditorium Mozart di Ivrea inizio col suonare musica
classica, ma dopo un’ora, quando i calici alzati per brindare al nuovo
anno erano stati davvero tanti, e l'euforia si faceva sentire, prosegui con
musica moderna e tutti si divertirono a ballare.

Carlo, che si sentiva appesantito dalla cena, preferi restare seduto a con-
versare con i colleghi, mentre sua moglie accettava tutti gli inviti che ri-
ceveva.

“Auguri! Buon Anno! Felicita!”, continuava a ripetere Emma a tutti co-
loro che incrociavano il suo sguardo; era un augurio sincero che lei face-
va in prima persona a se stessa.

Dopo quella festa, Emma inizio a frequentare, sempre piu assiduamente,
Silvia.

Purtroppo, quando poi tornava a casa e trovava il marito in poltrona a
leggere il giornale, con aria inespressiva, e che non le chiedeva mai nulla
su dove fosse stata e a fare cosa, o con chi, Emma si deprimeva sempre
piu.

Lei dal canto suo non faceva nulla per aprirsi con lui. Avrebbe solo volu-
to fuggir via, ma dove? e come fare senza un’autonomia economica?

Nel frattempo Carlo aveva trovato un alloggio nel “salotto buono” di
Ivrea, nell’ala sinistra della centralissima Piazza Ottinetti. Era
all’ultimo piano di uno stabile molto datato ma, internamente, 1’alloggio
era stato ristrutturato molto bene ed era di certo diventato un apparta-
mento di lusso, di rappresentanza.

Dalle sue finestre si poteva ammirare tutto il porticato sopraelevato
dell’ala est della piazza.

Carlo era certo che, una volta trasferiti i, Emma sarebbe stata felice di
respirare ’aria nuova di quella piazza considerata dagli eporediesi la
“Piazza del sapere”.

Pensando di farle cosa gradita, aveva fatto arredare 1’ intero apparta-
mento con mobili nuovi ma sempre di legno scuro, in stile retro, e, quan-
do andarono a fare un sopralluogo, era gioioso nel mostrarle la grande
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sala dove le pareti erano tappezzate di damasco color cobalto, e dove
uno scuro tappeto persiano dai disegni fitti e due grandi divani di vellu-
to blu coprivano, solo parzialmente, un freddo pavimento di marmo.
Lei, a tale visione, tacque, simulando un sorriso di compiacimento.

Come prefissato da Carlo, a fine gennaio vivevano gia nella loro nuova
casa e, dal primo febbraio, lui era seduto nel nuovo ambulatorio, in via
Arduino.

Dopo i primi tempi di serenita, data dalla novita di vivere in centro ad
Ivrea, per lei tutto torno come prima, triste e monotono, tant'é che inizio
a cercare aiuto nella Biblioteca Civica che aveva di fronte a casa. Amava
il silenzio che trovava in quei locali, pur se frequentati da molte persone
contemporaneamente. Era, per lei, come tornare al salubre silenzio del
collegio, la Castiglia, dove era stata cresciuta ed educata e che ora, in al-
cuni momenti, rimpiangeva.

Amava i romanzi d’amore, storie sdolcinate di donne appagate, di amori
focosi, di viaggi, di amanti segreti. Ma, dopo la lettura di quei romanzi,
sognava una vita con un uomo diverso, in una citta diversa. Carlo, im-
pegnato nel farsi apprezzare dai suoi nuovi pazienti, non si accorgeva
minimamente dello stato d’animo in cui si trovava sua moglie. Se ne era
pero accorta molto bene la sua amica Silvia che, per aiutarla e farla di-
strarre, organizzo, coinvolgendo anche Paola e Luisa, un viaggio a Vene-
zia, per fine febbraio, durante il Carnevale.

D’altronde durante il “Carlevé”, con I'infuriare della battaglia delle a-
rance e il conseguente passaggio dei carri in via Arduino, Carlo avrebbe
dovuto comunque tenere chiuso lo studio e anche raggiungere la propria
abitazione in piazza Ottinetti per loro non sarebbe stato facile.

Cosi, mentre la loro casa veniva imbrigliata dalle reti protettive, che ca-
lano come una grande ragnatela su tutto il centro d’ Ivrea, prima e du-
rante il carnevale, loro partivano liberi e leggeri, con le altre tre coppie,
verso Venezia. Era mercoledi; sarebbero tornati il martedi successivo, a
Carnevale finito.

Per I'organizzazione del viaggio, Silvia aveva dato disposizioni alla sua
segretaria, e lei, di origini veneziane, aveva prenotato per loro, I’Hotel
Gorizia “A la Valigia”, a soli 300 metri da Piazza San Marco, cene nei
migliori ristoranti tipici veneziani e, per il giovedi grasso, il *“Ballo Tie-
polo” a Palazzo Pisani Moretta, splendida residenza veneziana del XVI
secolo.
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Siccome, per il ballo, le quattro coppie, avrebbero dovuto impersonare
ricchi aristocratici della Serenissima, la segretaria aveva anche provve-
duto a fissare un appuntamento all’Atelier Tiepolo per il noleggio di co-
stumi e maschere.

Arrivati a Venezia, all’ Hotel Gorizia, il proprietario dell’albergo raccon-
to loro I’affascinante storia della “Valigia”, tutta ricoperta di dipinti,
posta in vetrina, sotto una teca di vetro, e di come, nel precedente seco-
lo, I’albergo fosse stato il “sancta sanctorum” di importanti pittori vene-
ziani.

Piu tardi, tutte e quattro le coppie andarono all’atelier dove affittarono
abiti del settecento, riccamente adornati, completi di parrucche e ma-
schere. Alle donne vennero anche forniti i ventagli e dei piccoli e vezzo-
si “nei finti” in taffeta nero, unitamente ad un foglietto di spiegazioni
perché, a seconda del punto in cui i “nei” venivano sistemati, in base a
regole assai precise, cambiava il loro significato.

Emma, sorridendo, confido a Silvia: "lo lo posizionero vicino alla bocca,
al labbro inferiore a significare volutta”. Era spigliata, simpatica e con
tanta voglia di divertirsi.

Il giorno seguente, giovedi grasso, nel pomeriggio, parteciparono di gu-
sto al rumorosissimo corteo di maschere veneziane, di sbandieratori e
tamburini, per il tradizionale “Taglio della testa del toro”".

E poi, quando venne sera, ci fu’ il “Gran ballo Tiepolo”, tanto atteso da
Emma.

Nello splendido salone un’ orchestra classica aveva accompagnato i par-
tecipanti in minuetti, valzer e contraddanze. Tutti loro avevano ballato
fino a notte fonda, ridendo e godendo della splendida serata. Anche Car-
lo non si era fermato un attimo, aveva continuato ad invitare Emma con
affascinanti inchini e lei, stranamente, non aveva mai rifiutato. Un’ am-
bientazione fiabesca e centinaia di candele avevano riportato la bella
Emma nei romanzi di cui si era nutrita e che tanto amava.

1 Rito storico che celebra la vittoria del doge Vitale Michiel II sul patriarca Ulrico di Aquileia.
Per anni i successori del Patriarca dovettero inviare in dono alla Serenissima un toro, dodici pani e
dodici porci ben pasciuti. Il toro-patriarca veniva puntualmente messo allo scherno della pubblica
piazza con un rituale che prevedeva al suo culmine lo spettacolare taglio della testa del toro (da
qui il detto tutto veneziano “Tagiar la testa al toro”, per significare la chiusura di una faccenda in
maniera definitiva). Il grande toro di stoffa e cartapesta viene portato fino in piazza San Marco,
dove alle 16, sul grande palco, il “tagio” venne reinterpretato da due ballerini che, in una lunga
danza mascherata, simulano la macellazione dell'animale.
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Quella notte lei si concesse a Carlo, piu volte, con passione e trasporto
come non mai. Lui era felice e pensava che la moglie fosse molto inna-
morata di lui.

Le altre giornate trascorsero in allegria e gioia, per tutto il gruppo.

Quando rientrarono a Ivrea, martedi notte, Emma dormi tranquilla-
mente nella sua nuova casa, abbracciata a Carlo.

Ma, nuovamente, la serenita durd ben poco. Nei giorni a seguire il suo
morale torno ad essere altalenante. Alcuni giorni aveva quasi una forma
di pieta nei confronti del marito e allora si prodigava in cucina, cercava
di essere dolce e comprensiva, ascoltando tutti i suoi bla bla senza mai
lamentarsi; altri giorni, invece, si metteva a sbuffare gia alla sua prima
frase, con la speranza di fargli capire che lei avrebbe preferito non essere
li. La vita torno presto ad essere per loro quella di sempre.

Era fine aprile quando Emma inizio a non sentirsi bene e ad avere conti-
nue nausee, finché un giorno, su suggerimento del suo medico curante,
che non era Carlo, ando ad acquistare un test di gravidanza.

La mattina seguente, all'insaputa del marito, fece la prova: due strisce
blu sulla bianca asticella stavano a confermare: “Incinta”.

Emma, seduta sul bordo della vasca, scoppio in lacrime. Mai e poi mai
avrebbe voluto avere figli, soprattutto da Carlo.

Alcuni giorni dopo, senza dire niente al marito, con un lumicino di spe-
ranza che il risultato del test fatto in casa fosse stato sbagliato, si reco al
consultorio; qui il medico di turno le confermo che era incinta. Torno a
casa sconvolta, pensando che, comunque, avrebbe dovuto dirlo a Carlo.

Era sabato pomeriggio, Carlo non doveva andare in studio. Emma a-
spetto che lui si sdraiasse sul divano, per il relax post pranzo.

“Carlo, saresti contento di diventare padre ?”
“Emma, perché mi fai questa domanda?”
“Perché sono incinta!”

“E’ una notizia stupenda! Sei sicura?”

“Si. Sono alla fine del secondo mese. 1l figlio dovrebbe nascere a fine no-
vembre”

“Emma, ti amo. Non sai come sono contento! Spero tanto che sia fem-
mina! sarebbe di certo bella come te!”
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“Vedremo... “. E cosi dicendo se ne ando lasciandolo solo.

Lei non voleva assolutamente quel figlio. Odiava Carlo: se solo fossero
stati piu attenti.... ma ormai era fatta.

I1 “Gran ballo di Carnevale” le aveva veramente giocato un gran brutto
scherzo.
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Emma e Leone (parentesi romantica)

di Gabriella Mocafico Andreo e Raffaele Bottone

Appena uscita di casa, Emma di soffermo a guardare la Serra e le parve
che il lungo rilievo morenico, verde abbraccio per gran parte del Canave-
se, per lei fosse invece una recinzione e segnasse un limite. Un confine e-
retto non a protezione ma quasi a rinchiuderla, a costringerla dentro una
vita piatta e insignificante, cosi da impedire ai suoi desideri di superarlo
per salire sino al cielo libero. Una liberta perduta sposando Carlo per ot-
tenere in cambio una vita migliore, nell’illusione di poter realizzare i suoi
sogni. Camminando pensava che ora aveva dentro di sé anche un nuovo
peso, quello di un essere non desiderato che era stata costretta ad accet-
tare. Almeno sperava fosse un maschietto, quasi una ripicca verso il ma-
rito che avrebbe voluto una bambina! E poi sognava le culle e i passeg-
gini che aveva visto nei programmi televisivi di gossip o sulle riviste che
presentavano le fotografie delle bellissime e felici donne dello spettacolo
con 1 loro neonati. Quello era il suo mondo e non quello grigio in cui sta-
va vivendo. Invece, il solo pensiero di dover dipendere anche economi-
camente da Carlo la rendeva infelice. E poi proprio oggi, che non si sa-
rebbe mossa da casa anche per il caldo, Carlo, si, quell’essere mediocre
con il quale era costretta a condividere le sue giornate, ’aveva costretta
a incamminarsi verso la fermata dell’autobus per portare dei documenti
contabili al commercialista.

Leone, era questo il nome del commercialista, aveva lo studio un po’ fuo-
ri mano, ma non tanto distante da Ivrea. Per raggiungerlo era necessario
prendere, appunto, I’autobus diretto a Chiaverano, un piccolo paese ar-
roccato sulla parte bassa della Serra e scendere, dopo un percorso di una
decina di minuti, a una fermata intermedia dove la strada provinciale,
per un breve tratto, costeggia il lago Sirio. Scese e la vista dello specchio
d’acqua solo leggermente mosso dalle piccole onde, parve avere la capa-
cita di distendere i suoi pensieri che perdevano ogni asperita e non si ag-
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grovigliavano piu in gomitoli di insofferenza. Si soffermo ad assaporare
qualche momento di tranquillita prima di procedere a piedi su una stret-
ta strada interpoderale che si addentrava in un boschetto e che, percor-
rendo alcune centinaia di metri, consentiva di raggiungere un gruppo di
case in pietra, costruite I'una sull’altra e disposte su un promontorio a
picco sul lago. Posto insolito per un’attivita che avrebbe avuto piu pos-
sibilita di sviluppo nel centro storico di Ivrea, in uno di quei tanti palaz-
zi d’epoca con targhe in ottone all’ingresso che evidenziano la presenza
di notai, avvocati, medici specialisti e professionisti di ogni sorta!

Leone pero non era un commercialista per scelta, le sue aspirazioni erano
ben altre, anche se erano state condizionate, ma non soffocate, dalle a-
spettative di un padre autoritario. Accaldata Emma, seguendo le indica-
zioni avute da Carlo, individuo lo studio del commercialista in una picco-
la casa rurale con il piano superiore mansardato, un po’ discosta dalle al-
tre costruzioni.

Si trattava di uno stabile perfettamente integrato nell’ambiente, anche
se avrebbe necessitato di interventi di ristrutturazione per le fessure e-
videnti nei muri della facciata, e certamente non adatto ad ospitare degli
uffici e questa contraddizione la fece ancor piu dubitare della scelta del
marito di affidare le sue pratiche a un contabile abilitato all’esercizio
della professione, ma evidentemente assai poco conosciuto e quotato.
Stanca e poco fiduciosa decise di suonare il campanello per concludere
quell’incombenza che le aveva arrecato soltanto fatica e fastidio.

Venne ad aprirle un giovane uomo che si qualifico come il commerciali-
sta Leone. Emma, che aveva immaginato di incontrare un attempato
signore tarchiato, stempiato e poco avvenente, cerco subito di ricompor-
s, si ravvio i capelli e si sistemo la camicetta. Se avesse pensato a un in-
contro cosi piacevole certamente non si sarebbe presentata abbigliata
cosi semplicemente e con i jeans un po’ larghi ma comodi, data la gravi-
danza. Cerco di sorridere e con grazia gli porse la mano spiegando che re-
capitava dei documenti di suo marito, il dottor Carlo Boveri.

La vista di Emma procuro a Leone un piacevole imbarazzo perché Carlo,
nel fissare 'appuntamento, non aveva specificato che avrebbe affidato
alla moglie quell’incombenza; dopo un attimo di indecisione le sorrise
anche lui, le strinse delicatamente la mano e, mentre chiudeva il porton-
cino, la invito ad entrare nel suo ufficio che si trovava proprio di fronte
all’ingresso.

Il sorriso accogliente di Leone e I'offerta di un bicchiere d’acqua fresca
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misero Emma a proprio agio facendole dimenticare di non essere vestita
e truccata come avrebbe voluto. Fu invece proprio questa naturalezza
che incuriosi Leone il quale non riusciva a distogliere lo sguardo dalla
giovane donna che inaspettatamente I’aveva raggiunto, quasi a volerne
studiare le linee armoniche del viso .

La consegna dei documenti non richiedeva grosse spiegazioni e nessuno
dei due, seppure si fosse manifestata una simpatia reciproca, riusci a
trovare un argomento di dialogo per poter prolungare la visita. Pero Le-
one, prima di congedare Emma la invito ad affacciarsi al balconcino e le
fece notare la coppia di cigni che, scivolando sull’acqua, si rincorrevano e
sulla destra un grosso ciliegio fiorito.

Quell’immagine cosi dolce si fisso negli occhi e nel cuore di Emma che,
per i giorni successivi a quella visita, rimase in attesa di qualche evento
che le avrebbe permesso di incontrare nuovamente Leone.

Carlo, seppure concentrato su se stesso, non poté fare a meno di notare la
sua Emma insolitamente ben disposta; penso che la loro vita, finalmen-
te, potesse entrare in una fase piu serena di quella che aveva caratteriz-
zato i primi anni di matrimonio! Il trasferimento da Strambino ad Ivrea
e I’attesa di un figlio gli diedero la piacevole sensazione di sentirsi realiz-
zato.

Quando il cellulare di Carlo squillo stavano bevendo il caffe ¢ Emma, al
solo sentire il nome Leone, s’illumino, il cuore comincio a batterle forte e
non appena capi che Carlo si stava impegnando a recapitare personal-
mente a Leone un registro che non era stato consegnato assieme agli altri
documenti, con un cenno d’intesa manifesto la sua volonta ad andare lei,
anche nel pomeriggio stesso, presso lo studio del commercialista.

Carlo congedo quindi il commercialista assicurandogli che avrebbe prov-
veduto a fargli pervenire quanto richiesto; felice, guardo la moglie con
ammirazione, per quella insperata disponibilita, e senti una indefinibile
attrazione, resa ancora piu spasmodica quando Emma, sedendosi sulle
sue gambe, lo abbraccio e lo bacio sulla bocca con una dolcezza carica di
sensualita.

Leone intanto aveva spento il cellulare e anch’egli provo una piacevole
sensazione: la mancanza di quel documento gli avrebbe, forse, dato la
possibilita di incontrare nuovamente quella giovane e bella donna. Bene,
presto avrebbe rivisto quegli occhi cosi bruni da sembrare neri, che gli
ricordavano altri sguardi mai dimenticati.

25



Emma intanto, allegra, si ripeteva: lo rivedro, lo rivedro. Questa volta si
sarebbe preparata, non voleva arrivare nel suo ufficio trafelata e in di-
sordine. Lasciato Carlo, inizio a provare gli ultimi abiti acquistati; per
fortuna, penso, non erano ancora premaman, anche se avevano gia una
linea morbida che pero metteva in risalto la dolcezza delle sue iniziali ro-
tondita. Era anche terrorizzata all’idea di trasformarsi e imbruttirsi pro-
prio ora che aveva trovato ammirazione negli occhi d’un giovane e pia-
cevole uomo. Che cosa si sarebbero detti? Gli avrebbe nascosto la sua fu-
tura maternita? Gliene avrebbe parlato? Quando? Ma questo forse I’a-
vrebbe messo a disagio. Ah, questa gravidanza ora la faceva ancora
maggiormente indispettire !

Intanto Leone, con un semplice ok — attendo - grazie, aveva risposto al
messaggio con il quale Carlo confermava che la moglie Emma gli avreb-
be recapitato il registro nel pomeriggio stesso.

Vestita d’azzurro, Emma, infilata frettolosamente nella borsa a spalla la
cartellina affidatale dal marito, quasi a volersi distaccare da quei docu-
menti che la riportavano alla realta, si avvio, questa volta con uno stato
d’animo completamente diverso. Aveva scelto I’abito di quel colore pen-
sando alla dolcezza del lago Sirio che I'aveva rasserenata quando si era
recata per la prima volta in quello studio. E poi lo stesso lago e i suoi ci-
gni erano stati I'ultima immagine condivisa con Leone: i cigni che le a-
veva indicato 'avevano affascinata per la loro eleganza in cui si rispec-
chiava e che avrebbe desiderato raggiungere lontana dal marito. Persa in
questi sogni ad occhi aperti compi, senza quasi avvedersene, il percorso
sino alla fermata dell’autobus diretto a Chiaverano.

Come la volta precedente Emma scese alla fermata sul lago Sirio, Il ven-
ticello di quel tiepido pomeriggio quasi estivo la spinse, rendendola leg-
gera, in quel viale alberato a lei gia familiare. Arrivata davanti alla vil-
letta nella quale viveva e lavorava Leone getto uno sguardo sulla faccia-
ta e la casa sembro ricambiare lo sguardo: quella costruzione rustica che
qualche giorno prima le aveva dato una sensazione di trascuratezza e
abbandono, ora le lasciava intravedere tutto un mondo da scoprire.

Leone, alla vista di Emma non mostro alcun imbarazzo, anzi la mise su-
bito a proprio agio.
- Grazie per essere venuta fin qui - e con sicurezza la invito ad accomo-

darsi nello studio col balconcino affacciato sul lago.

- Sono io che ti ringrazio, mi hai dato la possibilita di dimenticare per
un po’ le mie ansie.
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Sorpreso, Leone interpreto quel tu confidenziale come un invito ad ap-

profondire la loro conoscenza.

Che musica stai ascoltando?

chiese Emma riferendosi alla melodia di sottofondo che si diffondeva nel-

la stanza.

Questa ¢ La Primavera di Vivaldi.
Alza pure il volume, & dolce e rilassante.
Si e rilassante - e, alzando lievemente il volume, Leone replico

La musica mi fa compagnia, ’ascolto quando lavoro, da senso alla mia
solitudine e mi permette, come in questo momento, di dare tono ai colori

e indico una piccola tela sul cavalletto.

Emma si avvicino al cavalletto e rimase in silenzio a guardare la tela sul-

la quale era raffigurato, in primo piano, un vaso con alcuni girasoli recisi

e tre farfalle molto colorate che volteggiavano.

11 fondo della tela & ancora bianco, ci starebbe bene 1’azzurro del cielo
che si specchia nel lago

Buona idea - disse Leone - cerchero di realizzare questo tuo suggeri-
mento!

Ma tu, sei un commercialista o un pittore?

E una storia lunga, ma ora che mio padre ha lasciato I'Italia per anda-
re a godersi la pensione con la sua compagna nelle Antille olandesi, mi
sento libero di dedicarmi finalmente alla pittura.

E tua madre dov’e, sono separati?

No, mia madre ¢ morta I’ anno scorso e lui non le ha mai perdonato di
avergli tenuto nascosta la mia frequenza all’accademia delle belle arti

di Brera.
Hai quindi studiato pittura ed economia?

Proprio cosi, soltanto che a Brera mi sono diplomato in cinque anni
continuando a partecipare a mostre e concorsi, anche internazionali,
mentre per laurearmi in economia e commercio ho impiegato piu di
dieci anni!

Che storia intrigante, anch’io sono orfana di mamma, ma ero davvero
piccola e quasi non la ricordo, la mia mamma.

Emma era rimasta pensierosa, intanto Leone non riusciva a spiegarsi co-

sa lo aveva spinto a confidare a questa giovane donna qualcosa che face-
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va parte del suo mondo segreto.
- Un attimo fa mi parlavi delle tue ansie, cos’é che ti preoccupa?

Emma aspettava soltanto questo invito e come un fiume in piena scarico
su Leone il suo disagio nei rapporti con Carlo.

- Vedo che fai fatica a credere in cio che ti sto dicendo. Hai visto per ca-
so il film di Verdone * Viaggi di nozze”?

- Mi sembra di si ma, cosa c’entra ?

- Anche Carlo ¢ vedovo e anche a me & toccata la sorte di Fosca, sposata
in seconde nozze con il dottor, mi sembra di ricordare, Raniero Cotti
... qualcosa del genere ...!

- Non mi dire che tuo marito ti ha fatto fare il medesimo viaggio di noz-
ze portandoti negli stessi posti, anche nelle medesime camere
d’albergo nelle quali era stato con la prima moglie ?

- Ha fatto questo ed altro e tanto per concludere ora sono anche incin-
ta, partoriro entro la fine dell’anno!

- Beh, di tutto quello che mi hai raccontato questa ¢ la cosa piu positiva
che ti possa essere capitata. Dovresti essere felice, diventerai mamma,
su con la vita; in fondo la nascita di un figlio potrebbe cambiare il vo-
stro rapporto e male che vada sono tanti i modi per ricostruirsela, la
vita. Sai quante coppie si separano e si ricompongono?

Queste parole di Leone, ancora una volta le diedero la carica per vedere
le proprie difficolta sotto un’altra ottica. Nella sua testa si avvicendaro-
no tanti pensieri e anche quello di poter iniziare una storia!

Intanto il sole stava tramontando facendo diventare le acque del lago
dorate. Allora Emma guardo I’orologio e con un pizzico di preoccupazio-
ne disse che si era fatto tardi e che avrebbe dovuto riprendere 1’autobus
per rientrare, ma non conosceva gli orari.

Cosi Leone si offri di accompagnarla con I’auto dopo averle ricordato di
lasciargli i documenti contabili di Carlo di cui Emma si era completa-
mente dimenticata! Consegnata la cartellina, si preoccupo di farsi dare il
suo numero di cellulare e gli mando uno squillo chiedendogli di memoriz-
zare il proprio numero e possibilmente di non identificarlo come quello
della moglie di Carlo Boveri!

Seguirono giorni che le sembrarono vuoti e noiosi perché riceveva da Le-
one soltanto pochi messaggini o qualche emoticon su whatsapp. Lei spe-
rava invece di sentire la sua voce e ripensava a quanto si erano detti nel-
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I’'ultimo incontro e soprattutto a come lui I’aveva rassicurata riguardo
alla gravidanza.

A volte, inavvertitamente, sospirava anche in presenza di Carlo; lui, al-
lora, la guardava con un sorriso pieno d’affetto. Pensava infatti che sua
moglie stesse immaginando la dolcezza di tenere fra le braccia il proprio
piccino. Che tenerezza provava sempre piu nei suoi confronti, soprattut-
to ripensando al grigiore del precedente matrimonio. Emma, passate le
nausee dei primi mesi, ai suoi occhi sembrava aver ripreso vigore e lui
I’ammirava vedendola affaccendata nel riordino degli armadi o nel fare
acquisti per il nascituro; inoltre non lo pressava piu con lamentele e ri-
chieste di aiutarla a trovare lavoro. Si, era come se fosse arrivata una
nuova luce nella casa.

Finalmente in uno dei primi giorni di giugno Emma vide sul display del
cellulare il numero di Leone e con la fretta dettata dalla lunga attesa, ri-
spose al secondo squillo.

- (Ciao Leone.
- (Ciao Emma, come stai?

- Oh Leone - le faceva piacere ripetere il suo nome quasi potesse aumen-
tare la vicinanza fra loro - finalmente sento la tua voce, ti eri dimenti-
cato di me? Oggi fa cosi caldo che mi sembra di soffocare! E tu?

- lo vorrei farti una sorpresa ... se non hai altri impegni, che ne dici se
9
passo a prenderti e andiamo in Valle d’Aosta? In meno di un’ora sa-
remo fuori da questa cappa.

- Davvero??
- Si, vedi che dunque ti penso! Se Carlo e libero puo unirsi a noi.

- Figurati se puo! E fuori per una visita. Comunque glielo dico e poi ti
richiamo ... oh Leone, mi stai salvando!

Carlo, impegnato, fu ben contento che la moglie godesse di quella prov-
videnziale scampagnata con un amico fidato come il suo commercialista;
cosi Emma, doppiamente felice, richiamo Leone per la conferma e si
preparo per 'uscita. Scarpe da ginnastica e zainetto in spalla si senti una
ragazzina nonostante la pancetta gia evidente che cerco di nascondere
sotto una vaporosa camicetta a quadrettini bianchi e blu.

Stava bene nell’auto climatizzata mentre Laura Pausini sembrava can-
tare solo per lei “Ascolta il tuo cuore”. Conosceva le parole di quella can-
zone che parevano dar vita e musica ai suoi pensieri:
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“Ehi adesso come stai? Tradita da una storia finita

e di fronte a te 'ennesima salita ...

Ma tu non mollare mai! Rimanzt come set.

Inseguzi il tuo destino perché tutto il dolore che hai dentro
non potra mai cancellare il tuo cammino”

Un po’ emozionata disse:
- Anche a te piacciono le sue canzoni?

- Mi piace la sua voce potente e corposa. A volte I’ascolto e ho pensato
che avrebbe fatto piacere anche a te.

Senza avvedersene dopo aver percorso il tratto d’autostrada sino a Pont
Saint Martin, scelsero di risalire verso la Valle del Lys.

Lei che non aveva mai amato la montagna stava apprezzando quei ver-
di pascoli alternati al colore piu intenso dei pini e al grigio delle rocce con
chiazze gialle di licheni. Silenzioso, Leone guidava attento, cercando di
evitare che Emma fosse disturbata dai tornanti della strada in salita.

In breve giunsero ad un’area pic-nic fuori dal paese di Fontainemore da
cui si poteva godere di una bella vista e anche della frescura data dallo
scroscio di una cascatella. Soli, seduti su una panchina si sentirono in
sintonia fra loro e quasi parte di quell’ambiente montano che trasmette-
va tranquillita. Emma non seppe trattenersi:

- Sei tanto caro, Leone - quasi sospiro, pensando a quanta differenza
c’era fra lui e quel “peso morto” di suo marito.

Per quanto le occasioni di incontro per approfondire la reciproca cono-
scenza non fossero state tante, si era creata tra loro una particolare inte-
sa, era come se si fossero frequentati da una vita.

Leone, quasi leggendole il pensiero trovo il coraggio per violare quel si-
lenzio: la comprensione di Emma sarebbe bastata a rendere piu leggero il
macigno che lo opprimeva.

- Emma, non so perché, ma sento di dovermi confidare con te perché ti
sento cosi vicina e spero che tu possa capirmi Nove anni fa esatti, su
questa stessa panchina, al tuo posto ¢’era Mario, mi sembra di riveder-
lo con il suo sguardo intenso e i suoi capelli neri e crespi. E proprio in
questo luogo che ho vissuto gli ultimi istanti felici della mia vita! Ma
al rientro da quella passeggiata, nell’ultimo tornante, prima di imboc-
care la statale, la moto che guidavo, non ricordo in che modo, ando a
schiantarsi nella roccia. So soltanto che quando mi svegliai da un co-

ma durato qualche mese Mario, la mia vita, non c’era piu avrei dovu-
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to andarmene con lui.

Il silenzio, carico d’imbarazzo, torno a invadere lo spazio tra Emma e
Leone. Lui aveva bisogno di lei. Lei altrettanto ma non riusciva piu a
capire come! Senza parlare entrambi intuirono che tra loro, forse, ci sa-
rebbe stato spazio soltanto per un sentimento d’intima amicizia.

Emma con gli occhi velati dalle lacrime che non riuscivano a sgorgare
cerco la mano di Leone e con ’altra gli accarezzo dolcemente il viso.

- Mi dispiace

riusci a pronunciare mentre tristezza, delusione e affetto le toglievano il
respiro. Non ebbe il coraggio di approfondire e di chiedersi se quel ricor-
do avrebbe proprio segnato la fine del suo sogno d’aver trovato I’amore.
Nonostante tutto ci sperava ancora.

Il ritorno fu silenzioso, veloce e un po’ triste per entrambi. Le loro aspet-
tative, i loro pensieri erano diversi ...

Quell’estate che era stata preceduta da una primavera con poche piogge,
alternate a lunghe giornate di sole, si presentava in tutto il suo splendo-
re. La domenica successiva, nel giardino di Leone, Emma seduta nel pro-
to osservava Carlo che si era rimboccato le maniche e continuava a tirare
su e giu il cesto legato ad una carrucola che Leone, arrampicato sull’al-
bero, riempiva di ciliegie.

Il sole, quel pomeriggio, prima di inabissarsi dietro la collina colorata da
robinie e betulle, ad ovest, aveva reso I’acqua del lago una sfoglia d’oro.

Leone invito Emma e Carlo ad entrare in casa, nello studio a piano terra.
Carlo, infilata la giacca, con la cravatta in tasca, si era afflosciato esau-
sto sulla poltroncina di vimini, Emma si era invece affacciata al balcon-
cino ed ammirava le poche luci che all'imbrunire, gia si riflettevano sul

lago.

Intanto Leone le aveva appoggiato sulle spalle una mantella rossa della
madre rimasta appesa a un attaccapanni chissa da quanto tempo.

Fu questa 'occasione per Carlo, che voleva in qualche modo sdebitarsi
con lui, di invitare Leone a pranzo da loro il sette luglio, festa patronale
di Ivrea ma soprattutto, per gli appassionati di cavalli, importante ras-
segna equina.

Per Carlo era questo un appuntamento annuale irrinunciabile, figurarsi
quell’anno, in quanto si sentiva diventato a tutti gli effetti eporediese,
aveva organizzato ogni cosa nei minimi dettagli pensando anche al pran-
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zo ordinato in una rinomata gastronomia. Emma avrebbe dovuto essere
contenta per 'intraprendenza del marito, ma questo aspetto del caratte-
re di Carlo, decidere senza confrontarsi, la faceva innervosire e pensare di
andare in giro, con lui e Leone, sia al mattino che al pomeriggio per assi-
stere alle varie rassegne programmate, non lo sopportava proprio. Co-
munque aveva preferito stare al gioco senza mettersi direttamente in
contrasto con il marito. Al mattino, sul grande viale che costeggia la Do-
ra Baltea, videro sfilare centinaia di carrozze d’epoca; maestosi cavalli
purosangue di razze diverse e eleganti figuranti in costume erano uno
spettacolo gradevole. Carlo sembrava un bambino, batteva le mani e
sorrideva, guardava alternativamente Emma e Leone alla sua destra e
alla sua sinistra e spesso chiedeva consensi; Leone rispondeva con cenni
del capo e Emma con piccoli sorrisi di circostanza e un po’ arretrata
ammirava l’eleganza di Leone.

Con un vestitino in seta a fiorellini provenzali, senza cintura in vita, ab-
bottonato sul davanti, Emma mostrava le belle forme del corpo dovute
alla gravidanza ormai evidente ma non ancora accentuata, un cappellino
in paglia fiorentina, sormontato da un nastro turchese pendente, la ren-
deva perfettamente in sintonia con un ambiente che richiamava i primi
del Novecento. Leone ne ammirava il viso e in particolare, quel giorno, i
lunghi capelli neri che in boccoli scivolavano da un lato sul davanti.
Mentre la sfilata delle carrozze si esauriva, Carlo nel suo vestito di lino
bianco, I'immancabile cravatta ed un cappello panama, quasi seguisse
un copione, precedette 'ospite e la moglie all’antico Caffé Teatro per
I’aperitivo. Andarono poi a casa e anche li Carlo anticipo a Leone ed
Emma che il meglio della giornata doveva ancora avvenire con le esibi-
zioni dei cavalli previste nel pomeriggio al parco Dora. A questo punto
Emma disse:

- Carlo, sono molto stanca, non penso di poter reggere il caldo afoso di
0ggi ... vorrei restare a casa, ti dispiace andare da solo con Leone?

- Oh Emma, fai uno sforzo, uno spettacolo come quello di oggi non ca-
pita tuttii giorni!

- Per la verita anche a casa sto male, ma almeno la potro distendermi in
poltrona.

Intervenne a questo punto Leone, quasi si fossero messi d’accordo.

- Perché non andiamo tutti al Lago Sirio? Vi garantisco che nel mio
giardino c¢’¢ sempre una leggera brezza ...
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- Anche tu Leone, replico Carlo, vuoi perderti uno spettacolo unico, c’é
gente che viene da lontano ....

- No ... Carlo, se proprio non posso farne a meno ti accompagno, ma
credimi, anche io non sono abituato a questo caldo!

- Va bene,- replico Emma - provero a farcelal...

In quel preciso istante il telefono di Carlo squillo e ancora una volta
Emma lo interpreto come un segno del destino.

Due amici di Carlo, che I’anno precedente assieme a lui, avevano assisti-
to all’esibizione dei cavalli, stavano venendo a Ivrea ma non avevano
prenotazioni per la tribuna.

Carlo Ii invito felice ed Emma e Leone si ritrovarono nella frescura del

Lago Sirio.

Quando arrivarono alla villetta di Leone, lui le indico la scala per rag-
giungere la mansarda.

Il cuore di Emma comincio a battere forte, si sentiva confusa e una stra-
na eccitazione le attraversava la schiena.

Entrata nella grande mansarda rimase immobile nel vedere tantissime
tele di dimensioni diverse esposte alle pareti. Superato il primo impatto,
come ipnotizzata, Emma si mosse e comincio a osservare i quadri espo-
sti. Non poté fare a meno di notare un elemento presente in tutti i dipin-
ti di Leone: le farfalle, solitarie o in gruppi, piccole e grandi, coloratissi-
me, spuntavano da angoli nascosti invadevano la scena, per poi allonta-
narsi come i pensieri profondi dell’anima.

Leone, in silenzio, osservava Emma la quale fissava la propria attenzio-
ne sulla tela grande che stava sul cavalletto posto di fronte al balcone
aperto sul lago. Soltanto abbozzata, con tratto leggero, si percepiva una
figura femminile, seduta sulla grande sedia, con in braccio un neonato
stretto sul seno.

Ancora accaldata, alla ricerca di frescura, Emma si avvicino alla sedia
rossa, si tolse il cappellino di paglia e lo appese allo schienale, si tiro su il
vestitino di seta fino a scoprire il bacino e vi sprofondo sopra. Si mise
comoda appoggiando la schiena, sfilo i sandali e alzando entrambe le
gambe incrocio i piedi sul comodo cuscino rosso; sbottono lentamente il
vestito e con la mano destra sorresse il seno come per porgerlo a un neo-
nato immaginario, con la sinistra abbraccio dolcemente il suo ventre che
faceva gia immaginare quanto conteneva. In quella posizione chino leg-
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germente la testa facendo pendere i capelli ondulati sul seno scoperto.

Leone, per non perdere I’attimo, come un fotografo in attesa dello scatto
perfetto, comincio a dare corpo, con gli acrilici, alle linee che aveva gia
impresse nella mente di pittore e, forse, forse anche nel cuore.

In quella posizione Emma socchiuse gli occhi e quasi si addormento,
mentre Leone continuava a lavorare. A rompere il silenzio fu proprio lui:

- Emma, non voglio approfittare oltre della tua pazienza, il grosso ¢ fat-
to, per i particolari lavorero in un altro momento ... vieni dimmi cosa
ne pensi!

Emma infilo frettolosamente i piedi nei sandali e mentre si avvicinava a
Leone si ricompose alla meglio

Guardo con attenzione il quadro, ogni particolare le creava sensazioni
diverse. Per la prima volta da quando era incinta si senti mamma e non
le venne in mente, come in altre occasioni, che il piccolo che stava per
nascere ’aveva concepito senza passione, si senti come se la sua gravi-
danza fosse iniziata in quel momento, ad opera di Leone. Si scopri desi-
derabile, si Leone ’aveva ritratta con forme armoniche e cariche di sen-
sualita e cio dava ragione di essere alla sua esistenza! La natura che si
intravedeva in lontananza, il lago vicino e la linea diritta della Serra piu
in alto le procuravano una sensazione di leggerezza, proprio come le due
farfalle, che in un intreccio di ali, le parvero prendere il largo verso il cie-
lo terso.

Non trovo parole, era serena e al tempo stesso triste pensando che fino a
settembre non avrebbe piu incontrato Leone il quale sarebbe ritornato in
un piccolo villaggio di pescatori delle isole Tremiti per continuare uno
studio sulle barche iniziato ’anno precedente e riannodare le amicizie
strette. Lei era invece destinata a seguire Carlo in montagna in un posto,
cosl le era sembrato di capire, dove aveva gia trascorso una vacanza con
la prima moglie!

Tornata a casa, si ritrovo di nuovo sola

Durante Emma sentl moltissimo la lontananza di Leone e se non lo sen-
tiva per telefono o tramite mail, gli parlava nella mente con I'immagina-
zione.

La tela che le aveva dedicato la turbava e la faceva fantasticare! Aveva
sempre in mente la confessione fattale quel giorno in montagna, ma la
sensualita che traspariva dal dipinto le diceva che forse aveva frainteso
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il rapporto fra lui e Mario . Erano trascorsi 9 anni da quell’episodio e ora
lei aveva vicino un uomo che le aveva dimostrato non solo una vicinanza
amichevole, ma un’intesa profonda e amorevole che non aveva mai tro-
vato in nessun altro, tanto meno in Carlo che purtroppo aveva sposato!

Finalmente giunse settembre e a Leone dispiacque un poco tornare a
Chiaverano e lasciare lo splendore di quel luogo. Emma invece non ave-
va vissuto bene quelle settimane anche perché aveva perso i contatti con
le poche conoscenze che aveva stretto a Ivrea, le sue nuove amiche infat-
ti erano andate quasi tutte al mare o a visitare paesi esotici e cosi aveva
soltanto atteso con tutto il suo cuore quel ritorno alla normalita nella
speranza di rivedere Leone! Che finalmente le telefono e le propose di
trascorrere un pomeriggio insieme, senza una meta precisa. Si sarebbero
ritrovati nuovamente vicini!

Era un settembre caldo e ancora spuntavano dalle acque del lago di Vi-
verone i fior di loto bianchi e rosati dalle decorative foglie verdi azzurre.

- Sai, Emma; che le foglie grandi delle ninfee possono sostenere il peso
di un bambino? Pensa a una culla verde che porta il tuo piccolino in
mezzo ai fiori. Gia mi pare di vederlo con gli occhioni bruni come i
tuo1

Leone continuo:

- Ho voluto accompagnarti qui perché si narra che sotto questo lago ci
sia sepolto un intero paese. Un po’ come dentro ognuno di noi! Mi
spiego, io credo che nel nostro intimo ci sia un mondo di strade, di
percorsi che ci siamo trovati a scegliere, e poi di case costruite pensiero
dopo pensiero. Un paesaggio di emozioni e sentimenti che non faccia-
mo emergere ma che nascondiamo sotto uno specchio tranquillo come
quello della superficie di un lago. Scusami se mi sono lasciato traspor-
tare dalla fantasia, anche quella mia di pittore, invece di essere piu
concreto. Dovrei invece chiederti ancora di parlarmi di te, delle diffi-
colta, delle necessita tue e della famiglia a cui mi hai gia accennato in
auto. Ora stai bene? e il tuo piccolo ? avete bisogno di qualcosa?

Emma incantata lo guardava e quando gli rispose la sua voce tremava
un po’:

- Figurati! Ci sono gia Carlo e sua madre che continuamente mi soffoca-
no con le loro attenzioni! Si ¢ messo anche a chiamarmi ripetutamente
persino mio padre! Non parliamo poi del ginecologo e dei vari esami di
controllo! Comunque non ho voluto conoscerne il sesso, anche se Carlo
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ha tanto insistito; non ho accettato. Spero proprio che sia un bambi-
no, vorrei che fosse un po’ come te!

Leone raccolse una pietruzza bianca, liscia, tonda e priva di impurita
come i loro momenti e gliela porse. Lei accettandola come prezioso dono
e sospirando prosegui:

- Solo con te mi pare di respirare e anche il mio bimbo é piu sereno e pa-
re ascoltarti. Io credo che quasi ti sorrida per questa leggenda che mi
hai raccontato.

Entrambi tacquero e ascoltarono i loro pensieri, lo sciabordio delle onde
e il lontano starnazzare delle anatre.

Leone non volle turbarla parlandole anche della leggenda del fantasma
di una fanciulla innamorata che nelle notti di luna piena si narrava an-
dasse in cerca del suo amore inghiottito, con I'intero paese, dalle acque
che parevano cosi tranquille. Non voleva poi riprendere con lei un argo-
mento che poteva riportarli alla confidenza che le aveva fatto in monta-
gna, anche perché lei non vi aveva piu fatto cenno. Avrebbe pero volen-
tieri dipinto in qualche modo anche questo amore perduto nella profon-
dita di un lago.

Dopo un po’ si incamminarono verso ovest su un ponticello di legno che

portava a un altro tratto dell’area lacustre dove la vegetazione con can-

neti era piu libera, quasi “selvaggia” Da lontano si potevano ammirare

le dolci colline moreniche che, come un bordo ricamato intorno a uno
9

scialle, ornavano le sponde del lago .

La passeggiatina permise loro di sentirsi ancora piu vicini.

Ripartirono rinfrancati prima che il tramonto portasse tristi pensieri e
quando giunsero a Ivrea, Leone stupi ancora Emma: le aveva fatto
stampare una copia del ritratto.

Emma non seppe trovare le parole per ringraziarlo e d’impeto lo abbrac-
cio e lui accolse in silenzio quella manifestazione che aveva superato I'in-
tesa interiore e aveva risvegliato in lui una dolcezza nuova.

Ma la dolcezza di quel momento fugace si stempero nella malinconia del-
I’autunno. Le giornate persero la luce calda, si raffreddarono e i cieli
plumbei influirono sull'umore. Non si riconosceva piu allo specchio: chi
era quella donna gonfia in viso, grossa e sgraziata? Poi se riguardava il
ritratto fattole da Leone si ritrovava con gli occhi pieni di lacrime di no-
stalgia e il malumore aumentava.
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Perse la voglia di uscire di casa , non rispondeva alle telefonate e agli in-
viti delle mogli dei colleghi medici del marito. Anche se rassicurata da
tutti e in particolare da Carlo, si lascio prendere dalla paura del parto.
Ma per Emma le giornate erano interminabili, non si preoccupava nem-
meno di cucinare, lasciando il piu delle volte che ci pensassero la dome-
stica o Carlo. Non riusciva neppure, come tante mamme in attesa, a sfer-
ruzzare magliette o a ricamare bavaglini e soltanto la televisione e qual-
che settimanale illustrato I’aiutavano a passare il tempo.

Finalmente alla fine di novembre, in una clinica della citta, dopo lunghe
ore di travaglio, partori dolorosamente, come aveva temuto.

Un’altra delusione fu quella di avere fra le braccia una minuscola bam-
bina! Carlo cerco di consolarla, ma non riusciva a nascondere la sua gioia
e per di piu la tediava invitandola a cercare con lui il nome da dare alla
piccolina. Egli avrebbe scelto nomi che si rifacevano alla sua tradizione
familiare e le propose persino di chiamarla come la sua prima moglie!
Emma piena di risentimento rivendico a sé il diritto di decidere autono-
mamente e scelse Betty, nome di una presentatrice televisiva che lei

ammirava.

A casa, inoltre, Emma dovette affrontare, anche se aiutata, tutte le in-
combenze di madre. Il suo impegno maggiore fu pero quello di dimagri-
re, cancellare le smagliature e ritornare in forma per essere nuovamente
piacevole agli occhi di Leone, che, appena saputo del parto, le aveva in-
viato una composizione di fiori esotici e un cartoncino con un fior di loto
dipinto da lui ad acquerello.

Per fortuna si apri nelle sue giornate un gradevole diversivo: preparare
una piccola festa da vivere strettamente in famiglia in occasione del bat-
tesimo di Betty. Sarebbe stato un bel momento se non avesse dovuto in-
vitare anche la suocera, il suocero e suo padre!

La presenza della madre di Carlo, sempre pronta a dare consigli e, sen-
tendosi superiore in tutto, a giudicarla la disturbava molto. Il suocero,
invece, era d’animo allegro, ma esagerava quando beveva troppo
com’era sua abitudine.

Avrebbe rivisto con un po’ di nostalgia suo padre che le ricordava il pe-
riodo precedente il matrimonio di cui lei aveva serbato nella mente solo
gli aspetti positivi. Insomma avrebbe invitato solo Leone! Ma sarebbe
intervenuto? L’avrebbe abbracciata e con lo sguardo le avrebbe dimo-
strato ammirazione?
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Certamente non voleva notasse i suoi occhi segnati dalle veglie notturne
passate accanto a Betty che strillava! E come strillava! Insomma Emma
non vedeva ’ora che passassero i mesi per iscriverla all’asilo nido anche
se Carlo le aveva detto che i bambini portati al nido prima dei sei mesi
avrebbero sofferto troppo per la mancanza della mamma. Lui inoltre a-
vrebbe preferito che la piccola rimanesse a casa e le aveva proposto I'as-
sunzione di una baby sitter a tempo pieno .

Eh, no! Lei voleva sentirsi finalmente un po’ libera dopo tutti quei mesi
di sopportazione.

Della festicciola, poi, avrebbe ricordato soltanto ’arrivo di Leone, come
sempre semplice ma elegante, che aveva per lei un pacchettino, non i so-
liti vestitini o copertine per la bambina. Aveva pensato a lei! E come I’a-
veva pensata! Dentro I’astuccio per gioielli trovo un paio di orecchini a
forma di cigno! Le vennero le lacrime agli occhi per 'immensa felicita e
non sapendosi contenere ’abbraccio con foga e lo bacio davanti a tutti.
Lui si senti confuso e non avrebbe voluto. Carlo invece si era intristito
vedendo che non riusciva mai ad accontentare quella moglie capricciosa
che preferiva, davanti a tutta la famiglia, le attenzioni di quel disinvolto
commercialista. Che provassero qualcosa di piu di una cara amicizia gli
parve evidente, soprattutto sospetto che Emma fosse la piu coinvolta.
Mentre Leone un po’ a disagio e turbato da quella impulsivita iniziava
seriamente a pensare che, anche se con dispiacere, avrebbe dovuto allon-
tanarsi.

Con disappunto di Emma dicembre e gennaio passarono senza incontri,
soltanto con scambi di messaggi e qualche telefonata. In particolare
c’era stata una grande disillusione perché, per Natale o Capodanno, co-
me tanto lei aveva sperato, Leone non era venuto a trovarla. Anche se
non voleva ammetterlo neppure a se stessa, nel profondo
quell’allontanamento le diceva che lui nonostante tutto avrebbe seguito
i suoi sogni di pittore e non quelli che lei sperava di un futuro insieme.
Per fortuna Betty un po’ la distraeva e con i suoi primi sorrisini cercava,
senza saperlo, di consolarla.

Un giorno, all’inizio di febbraio, Carlo informo Emma di aver ricevuto
una comunicazione da Leone, il quale rendeva noto a tutti i clienti che la
sua attivita di commercialista sarebbe cessata e, per chi lo riteneva op-
portuno, indicava un collega disponibile a prendere in carico i suoi clien-
ti, ma ognuno sarebbe stato naturalmente libero di scegliere un profes-
sionista in maniera autonoma.
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- E cosiil tuo amico cambia vita ... Eri al corrente di questa scelta?

A Emma manco quasi il respiro ma volle darsi un contegno e fingendo
anche di non aver notato il sarcasmo sotteso a quella domanda, rispose
seccamente

- Perché, avrei dovuto esserne informata?

L’argomento si concluse senza altri commenti, anche perché le occasioni
di dialogo tra loro due erano sempre piu rare.

Carlo in parte si senti tranquillo sperando che la lontananza del giovane
avrebbe impedito ulteriori incontri e coinvolgimenti con la moglie, ma
d’altro canto temeva la reazione di Emma che poteva cadere in una crisi
depressiva.

Emma soffriva ma alla prima occasione telefono a Leone fingendosi feli-
ce per la scelta che lui aveva fatto per realizzare i suoi sogni.

Leone percepi la delusione di Emma per il suo allontanamento e cerco in
qualche modo di coinvolgerla dicendole che sarebbe andato in Irlanda
per seguire un corso di pittura contemporanea, ma soprattutto,- aggiun-
se - per frequentare un circolo di pittori con i quali era in contatto da
tempo! Comunque sarebbe ritornato ad Ivrea, non sapeva immaginare
quando ... ma sarebbe ritornato.

Emma timidamente espresse il desiderio di incontrarlo prima della parten-
za e Leone la assicuro che non sarebbe mai partito senza averla salutata.

L’occasione si presento con il carnevale.

Emma, dopo mesi di clausura, chiese a Carlo un pomeriggio libero da
impegni con la bambina. Il marito, forse per la prima volta, provo a en-
trare nei suoi pensieri, ma poi disse:

- Va, va pure a incontrare il tuo amico che non sa neppure cosa vuole
dalla vita!

Emma non commento, infilo frettolosamente una giacca a vento sui je-
ans, mise gli scarponcini da montagna, un cappellino di lana rossa e si
precipito frettolosamente giu per le scale.

Poi, dopo aver incontrato Leone ed essersi immersi con lui nel coinvol-
gente carnevale di Ivrea, sotto una pioggia di coriandoli e lacrime si la-
sciarono.
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Emma e Rodolfo
D1 Tiziana Malvasio

AN

E una splendida giornata di meta settembre, la temperatura decisamen-
te ancora alta, sui prati la rugiada ¢é gia evaporata: sono le otto e trenta,
e il termometro segna 22 gradi, I’estate sembra non volersene andare.

I raggi del sole entrano nella camera dalla finestra socchiusa, Emma con
gli occhi ancora chiusi, ma la mente gia sveglia, ascolta il silenzio della
casa. Poi la giovane, svogliata, si alza dal letto senza particolari pro-
grammi per la giornata, un po' di jogging al mattino e, dopo pranzo, let-
tura o telefonate a qualche amica per un teé ... vedra, la monotonia in-
combe, nulla di elettrizzante da fare, eh si, occorre pensare seriamente a
un’occupazione che le permetta piu autonomia nelle spese personali. Car-
lo ¢ un medico di base, il suo compenso & decoroso, ma non adeguato al
tenore di vita che lei sperava e desidera; un impegno lavorativo le a-
vrebbe anche permesso di avere relazioni con altre persone interessanti,
non le proposte poco invitanti che I’agenzia le aveva finora sottoposto:
lei era la moglie di un medico, poteva forse fare la commessa al super-
mercato o lavorare in un call-center?; la commessa si, ma in qualche
boutique del centro Ivrea, magari un part-time ben retribuito, bell’am-
biente, ecco si, questo sarebbe I'ideale: “devo concentrarmi su questo o-
biettivo, certo che con la crisi in atto non sara facile”.

Infine scende in cucina: c¢’e¢ Felicina, la giovane portoricana, piu che una
domestica ¢ da considerare una ragazza au pair, stipendio irrisorio, ma
vitto e alloggio assicurati, brava e educata solleva Emma dalle incom-
benze domestiche piu pesanti e si occupa della di sua figlia, Betty. Sor-
seggiando un teé in cucina approfitta per dar disposizioni alla ragazza poi
con leggins e maglietta si appresta ad uscire per una breve passeggiata
,quando avverte un rumore di passi all’ingresso, la porta si apre e Carlo
entra in grande anticipo sul previsto. “Carlo, esclama Emma, sei gia a
casa! Cosa?...”, lui la prende per le mani e la guida alla sua poltrona in
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salotto. “Ascolta, ascolta”, chiude la porta “c’¢ un congresso medico, al
castello di Pavone, sono tre giorni intensi ...”, le si china accanto *“sono
stato invitato” e non puo trattenere, spiegando, un sorriso compiaciuto.
Aggiunge: “A dir il vero sono stati invitati tutti i medici del’ASL della
zona in quanto si parlera di nuove convenzioni, di un nuovo metodo di
riabilitazione, post trauma e fratture, ecc. ecc., ma il fatto piu bello, &
che il simposio sara presieduto dal prof. Rambini, cara, un luminare di
fama internazionale, direttore della clinica ortopedica piu prestigiosa di
Torino, insomma per me un’occasione d’oro, avro 'occasione di scambia-
re opinioni e confrontarmi con questo grande professionista, sicuramente
un gran beneficio per il mio lavoro ... insomma Emma, ho chiuso in anti-
cipo lo studio, non vedevo 'ora di parlartene, e poi devo preparare dei
documenti per la partecipazione”, conclude.

Lei lo guarda e un moto di autentico affetto la pervade e, contagiata dalla
eccitazione di lui sente le guance riscaldarsi, “dobbiamo invitarlo a cena —
aggiunge — ¢ importante per te curare il rapporto con il professore, daro il
meglio di me stessa nel riceverlo”. Lui la guarda commosso e, pervaso da
tutto I’amore per lei “Cara, cara...non ti merito”, e come un vecchio da-
merino, si inchina e le bacia le mani, ma Emma non ci bada, guarda oltre
la finestra sognante, immaginandosi finalmente nel ruolo a lei piu adegua-
to: elegante padrona di casa, impeccabile, in ogni particolare.

E Felicina ad interrompere I’idilliaco momento: il pranzo & servito, i due
insieme si accomodano, Emma domanda: “Carlo quando ci sara questo
congresso?” “A fine ottobre cara, gli ultimi tre giorni del mese”.

Inizia cosi un periodo di insolito fervore, non c’¢ piu noia nelle giornate
seguenti, Emma si butta a capofitto nel progetto, vuol apportare miglio-
rie, il che vuol dire spese extra, di cui parla con Carlo. “Vorrei comprare
un servizio di piatti nuovi, questa & una spesa indispensabile, dobbiamo
offrire il meglio e il servizio nuovo deve essere di qualita. Carlo, vorrei
anche cambiare le tende in sala da pranzo e far rifoderare il salotto, con
tessuti piu moderni”. Lui tenta un debole rifiuto: “Questa sarebbe una
spesa che va ad intaccare i risparmi, io avrei voluto cambiare
I’automobile, invece vedendo la delusione di lei subito corregge: “Va be-
ne cara, vorra dire che aspettero I'inizio del II semestre del prossimo an-
no, nel frattempo proprio grazie a questo congresso dovrebbero aumen-
tare le visite private e anche quelle in convenzione con I’ASL, visto che
aderiro a questi nuovi programmi di riabilitazione, fai quel che ritieni
giusto, tesoro”.
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Emma non perde tempo, si reca in un negozio specializzato in oggettisti-
ca di design, ma il preventivo di spesa alla fine risulta salatissimo, sfiora
i diecimila euro, tra piatti, tessuti, tappezziere e confezionamenti, tanto
da farla vacillare sulla decisione. A questo punto interviene il proprieta-
rio del negozio che conosce bene anche Carlo: “Cara signora non vedo
difficolta, se non vuole pagare subito tutto, noi collaboriamo con una
grande finanziaria, guardi che non é insolito oggi , avvalersi di queste
agevolazioni, il costo del denaro ¢ bassissimo, quindi i tassi d’interesse
sono piu che appetibili, si rateizzano spese assai inferiori al suo preventi-
vo, nel giro di 24 ore si possono chiudere le pratiche di finanziamento, e
poi il dottore ¢ una garanzia piu che riconosciuta, non vedo ostacoli”.
Emma non impiega che qualche minuto a convincersi, e tornando a casa
ha gia pronto il piano per far accettare a Carlo il progetto.

Prepara lei la cena al coniuge: ostriche fresche, salmone e verdurine ap-
pena saltate; Carlo, stupefatto, gongola per queste attenzioni e mentre
gli versa del vino, lei con un grande sorriso lo aggiorna: “Che persona
squisita il signor Carosi, pensa caro che al momento del conto mi ha pro-
posto un finanziamento, naturalmente ho rifiutato sono riuscita a con-
tenere le spese”, dice mentendo spudoratamente “ma mi ha fatto venire
un’idea: perché non cambi subito I’automobile accendendo un finanzia-
mento? Cosi ’avrai per andare al congresso”. Carlo cede ben presto di
fronte alle argomentazioni di lei che I’assicura: “Penso io a tutto, mio ca-
ro, tu devi solo andare dal concessionario e scegliere, poi mi occupero io
delle pratiche, portero io a casa la documentazione da firmare, cosi non
devi crucciarti di noiose vicende burocratiche. Lui trasognato e pieno di
gratitudine annuisce felice, lei intanto pensa “cosi gli faccio firmare due
finanziamenti anziché uno e siamo contenti entrambi”.

Quando arrivano i giorni del congresso tutto ¢ sistemato, Carlo tutto tron-
fio si reca al castello con il suo nuovo Q3 Audi, lei si vota completamente
alla realizzazione della cena, naturalmente a farne le spese & principal-
mente Felicina che vede moltiplicarsi i compiti, tra pulizie, spese e com-
missioni varie. Emma naturalmente, si concede un abito di alta sartoria, e
compra anche una nuova giacca e una bella maglia di cashmere a Carlo.

La sera prevista il prof. Rambini varca la soglia di casa Boveri, con uno
splendido vaso di orchidee e una bottiglia di champagne, la cena & un
successo, il professore rimane incantato dalla bellezza della padrona di
casa e dal suo buon gusto e, prima di accomiatarsi, rivolge loro un invi-
to: “Caro collega, come ben sa in questi giorni abbiamo fatto riaprire

42



un’ala del castello di Mercenasco, nostra residenza estiva, e abbiamo de-
ciso di prolungare il soggiorno per dare una festa, mio figlio Rodolfo si &
finalmente laureato, dopo un lungo periodo sabbatico in giro per
I’Europa. Il mio scapestrato rampollo ha ormai 35 anni, ma si sa, meglio
tardi che mai. Ebbene, sara nostro piacere avervi ospiti per festeggiare
I’evento. 1 Boveri faticano entrambi a contenere la gioia per I'invito, ma
riescono a nascondere l‘entusiasmo, come le buone maniere richiedono e
accettare con misurata grazia.

Emma e infervorata, elettrizzata, la festa e tra dieci giorni, bisogna fissare
gli appuntamenti con lestetista e il parrucchiere, e poi il vestito, ci vuole
un vestito da sera, visto che si tratta di una cena buffet con danze a segui-
re. “Accidenti devo far saltar fuori anche questa spesa, non posso certo
presentarmi con lo stesso vestito usato per la cena da noi, devo trovare un
vestito e presto, anzi subito. “Oh quante cose da fare”. Percorsa da un
brivido di eccitazione, si veste per uscire: sa in quale boutique andare:
“Trovero sicuramente qualcosa di elegante, adatto alla serata”, pensa.

Nel breve percorso dal parcheggio alla via centrale della citta, Emma esco-
gita la soluzione su come affrontare la spesa. Carlo le aveva regalato tempo
addietro una carta di credito tutta sua; I’aveva sempre usata con parsimo-
nia e attenzione, visto che mensilmente le spese venivano addebitate sul
conto del marito, ma si era interessata con la banca: era una revolving
card, ovvero le cifre spese si potevano diluire in piu rate. “Beh vediamo co-
sa spendo”. Entra quindi nella piu bella boutique del centro, soddisfatta di
sé per la sua insospettata capacita a fronteggiare la situazione.

La scelta cade su un vestito morbido, longuette, color champagne molto
scollato, con la scollatura celata da un voile arricchito di strass; natural-
mente c’¢ anche la stola, tono su tono, di morbido cashmere e seta,
‘effetto € magnifico, fa risaltare il suo fisico longilineo, e contrasta con la
sua capigliatura mora. “Faro un paio di solarium per rendere la carnagio-
ne appena piu dorata”, si guarda allo specchio soddisfatta, capitola senza
riserve di fronte alle scarpe Chanel beige chiarissimo, illuminate sulla
chiusura alla caviglia da piccoli preziosissimi Swarovsky, la commessa
galvanizzata dalla disponibilita della cliente le propone una parure di o-
recchini (anch’ essi Swarovsky) “Due punti luce sono necessari, afferma
con competenza e complicita, ed Emma non puo che annuire convinta; al
momento del conto porge la carta, firma senza battere ciglio per 1.988 eu-
ro. Ok, pensa tra sé, faccio 10 rate e Carlo nemmeno se ne accorge. Esce
soddisfatta e si dirige all’Tautomobile per rientrare a casa.
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Ed ecco arrivato il momento tanto atteso, Carlo gia da un po’ ’aspetta
paziente in salotto; finalmente Emma si affaccia alle scale, a Carlo sem-
bra un’ apparizione celestiale “Emma - esclama - sei ... sei splendida™:
I’abito e perfetto, cosi come i lunghi capelli raccolti in un morbido
chignon; gli orecchini che mandano lampi di luce la rendono raggiante,
lui & talmente ammirato che non osa nemmeno abbracciarla, quindi apre
la porta di casa, il piccolo “SUV” ¢é gia pronto sul vialetto.

Nel varcare ampio atrio del castello ammutoliscono di fronte alla bel-
lezza della dimora, I’ampia gradinata interna, ai lati statue di marmo
bianco, arazzi e quadri nel lungo corridoio; raggiunta la sala della festa
vengono accolti da professore e consorte, una bella signora bionda, ele-
gante e raffinata, che li presentano ad altri ospiti. In breve Emma e Car-
lo si ambientano e si mettono a loro agio; Emma ¢ incantata dagli ad-
dobbi floreali, dalla scultura di ghiaccio che troneggia sul buffet, un ca-
vallo al galoppo con la criniera al vento, e sotto una profusione di lec-
cornie, bicchieri di cristallo, bottiglie pregiate, e nella sala coppie elegan-
ti, che si aggirano discorrendo, sorseggiando calici ricolmi e profumati
“Ecco, pensa tra sé Emma, ¢ tutto perfetto, 'ambiente che ho sempre
sognato”. Si sente ammirata da tutti, si muove a proprio agio tra gli in-
vitati. Quando si aprono le danze, anche se Carlo non sa ballare, i cava-
lieri non le mancano: prima un signore composto ed elegante, dopo di lui
altri, anche il padrone di casa, poi d’improvviso Emma si trova di fronte
ad un giovane molto bello, alto biondo, occhi verdi, uno sguardo accat-
tivante e sornione, un sorriso leggermente ironico, denti perfetti, fisico
atletico, insomma ha tutto, ma proprio tutto per far girare la testa a una
donna, “Posso invitare a ballare la signora piu affascinante della sala?”
E Rodolfo, il festeggiato, il tono della voce é basso e profondo, ha un che
di inquietante nel modo di fare, sicuro di sé, la guarda dritto negli occhi,
Emma sente serpeggiare in sé un misto di compiacimento e timore, ma
senza esitazione mormora un “Si certamente “e si lascia condurre in
mezzo alle altre coppie; appena le braccia di lui le circondano i fianchi,
sente uno strano calore in tutto il corpo, cerca di mantenere un tono
mondano nel discorrere, di apparirgli imperturbabile, di nascondere il
subbuglio che ha dentro di sé, ma lui, Rodolfo, conosce molto bene il
pianeta donna, fiuta la possibile preda; dopo il ballo la invita a sedersi in
un salottino appartato, chiede e domanda cosa fa, dove vive, si informa
sulle sue abitudini; Emma tenta qualche domanda, si congratula per la
laurea, “Oh, ribadisce lui, alla fine erano talmente stufi di vedermi gi-
ronzolare per 'universita, che i docenti me I’hanno data per sfinimento,
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in scienze politiche, ho cambiato indirizzo di studi due volte” e vedendo
lei piuttosto stupita, aggiunge “D’altra parte nella vita ci sono talmente
tante cose belle da fare, sicuramente piu divertenti che studiare”, e la fis-
sa negli occhi con intenzione, provocandole un ulteriore ondata di caldo,
“E poi papino minacciava di buttarmi fuori casa a calci nel sedere ...”
conclude ridendo. Anche la sua risata & affascinante, un po’ ruvida, poi
le offre un’altra coppa di champagne e le sorride, quindi con franchezza
disarmante dichiara: “Farei pazzie per una donna come lei”. Emma sor-
ride, presa e ammaliata da quello sguardo ironico e strafottente “Lei si fa
gioco di me”, tenta di ironizzare, cerca di apparire mondana, ma non é
abituata al gioco della seduzione, si sente inadeguata, impacciata, forse é
proprio questo a renderla piu interessante agli occhi di lui; altre persone
entrano nel salottino ridendo e interrompono il magico momento, lei si
congeda dal bel Rodolfo il quale, sporgendosi verso il suo orecchio, le
sussurra “Arrivederci a presto, spero prestissimo”.

Tra balli chiacchiere e convenevoli, la serata giunge al termine, gli ospiti
cominciano a uscire, e anche Emma e Carlo si accomiatano, non senza
rammarico, soprattutto di Emma, che gia sente un velo di tristezza e un
po’ di freddo sulle spalle, I'incanto sta per finire. “Cenerentola, ironizza
tra sé, torna al tuo misero focolare”.

I giorni che seguono costituiscono un ritorno alla normalita, tutto é rien-
trato nei tranquilli binari del solito menage famigliare, stessi orari di
Carlo, stesso impigrirsi di Emma al mattino, che rimugina sulla sua
scontentezza, sulla sua noia, sull’insoddisfazione che si fa sempre piu pe-
sante, ora che nella sua vita ha avuto I’opportunita di dare uno sguardo
su un altro mondo, sfavillante di feste, bei vestiti, bella gente; la sua vita
le appare sconsolatamente squallida e monotona, peggio di prima, le fe-
ste natalizie trascorrono anonime e lente.

Anche gennaio e febbraio passano silenziosi tra giornate grigie e rigide
temperature tipiche del periodo, trascorre anche Carnevale, ma nessun
invito arriva dal castello di Mercenasco; d’altra parte la famiglia Ram-
bini non aveva grandi amicizie ad Ivrea, e quindi quell’evento, cosi rile-
vante per gli eporediesi, non puo suscitare per loro altro che indifferenza.
L’ultima speranza per Emma di rivivere momenti di festa e soprattutto
rivedere Rodolfo; oltretutto deve destreggiarsi con le prime rate dei fi-
nanziamenti e della revolving card, il morale é talmente a terra da rasen-
tare la depressione; a volte apre 'armadio per rimirare il vestito, riper-
corre con la memoria la serata, lei nel salottino con Rodolfo, ma tutto &
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sempre piu sfuocato, il ricordo ¢ confuso, come annebbiato; allora, con
un moto di stizza, chiude I’anta dell’armadio come un sipario calato bru-
scamente su una bella scena teatrale.

Un giorno di fine febbraio suona il telefono e, quando alza la cornetta, il
cuore fa una capriola vertiginosa, mentre riconosce subito la voce bassa e
suadente di Rodolfo “Ciao Emma sono Rodolfo, come stai?”. Un respiro
profondo é necessario prima di rispondere il “tu” avvolge subito e non
vuole certo balbettare come una liceale sprovveduta, lui continua: “Sono
appena rientrato da un lungo viaggio, regalo dei miei per la laurea, ma ti
ho pensata sempre, tuttii giorni, ed eccomi qui”. Chiede ed ottiene il suo
numero di cellulare, vuole anche la mail, lei declina anche quella, ma
quando lui chiede di incontrarsi, prende tempo, non vuole cedere subito,
anche se la tentazione di rivederlo é fortissima. Flirtano con messaggi e-
mail, per qualche giorno, lui le augura il buongiorno al mattino, poi la
sera la buonanotte e, nel mezzo della giornata, inviti e proposte: una mo-
stra, un film, un aperitivo. Non si era mai sentita cosi viva, Emma. A-
spettava con impazienza che lui la contattasse, a volte mandava lei un
messaggio nel corso della giornata, una faccina sorridente, un’immagine,
un selfie. Finalmente acconsente ad incontrarlo, fissano la data del 21
marzo, a lei sembra appropriatamente romantica. Si accordano per un té
in una pasticceria poco lontana dal centro, e nel raggiungere la caffette-
ria, vede subito un grosso “SUV” bianco manovrare nel parcheggio;
quando lui apre la portiera e scende, Emma si sente travolgere dall’ e-
mozione, le manca quasi il respiro, la testa le si alleggerisce di colpo, le
ginocchia diventano molli, anche lui la vede, le va incontro sorridendo,
poi con naturalezza la bacia sulle guance. “Emma, Emma, sei ancora piu
bella di quanto ricordavo”, la guarda con studiata ammirazione, sa di
confonderla, 'universo femminile ha pochi segreti per lui ed Emma é co-
sl ingenua, la avvolge con il suo sguardo, la conduce nel locale, le raccon-
ta del viaggio esotico, le mostra le foto sul telefonino, tesse la sua tela
sempre piu fitta, le illustra i panorami per indurla a sognare, alterna de-
scrizioni del viaggio a complimenti sempre piu serrati: “Ah, se ti avessi
avuta come compagna di viaggio sarebbe stato perfetto, poi con uno
scatto si alza “Vieni, andiamo a fare due passi, con una cosi bella giorna-
ta & un peccato stare al chiuso”. Si avviano sul viale che porta al Monte
Stella, chiacchierando e, passeggiando con naturalezza, lui la prende sot-
tobraccio “Ma sai quanto ti ho pensata? No, non puoi immaginarlo, beh,
ovviamente, lo sai anche tu che sei bella, ma tu hai qualcosa di speciale”.
Lei si lascia corteggiare, ’attrazione per lui ¢ fortissima, dentro di sé sen-
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te crollare tutte le difese, cerca di pensare a Carlo come per aggrapparsi a
un salvagente, ma il viso di Carlo sfugge, non riesce a trattenerlo, spro-
fonda sempre di piu in quegli occhi chiari, verdi come il mare piu bello,
quella bocca dal sorriso particolare, vorrebbe toccare quelle labbra, lui sa
che & ormai nella sua rete e continua: “Mi ci ¢ voluto parecchio per rin-
tracciarti, sono stato un cretino a non chiederti il numero di cellulare,
poi per fortuna ho trovato il coraggio di chiamare sul fisso”. Superano la
chiesa, Rodolfo la guida nel viottolo che si perde nel bosco, pochi passi e
sono lontani dal santuario, sono soli, intorno la campagna, che gia si di-
pinge di quel particolare rosa del tardo pomeriggio, lui la stringe un po’
di piu al braccio, poi d improvviso ’attira a se e la bacia sulla bocca; non
ci sono resistenze di Emma, inutile, anzi impossibile fingere di non essere
attratta da lui, si lascia andare e lo ricambia completamente ebbra di
quel momento sublime, come nel piu bel romanzo d’amore si sente e ne &
la protagonista, un attimo di autentica felicita; poi si stacca da lui, “No
Rodolfo, mio Dio, cosa stiamo facendo? ti prego torniamo indietro” e si
muove appena per riprendere il sentiero, lui le prende la mano, I’attira
ancora a sé “Ma, perché no?” “Si, si ... invece ... mio marito, io...”
“Emma guardami, ti prego, guardami”. Lei ubbidisce e allora, ancora
piu vicino, le sfiora la bocca: “Emma tu lo vuoi come me, lo sento, lo so”
e ancora la bacia, e questa volta la resa ¢ incondizionata, la passione di
entrambi esplode, non ci sono piu freni, né pensieri per altri, la loro pri-
ma alcova & un cespuglio di edera che cresce selvatica a ridosso del sen-
tiero, quasi all’imbrunire del primo giorno di primavera.

Per Emma ¢ una nuova vita: adultera senza ripensamenti, si lascia coin-
volgere completamente nella relazione, vive per Rodolfo, per vederlo, in-
contrarlo, stare con lui ogni attimo possibile; di tempo ne hanno en-
trambi, Rodolfo con la scusa di seguire piccoli lavori di ristrutturazione
alla dimora estiva, si trasferisce a Mercenasco, il padre gli avrebbe anche
trovato un lavoro a Torino presso uno studio pubblicitario ma, come
racconta ad Emma, “Non ho fretta, il posto ¢ li, mi aspetteranno, devo
prepararmi mentalmente a lavorare, e poi adesso ci sei tu, non potrei af-
frontare un impegno che mi porti subito lontano da te”. Si incontrano
quasi tutti i giorni; Emma, per non destare sospetti, esce di casa per fare
jogging, dice, ed in effetti esce come sempre dal cancelletto sul retro del
giardino, ma il piu delle volte raggiunge il parcheggio vicino alla Dora,
qui c¢’¢ Rodolfo che I’ aspetta, sale in auto con lui e si dirigono al castello,
Rodolfo ha fatto sistemare la sua camera aggiungendo il salotto, e ha
trasformato quello che era un vestibolo/guardaroba, in un confortevole
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spazio con un divano e una poltrona, un tavolino e un frigo bar, oltre a
un bagno adiacente, il camino in camera ¢ sufficiente a riscaldare tutto I’
ambiente: una piccola suite insomma, dove possono consumare indistur-
bati il loro amore. S’incontrano sempre nelle prime ore del pomeriggio, si
danno 'uno all’altra con inesauribile passione, lui la guida e le fa esplo-
rare le gioie del sesso, che lei non aveva mai nemmeno immaginato, di-
venta il suo maestro e lei, allieva insaziabile, impara ogni piu recondita
raffinatezza della reciproca seduzione, sempre piu perdutamente inna-
morata di lui, avida di lui nonché dipendente da lui. Rimangono ore ab-
bracciati nel letto, a parlare, a progettare un viaggio insieme, esplorano
possibili mete, isole lontane, spiagge bianchissime, acque smeraldine,
palme e noci di cocco, lui le racconta esperienze vissute, profumi di fiori e
di spezie, di sapori agro dolci, di datteri giganti, di savane immense, e ca-
scate vertiginose, di laghi dai colori inverosimili, lei sogna e si immagina
con lui, si proietta con la mente insieme a lui ora in quel luogo ora
nell’altro, perduta e completamente dimentica della realta, che puntuale
giunge ogni volta, quando le luci si fanno piu morbide e presagiscono il
tramonto, ed ¢ ora di rivestirsi e tornare a casa.

Emma ripiomba anche nello shopping compulsivo, si giustifica mental-
mente, vuole essere sempre attraente e seducente, utilizza la revolving
card ogni volta che il mese scarica la rata per poi ricondizionare la somma,
cercando di tenere la rata pit o meno allo stesso importo, ma allungando i
tempi del rientro a dismisura. Ormai é diventata bravissima a districarsi
in queste modalita di acquisto, senza dar troppa attenzione alla somma
del debito totale che va via gonfiandosi come un fiume in piena.

Ma altre dipendenze ’aspettano: intanto Rodolfo molto piu avvezzo di
lei a incontri clandestini e non, incomincia a sentire il bisogno di qualche
altra distrazione, e un pomeriggio le porge delle strane sigarette, Emma
comprende subito che si tratta di “erba”. “Oh, per carita Rodolfo, io non
ho mai fumato, figuriamoci se provo adesso”. “Emma”, esclama lui de-
luso, guardandola con leggera commiserazione; poi sorride magnanimo,
come un adulto quando spiega ad un bambino una cosa tanto ovvia da
non richiedere quasi spiegazioni: “F un fumo innocuo, non crea dipen-
denza, ti puo solo regalare un rilassamento maggiore, libera la mente, lo
fanno tutti, non dirmi che ti spaventa una cosa cosi, non vorrai farmi
credere che sei come tutte quelle ragazze di provincia un po’ bigotte che
abbondano in questa zona!”. Bastano queste parole ad Emma, perché
ridendo prenda la sigaretta che Rodolfo le porge, I’accenda, e dopo qual-
che convulso colpo di tosse, riesca ad aspirare e consumare con lentezza
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lo spinello. Intanto sente una nuova calma pervaderla, vede la stanza
come avvolta in un velo, che cambia colore di attimo in attimo, in lon-
tananza avverte il suono di una musica ritmata, sicuro che arriva dallo
stereo che Rodolfo ha sistemato nell’angolo, la musica sembra un’entita
reale nel salotto, 'avvolge, la trasporta e la fa ondeggiare, nemmeno si
accorge che in realta sta ballando, con movenze languide si avvicina
provocante a lui, che ’attira a sé con decisione, con negli occhi un desi-
derio rinnovato, soddisfatto di averla ancora una volta piegata.

Il momento piu difficile per Emma é il ritorno a casa propria: varcare la
soglia , ricadere nell’antica e sempre uguale quotidianita, far finta che
nulla & cambiato, quando in realta tutto ¢ diverso, stravolto, ribaltato e
con difficolta cercare di recuperare il ruolo di moglie di Carlo, di madre
di Betty, mentre sempre piu si sente un’estranea in quella abitazione; la
vera Emma é tra le braccia di Rodolfo, non quella che siede alla sera in
salotto, con il solito Carlo che sembra non accorgersi di nulla, immutato
nei suoi sguardi affettuosi o di immensa gratitudine, quando lei gli porge
la tisana. Possibile, si domanda, che non si renda conto, che nemmeno
un dubbio lo attraversi, che si accontenti delle mie giustificazioni, sport e
lunghe passeggiate che assorbono tutto il pomeriggio, che “beva” le mie
bugie come pure verita, che a volte sia cosi condiscendente da apparire
irritante. Eppure, a volte, gli appare teneramente commovente nel suo
credere in lei ciecamente.

Questo ¢ un fardello sempre piu pesante: per quanto ancora potra regge-
re due realta cosi diverse, il menage familiare nella piu falsa ipocrisia, e i
pomeriggi con Rodolfo dove si sente finalmente viva? Con l‘amore e la
passione per lui il mondo si colora e si accende, come si accende il deside-
rio di lui in ogni istante della giornata, anche a casa: basta ripensare ai
suol occhi, alla sua voce, ai suoi abbracci, alle sue carezze e il desiderio in
lei riemerge forte, e le ore che la separano dall’incontro sembrano infinite
e lentissime.

Una mattina la cruda realta bussa alla porta di Emma: con la telefonata
del direttore della banca che la convoca per aggiornare la situazione.
Una doccia gelata, il debito totale della revolving ¢ piu che preoccupan-
te, con tutto il tatto possibile, il direttore la informa che il piano di rien-
tro ¢ molto lungo, troppo; ¢ bene non procedere con ulteriori spese ra-
teizzate, la carta deve essere bloccata, rimane attiva solo per le rate da
addebitare sul conto. Emma, attonita, non puo far altro che accettare la
situazione, stralunata e rabbiosa rientra a casa, Betty le corre incontro
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per un abbraccio, lei se ne libera infastidita, e si richiude in camera inti-
mando alla bambina di non fare schiamazzi, e a Felicina di non distur-
barla per nessuna ragione.

I1 giorno dopo si incontra con Rodolfo, lui intuisce subito che qualcosa la
disturba, prova a domandare, ma per tutto il tragitto in auto lei rimane
silenziosa, solo quando sono nel loro angolo di paradiso, cede alle insi-
stenti domande, e racconta la difficolta del momento; le lacrime spunta-
no in quegli occhi piu profondi del solito. Rodolfo non si scandalizza di
certo, piu di una volta si é trovato in quel tipo di situazione, qualche
volta il padre, esasperato, aveva rifiutato il solito aiuto, e guarda Emma
con complicita nuova: “Vieni, vieni qui sul divano”; e mentre si siede ac-
canto a lei, estrae dai jeans una bustina, versa il contenuto di polvere
bianca sul tavolino di cristallo, con gesti sicuri divide il mucchietto in
due linee parallele, nelle sue mani compare anche un’oggettino, sembra
un minuscolo bocchino per sigaretta, lo porge ad Emma che ha capito e
lo guarda interrogativamente. “Dai, su, ne hai bisogno, vedrai che dopo
starai meglio, e non preoccuparti, troveremo la soluzione”. Lei, soggio-
gata e indebolita dallo stress accumulato, non prova nemmeno a rifiu-
tarsi, si fa guidare, si china sulla linea bianca sul tavolo, e aspira, cosi
come lui le ha detto di fare; Rodolfo ha un sorriso di trionfo, ancora una
volta vincitore, la perversa eccitazione di dominare un’altra volonta; lei
sente soltanto una forte sensazione di euforia, vede che anche lui aspira
la sua dose, poi i muscoli si contraggono, ed é tutto un susseguirsi di ef-
fetti fisici mai provati prima, non sente il setto nasale, poi le orecchie,
mentre |’ euforia si trasforma in una gradevole sensazione di potenza, e si
sente meravigliosamente invincibile, si appartengono in questa nuova
dimensione dove tutto sembra dilatato, ingigantito, e di colpo la giorna-
ta si & trasformata in un giorno bellissimo, indimenticabile. Prima di
tornare a casa lui le porge un cartoncino bianco, con su scritto solo un
nome e un numero di telefono: “Chiamalo, ¢ un mio vecchio amico, non
fa tutti i problemi che fanno le banche, vedrai ti aiutera a risolvere ogni
cosa, tra I’altro mi fornisce questa polverina di ottima qualita”. Ancora
una volta 'attira a sé, le bacia la bocca con passione, lasciandole cosi
I'impazienza per un nuovo incontro.

Due giorni dopo Emma si reca dall’amico di Rodolfo, che ha una stam-
berga sul lago Sirio, “il Marocchino”, cosi si fa chiamare, anche se italia-
nissimo, la accoglie con gentilezza, la fa accomodare in una specie di uffi-
cio, su una poltrona di finta pelle di dubbio gusto, e si dispone ad ascol-
tare, con distaccata comprensione; solo quando Emma nomina suo mari-
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to e la sua professione, sembra avere un guizzo di attenzione in piu, an-
nuisce e la esorta a continuare, un po’ piu disponibile di prima: la moglie
di un medico ¢ una buona garanzia e cosi alla fine le propone un prestito
di quindicimila euro, contro la firma di un paio di cambiali, la prima
scadenza a sei mesi, e come per magia da sotto la sgangherata scrivania
spunta una mazzetta di soldi, lei firma le cambiali maggiorate di ben
4.000 euro, ansiosa di uscire, ma prima, ricordandosi la richiesta del suo
amante, chiede al Marocchino quel particolare medicinale cosi utile a
Rodolfo per lo stress, e lui sorride rivelando un sorriso deturpato da un
canino annerito, Emma si sforza di mascherare il disgusto, lui le porge
un paio di bustine e dalla mazzetta di Emma vengono sottratti 500 euro.

Adesso puo respirare un po’, ma €& necessario trovare un lavoro al piu
presto, deve onorare le cambiali, e non puo certo chiedere aiuto a Carlo;
poi, colta da un’idea improvvisa si reca alla solita agenzia interinale e di-
ce: “Sono disposta a spostarmi da Ivrea, qui non si trova niente e sono
stanca di aspettare, Torino in fondo é facilmente raggiungibile”. L’im-
piegata annuisce: “Beh, certo allargando il territorio, aumentano le pos-
sibilita, sono d’accordo con lei, ¢ un’ottima idea, mi attivo subito con i1
colleghi che seguono la citta e le faro sapere”.

Soddisfatta Emma fa rientro a casa, la mattinata e stata piena e produt-
tiva, adesso rincuorata, puo prepararsi piu serena all’incontro con Ro-
dolfo. Sempre piu fanno uso di cocaina, il Marocchino & diventato
I’appuntamento fisso di inizio settimana; Emma, che in brevissimo tem-
po ne diventa schiava, vede la mazzetta di soldi inizialmente ricevuta
assottigliarsi con rapidita preoccupante.

Un pomeriggio Emma trova la forza e il coraggio di parlare a Rodolfo
della sua idea: “La miglior soluzione di tutto, sarebbe trovare un lavoro
a Torino, mi darebbe modo di far fronte al rientro del debito, sarei libera
di vederti in citta, e qualche volta potrei anche non rientrare a casa e
fermarmi a dormire da te nel tuo appartamento. Ci pensi, amore, final-
mente una notte tutta per noi”. Rodolfo si fa appena un po’ guardingo
ma da consumato attore qual ¢, non lo lascia trapelare, anzi si finge con-
tento, lei allora animata e galvanizzata si shilancia: “Poco per volta, po-
trei aumentare le assenze da casa, rimanere prima un paio di notti alla
settimana, poi tre, cosi Carlo si abitua gradualmente, fino a che potrei
lasciarlo definitivamente”. Lo guarda intensamente e Rodolfo, mante-
nendosi impassibile, annuisce: “Si certo ¢ un’idea, potrebbe funzionare,
ci penseremo bene”, I’abbraccia e la bacia, questa volta non tanto per
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passione quanto per zittirla e distoglierla da quelle pericolose divagazio-
ni. Invece Emma ci pensa sempre piu convinta, I’unica soluzione possibi-
le, non ce la fa proprio piu a stare con Carlo, ¢ ora di porre fine ad un
rapporto che fin dall’inizio ha funzionato male, niente in comune da
condividere, assenza totale di passione da parte di entrambi, un rapporto
a brandelli, basta per carita! Con Rodolfo c¢’é tutto: inesauribile attra-
zione, passione, vero amore, e poi una prospettiva di vita che di certo
non ha nulla da condividere con la mediocrita di quella attuale: viaggi,
feste, teatri, vita di citta, bella gente da frequentare. Betty rimarrebbe
con il padre, c’é Felicina. Quando ne parla ancora a Rodolfo, ¢ talmente
presa da non accorgersi della poca partecipazione di lui, che annuisce
vago, come assente.

Finalmente, un giovedi, ’agenzia del lavoro la convoca. “Signora Emma
- esordisce I'impiegata con un sorriso smagliante - ecco una buona oppor-
tunita per lei: a Torino un “full-time” e la guarda interrogativa. Emma
annuisce con decisione, ’altra continua: “Un centro benessere nel cuore
della citta, molto ben frequentato, hanno deciso di incrementare gli spa-
zi, aggiungendo una profumeria interna di prodotti loro, ma non solo,
hanno bisogno di una giovane donna di bella presenza che sappia rela-
zionarsi con una clientela di un certo livello: a me sembra I'ideale per
lei”. “Oh si certo, mi piacerebbe moltissimo un’occupazione del genere”,
esclama e poi tutto quello che riguarda la cosmesi mi ¢ familiare, chia-
ramente dovrei imparare molte cose, ma ’argomento mi entusiasma”.
“Bene allora le fisso un appuntamento con loro, domani va bene, matti-
no o pomeriggio?” “Mattino” risponde lei, senza pensarci nemmeno un
secondo. Succede tutto con una rapidita che la lascia incredula. Il collo-
quio ha un esito positivo e immediato, effettivamente Emma ha bella
presenza, portamento elegante, modi di fare educati: il Direttore, un si-
gnore alto, magro, canuto, ma giovanile, le conferma che per lui é super-
fluo fare ulteriori ricerche, Emma corrisponde perfettamente alla figura
che aveva pensato. “Spero - aggiunge con una certa autorevolezza - che
comunque si dimostri all’altezza del compito che le viene affidato”.
“Non la deludero”, annuisce convinta Emma. “Potra cominciare lunedi
prossimo”. La gioia & incontenibile, prova a chiamare Rodolfo, ma lui
non risponde, gli manda un messaggio, scrivendo che ha importanti no-
vita per il lavoro, di chiamarla al piu presto e chiude con una faccina che
manda baci; poi si gode una passeggiata nel centro di Torino, vetrine, lu-
ci, gente “Ah si che questa ¢ vita - pensa raggiante - e da lunedi ne faro
parte anch’io”. Euforica, non si preoccupa del silenzio di Rodolfo, ogni
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tanto guarda il telefono che rimane muto, molto piu tardi un laconico
messaggio di risposta “scusami, ero in riunione con mio padre, ci vedia-
mo domani, mi racconterai tutto”. Parole scarne, inusuali per lui, ma lei,
infervorata dalle nuove prospettive, non ci bada.

Quando si incontrano al solito parcheggio, invece di riavviare il motore
lui rimane fermo. Lei ¢ una valanga, gli racconta ogni cosa, lo abbraccia,
ride, lui aspetta paziente che si calmi, la guarda dritto negli occhi, ma
questa volta lo sguardo ¢ freddo, glaciale. Poi tocca a lui parlare: “Em-
ma credimi, non sai quanto sono felice per te, ma io non posso far parte
del tuo progetto, non me la sento di caricarmi la responsabilita della fine
del tuo matrimonio, & giusto che tu prenda le tue decisioni, ma io non ho
deciso proprio nulla al nostro riguardo, e non me la sento di legarmi a
un’altra persona, non adesso, non ancora, mi spiace, ripete, ma penso
che a questo punto sia meglio fermarci qui, scusami la franchezza”.

Sulle prime lei non capisce, non si capacita, poi piano piano prende co-
scienza delle sue parole, attonita guarda il parabrezza, senza vedere nul-
la, si volta verso di lui, fa per avvicinarsi, ma lui con una mano la ferma,
fa scattare ’apertura della portiera, lei confusamente capisce l'invito e
scende dall’auto. Appena fuori sente il motore avviarsi, ’auto si muove e
va via, lasciandola ammutolita, i nel parcheggio, sola. Le occorrono pa-
recchi minuti per essere in grado di muoversi, poi come in trance si volta
e lentamente torna verso casa. Come un automa apre la porta, raggiunge
la sua camera, si siede sul letto: rimane cosi, immobile, incapace di pen-
sare, lo sguardo fisso nel vuoto.

Carlo, al suo rientro, la trova ancora li, ferma e muta. E un medico e
comprende subito che ¢ in stato di shock, la fa sdraiare sul letto, la copre
amorevolmente, non é il momento per fare domande, uscendo chiude la
porta piano.

Solo una volta nella notte lei si scuote, chiama Rodolfo con il cellulare,
una voce metallica dall’altro capo la informa: “il numero selezionato é
inesistente”.
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Emma abbandonata da Rodolfo
trova I’Africa e il Cav. Ferrero

D1 Sandro Romussi

“Dio mio, impazzisco, sto male, non resisto, lo odio, ma quanto lo adore-
rei se solo potessi! Perché non mi vuole piu, che cosa gli ho fatto? Volevo
stare sempre con lui e lui é sparito. Perché? Non mi amava forse? Mi ha
sempre mentito? Se ¢ cosi allora é proprio un gran bastardo ... No, lui, il
mio Rodolfo, cosi passionale, non puo essere, ci deve essere qualcos’altro,
qualcosa che non riesco a capire, la mia testa ¢ vuota ...”.

Si guarda allo specchio.

“Aaah! Ma chi &¢? Sono i0? Faccio paura! Ecco cosa c’e: che sono una
stupida illusa, un’infelice disgraziata! Ora Carlo, preoccupato perché ho
sempre la febbre, mi cura premuroso; le sue attenzioni pero mi angoscia-
no, mi costringono a sopportare anche il rimorso per averlo tradito ...
Ma certo, non vorrete mica che gli racconti la verita! Mi si dice che devo
mangiare, che ho un “esaurimento nervoso” ma io ho solo voglia di vo-
mitare, non riesco neppure a pensare al cibo ... voglio morire, devo mori-

re ...”

Questi sono i sentimenti di Emma abbandonata da Rodolfo. E a letto,
febbricitante, delirante, sicché ¢ lecito temere per la sua stessa vita. La
sua rovina psichica e fisica ¢ evidente, anche se incomprensibile per colo-
ro che le stanno accanto ... ma forse non del tutto oscura per Carlo, il
quale, grazie alla sua professione, ¢ portato a intuire quelle cose che i
preti conoscono in virtu delle confessioni.

Noi, che ci dilettiamo di scandagliare le tortuosita dell’anima umana non
ci stupiremo di scoprire che un legame coniugale, anche se tramutato
dopo qualche anno in una sorta di rapporto fraterno con qualche raro e
imbarazzante episodio di “incesto”, puo costituire una solida e felice re-
lazione amorosa, fatta di amore vero e profondo, in cui 'ammirazione, il
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rispetto e la stima per la persona amata si accompagna alla piena com-
prensione delle sue piu intime pulsioni.

Una comunione di questa natura non puo non riconoscere l'ineluttabilita
di qualche innamoramento adulterino nel consorte. Una vicinanza in cui
si sia consapevoli che il vero scopo dell’amore ¢é il bene dell’altro induce
addirittura, nei casi piu felici, a una partecipazione consolatoria ai tor-
menti della sua anima.

E questa la filosofia di vita di quel buon uomo di Carlo che, dietro
I’apparenza di un personaggio amorfo, tetro e privo di passioni, nascon-
de un’anima tanto liberale da risultare inconcepibile per la maggior par-
te dei buoni borghesi che lo attorniano.

Possiamo ben dire che il sentimento che egli nutre per Emma ¢ un amore
vero e solido.

Ma la passione travolgente che strazia I’animo di Emma non ha nulla da
spartire con quell’amore altruista. Lei ¢ vittima di un innamoramento,
una sorta di malattia mentale che obnubila tanto i sensi quanto la ra-
gione e impedisce di percepire la realta, sostituendola con la proiezione
dei propri desideri; un tormento passeggero che tende pero a incancrenir-
si in modo doloroso e pericoloso quando incontra impedimenti esterni o
rimorsi interiori. In tale stato Emma non & in grado di accorgersi che
Rodolfo ¢ uno di quegli uomini capaci di declinare il sostantivo amore
solo se coniugato al verbo fare: “fare 'amore”, per indicare esclusiva-
mente ’atto sessuale?®. Egli ¢ infatti il maschio che, compiaciuto per la
conquista della bella Emma, la presume soddisfatta dal loro commercio
carnale e quando percepisce in lei tensioni emotive piu profonde si impo-
ne di ignorarle. Intuisce, si, la disonesta della finzione, ma per esaudire il
proprio piacere sottovaluta i pericoli insiti in un comportamento noncu-
rante dei sentimenti altrui, persiste nell’inganno; e quando scopre lo
sconquasso creato in Emma dalla loro relazione, sbigottito fugge: non ha
alcuna intenzione di condividere con lei, e solo con lei, il resto della sua
vita ... non se ne parla proprio!

Stiamo dunque assistendo allo sfacelo dell’anima di Emma, all’annienta-
mento dei suoi illusori progetti, delle sue mal riposte speranze in una vita
appagante e felice. Il suo stato di salute peggiora in modo allarmante.

2 Palese errore nell’'uso del sostantivo: é ben chiaro ad esempio che un rapporto occasionale con una
prostituta non ha nulla a che fare con ’amore, eppure, specie nel cosiddetto sesso forte questa evi-
denza non viene colta. (n.d.a.)
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In allarme si sente piu di altri suo padre che, informato della malattia
della figliuola e ignorandone la causa, assilla Carlo per saperne di piu.
Questi, a sua volta, pur non avendo certezze ha, come abbiamo visto,
una seppur vaga idea dei motivi del malessere della moglie e, grazie ai
progressi della farmacologia, & in grado di somministrarle cure idonee ad
assopire le pene dell’anima.

Di fronte all’apprensione del suocero pero Carlo preferisce essere evasivo,
non vuole confidargli la natura psichica della sofferenza di Emma. Egli
teme, anzi, che qualche pettegolezzo possa giungere alle orecchie del pove-
ruomo e che questi, moralista e bigotto qual &, abbia a uscirne sconvolto.

A preoccupare Carlo é soprattutto quel ficcanaso del farmacista Galletti;
costui, visti i medicinali che gli vengono richiesti, avra forse intuito qua-
le ipotesi lui stia formulando circa il malessere della moglie. C’¢ dunque il
rischio che lo scellerato, maligno e pettegolo, incontrando il padre di
Emma simuli una falsa commiserazione e alluda - apparentemente per
goffaggine, in realta per pura crudelta - alla presunta dissolutezza della
figlia. Fortunatamente pero il primo incontro tra il farmacista e il padre
del’lammalata avviene alla presenza di Carlo. Un giorno, mentre lui in
salotto é faticosamente impegnato a tranquillizzare il suocero, inaspetta-
tamente appare il Galletti in visita “di cortesia”. Carlo capisce che é il
momento buono per rendere innocuo I'impiccione e decide astutamente
di propinare al vecchio, alla presenza dell’intruso, una fantasiosa spiega-
zione circa la malattia della moglie:

«Vedi, papa, Emma ¢é giovane, sente ancora il legame con i genitori. E
vero, siamo sposati gia da qualche anno ma, sai, come diceva Freud, il
passaggio all’eta adulta avviene “uccidendo” i genitori, vale a dire elabo-
rando la propria emancipazione da loro, superando il bisogno di una pre-
senza consolatoria/materna e di una educatrice/paterna. Questo processo
e lento, piu doloroso per alcuni che per altri. La crisi piu acuta si ha
quando giunge il momento del non-ritorno, quando la rinuncia ai ruoli
genitoriali deve essere accettata come definitiva, irreversibile. In Emma
il momento per questa svolta é giunto solo ora ed & particolarmente do-
loroso. Ma non ti devi preoccupare, & una crisi di maturazione necessaria
e salutare. Vedrai che superato il malessere passeggero Emma sara una
donna molto piu serena e positiva di prima.»

E poi, rivolto al Galletti:

«Sono certo che sei d’accordo e approvi le scelte farmacologiche che ho
adottato, nevvero?».
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Il farmacista, che stupido non é, si precipita allora ad approvare e a
cambiare discorso.

Vuoi per 'effetto dei medicinali, vuoi perché il tempo rimargina qualsia-
si ferita, poco per volta nei giorni successivi incomincia a manifestarsi in
Emma un lento acquietarsi del malessere, quasi a conferma dell’ottimi-
smo falsamente ostentato da Carlo in quella occasione.

Il segno che Emma stia lentamente riprendendo contatto con la realta
emerge dall’affiorare alla sua mente di un pensiero ancor piu tormentoso
e autoaccusatorio: per quanti giorni si era letteralmente dimenticata del-
la sua figliuola, la sua piccola Betty? Per una madre “normale”, moral-
mente sana, quel frugoletto avrebbe rappresentato la ragion di vita e lei,
invece ... “Ma dov’é adesso il mio tesorino? Perché non & qui?” si do-
manda e domanda a Carlo. Per lui é un attimo di felicita: Emma final-
mente ritorna in sé. La informa di aver chiesto a sua cugina di badare
alla piccola finché lei non si sara ripresa, la tranquillizza, le dice che
I'indomani stesso portera la bimba ad abbracciarla, ma le dice anche che
la piccola tornera a vivere con loro solo dopo la sua completa guarigione.

Sarebbe difficile stabilire quale rapporto di causa ed effetto intercorra
tra il superamento della disfatta dell’anima di Emma e la sua graduale
rivalutazione di Carlo. Col passare dei giorni comunque, indiscutibilmen-
te, migliorano le condizioni di salute di Emma e insieme cresce il suo af-
fetto per il marito.

L’atteggiamento pragmatico e sereno di Carlo appare ora a Emma come
una grande virtu e i suoi comportamenti, che in passato aveva giudicato
indolenti, indecisi, grigi, adesso ai suoi occhi assumono un aspetto bene-
fico e tranquillizzante, le danno il conforto del comune buon senso. Ri-
corda, ad esempio, la vicenda del giardiniere Franco, che avevano assun-
to e di cui lei era insoddisfatta. Quello sapeva trattare le piante in modo
egregio, ma non aveva il minimo senso estetico: dopo aver accudito la
vegetazione se ne andava abbandonando disordinatamente gli attrezzi,
non curava i particolari, con il risultato che il giardino aveva immanca-
bilmente un aspetto trasandato. Di fronte alle abituali lamentele della
moglie, Carlo si recava in giardino, compiva con poca fatica i piccoli ge-
sti che Franco aveva trascurato e poi, giustificandolo, diceva quella sua
tipica frase: “Cosa ch’it veule, ognidun a l’ha la soa manera éd rusché. Al
pensiero di tanta tolleranza torna per la prima volta sulle labbra di

3 “Che vuoi, ognuno ha il proprio modo di lavorare”
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Emma un sorriso, accompagnato da una lacrima di commozione.

Non si puo dire, tuttavia, che il processo di guarigione di Emma proceda
in modo lineare; al contrario, ¢ un susseguirsi di shalzi di umore e di sen-
timenti. Appena le sue energie crescono, anche il desiderio si risveglia in
lei: il ricordo delle ore trascorse con Rodolfo le fa riconsiderare negati-
vamente il comportamento di Carlo tra le lenzuola. L’amante, ad ogni
incontro, pari a un focoso cavaliere medievale I’assaliva, lancia in resta,
per estenuanti e interminabili battaglie che la lasciavano stremata, a
volte dolorante, ma sempre appagata, con la mente nebbiosa, lontana
dal mondo; il marito al contrario ’avvicinava - sempre piu raramente -
con cautela, si prendeva il proprio piacere e in pochi secondi la faccenda
era chiusa; lei non se n’era neppure accorta, poteva riprendere tranquil-
lamente la lettura del suo libro, non aveva certo perso il segno! Eppure
lei sa di essere bella, desiderabile e desiderata, anche da Carlo. Perché
dunque quel comportamento? Forse che quel sudaticcio e ripetitivo su e
giu gli risulti noioso? Sia come sia, Emma si ritrova a constatare sconso-
lata che mentre ’amante ha tradito 1 suoi sentimenti, il marito continua
a trascurare la sua chimica.

Ad ogni modo riprende a nutrirsi, si alza dal letto, si muove per casa,
dapprima con difficolta e poi sempre piu speditamente, finché, un giorno
gli dice: «Carlo, vorrei uscire, mi piacerebbe visitare con te quel nuovo
outlet di abbigliamento maschile che hanno aperto a Settimo Torinese;
hai bisogno di rinnovare un po’ il tuo guardaroba».

E il segno della completa guarigione. Carlo esulta e acconsente con entu-
slasmo.

L’intera giornata insieme, a passeggio, come non accadeva da tempo,
pare l'inizio di una nuova vita. Emma é addirittura euforica — lo
shopping e sempre stato per lei un potente ricostituente —, pranzetto raf-
finato, gelato a meta pomeriggio, chiacchiericcio fitto fitto ... Alla sera,
durante il ritorno in auto carichi di acquisti, Emma non smette di elen-
care entusiasta i tanti risparmi realizzati mentre Carlo conta preoccupa-
to 1 tanti soldi spesi.

Quella notte si verifica perfino uno dei rari momenti d’intimita tra i due
e questa volta Carlo pare piu appassionato e attento ... ma Emma anco-
ra non riesce a evitare confronti non proprio lusinghieri per lui.

Con la malattia Emma ha rinunciato al suo lavoro a Torino e ricomincia
a pensare che dovra trovare al piu presto un’altra occupazione; sa che
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solo con un lavoro soddisfacente potra sentirsi realizzata e recuperare la
propria autostima. Per il momento pero deve riprendere il controllo degli
affari di famiglia. Carlo ¢ davvero un medico troppo occupato per potersi
dedicare in modo efficiente al’Tamministrazione domestica; Emma scopre
infatti con sgomento una serie di rate e di fatture scadute e un paio di
cambiali che stanno per andare in protesto. Per fortuna, pensa, aveva
provveduto a domiciliare presso la banca tutte le utenze, altrimenti a
quest’ora gli sarebbero gia state tagliate pure le forniture. Ha un’auto -
lei la definisce “trabiccolo” - con cui si reca in vari uffici per provvedere
a pagamenti aggravati da interessi di mora, scusandosi con fornitori ar-
rabbiati, e rischiando, qualche volta, di subire o provocare incidenti
stradali mentre guida sovrappensiero. Cio la induce a riflettere sulla
scarsa affidabilita della sua vecchia Panda, pensa che dovrebbe dotarsi
di un veicolo nuovo, munito dei dispositivi di sicurezza moderni e con-
stata che, pagati tutti i debiti, non solo non puo permettersi quell’acqui-
sto, ma che, addirittura, il conto bancario é in rosso.

Pensa che dovra, prima o poi, richiedere un finanziamento, garantito da
una ipoteca sulla casa, per far fronte alle spese correnti e straordinarie
che ha in mente: a parte la sua auto, la casa stessa, che avrebbe bisogno
di una bella ristrutturazione. E poi ... sono rimasti i soli a non avere una
smartTV, uno smartphone ciascuno, ...

Un giorno, conoscendo di fama ’autrice, Emma partecipa alla presenta-
zione del nuovo libro della dott.ssa Maresa Perenchio, neuropsichiatra
infantile di Ivrea. Il libro* tratta delle esperienze dell’autrice in Africa al
seguito del CCM (Comitato Collaborazione Medica - ONG con sede a To-
rino). Lo spirito romantico di Emma la porta ad ammirare una scelta di
vita cosl coraggiosa, anche se - ma lei non se ne rende conto - € ’aspetto
avventuroso piu che non quello umanitario a eccitare il suo interesse.

La presentazione del libro lascia presto spazio a un dettagliato resoconto
sulle condizioni di vita in un territorio martoriato dalla poverta, dalla
fame, dalle malattie endemiche e da una interminabile guerra civile in
cui la popolazione é vittima di violenze e massacri di cui non puo com-
prendere la ragione, poiché, spiega la relatrice, queste guerre apparente-
mente tribali sono in realta provocate dalla brama di potere di alcuni
“signori della guerra” foraggiati dall’'una o dall’altra potenza occidentale
che ambisce al controllo delle ricchezze del territorio.

4 Cfr.: Maresa Perenchio, Nero dolce. Storie d’Africa - ed. Primalpe Costanzo Martini
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Ogni dettaglio ¢ testimoniato da fotografie drammatiche: immagini di
bambini e madri denutriti, distesi morenti sulle stuoie sudice delle loro
capanne di paglia; ma anche ritratti di uomini e bambini armati. Qui,
nelle parole della scrittrice, emerge la neuropsichiatra infantile, con le
sue riflessioni su quanta violenza debba subire un bambino di dieci anni
a cui viene consentito di sfuggire ai morsi della fame solo se accetta di
sparare per uccidere, a volte i suoi stessi genitori e fratelli.

Da quel momento Emma decide che deve smetterla di piangersi addosso,
i suoi problemi sentimentali sono insignificanti rispetto alle tragedie che
il mondo presenta ai nostri occhi miopi. Dovra d’ora in poi adottare una
diversa scala di valori. Intanto pero si domanda se le sara mai possibile
contribuire a migliorare il mondo, lei che ha perfino fallito nel ruolo pri-
mario di madre e moglie fedele.

Qualche giorno dopo viene a sapere che ¢ morto il Cav. Ferrero, vecchio
amico e antagonista di suo padre. 1l rapporto fra i due uomini era sem-
pre stato amichevolmente polemico: si trattava di quel tipo di amicizia
che puo instaurarsi solo tra persone che desiderino mettere continua-
mente alla prova le proprie convinzioni, confrontandole con quelle, op-
poste, professate da altri.

Il Cavaliere era un ateo razionalista che, a differenza di molti mangiapre-
ti, nutriva un sostanziale rispetto per il ruolo storico e sociale dell’etica re-
ligiosa. Pur attribuendo ai potentati religiosi - cristiani, islamici ed altri -
innumerevoli crimini nella storia antica e attuale, il Cavaliere riteneva in-
fatti che il concetto stesso di bene e di male, sulla cui base abbiamo co-
struito quel consorzio che amiamo definire civile, derivasse in gran parte
dal messaggio etico emanato in origine dalle istituzioni religiose.

Lo strambo vecchietto accompagnava quella visione del ruolo delle reli-
gioni nella storia e nella societa con una filosofia di vita da cui, ovvia-
mente, era escluso I’aldila. Lui era per il “carpe diem”. Sosteneva che o-
gni istante deve essere vissuto quanto meglio se ne € capaci, poiché il
tempo e irreversibile. Il Cavaliere riteneva che il solo limite all’agire di
ognuno dovesse essere il rispetto della legge. Considerava le leggi come la
somma di insegnamenti procurati da secoli di esperienza; e il loro rispet-
to a suo dire doveva comprendere I'impegno e la lotta per adeguarle
all’evoluzione sociale - integrandole ove carenti o eliminandole ove trop-
po invadenti.

Emma aveva spesso assistito ai dialoghi tra suo padre e il Cavaliere ed
oggi, con la sua nuova maturita, con una esperienza tanto dolorosa alle
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spalle, quella filosofia di vita le torna alla mente, favorendo 1’acquisi-
zione, tra i suoi principi morali, di salutari elementi di relativismo, allen-
tando in lei il rimorso e restituendole un equilibrio interiore, nuovo e di-
verso. La toccante conferenza sull’Africa e il ricordo degli insegnamenti
del vecchio Cav. Ferrero hanno, insieme, offerto a Emma motivi per
guardare fuori da se stessa, hanno ridestato in lei I’attenzione per gli al-
tri, aiutandola cosi a maturare la propria personale e rinnovata visione
del mondo.

Ma si sa, “le strade dell’inferno sono lastricate di buone intenzioni”; e la piu
virtuosa delle filosofie, nelle mani di un abile sofista, puo avallare qual-
siasi comportamento. E chiunque, spinto da personale interesse, puo
scoprirsi abile sofista. Emma, dunque, Cicero pro domo sua, spinta dalle
riflessioni indotte dai recenti eventi, adotta volentieri la filosofia del Cav.
Ferrero per portare a compimento il proposito che gia si era prefissato: ot-
tenere un prestito bancario per effettuare gli acquisti di cui avverte la ne-
cessita; offrire in garanzia alla banca una ipoteca sulla casa, confidando
che col suo futuro lavoro - beh, si, non ce I’ha ancora, ma lo sta cercando e
... lo trovera, perdiana! - potra provvedere al pagamento delle rate del
mutuo.

Dunque, lei pensa, deve concedersi questo piccolo azzardo, per migliora-
re la qualita della vita sua e della sua famiglia:

“carpe diem”, per ’appunto!
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L’egocentrica Emma reincontra Leone

Dz Beatrice Bongiovanni

Il tempo sana tutte le ferite.

Rodolfo, pur essendo sempre presente nella mente e nei ricordi di Emma,
cominciava a non restarci per piu di qualche ora, non era piu un chiodo
fisso ed Emma voleva uscire dalla sua depressione attraverso il suo solito
ricostituente: pensando a se stessa.

Emma ha deciso di guardarsi intorno, vedere cosa riesce a fare da sola,
rendersi indipendente da Carlo per poter spendere e spandere come vuo-
le, dimenticare definitivamente Rodolfo, desidera viaggiare, conoscere
altre persone ed altri mondi, altri ambienti dove vivere al di sopra delle
proprie possibilita e, poiché non le & bastato il prestito ipotecario avuto
dalla banca, inizia a chiedere soldi in prestito all’'usuraio Lepresta, che
tutti conoscono ad Ivrea perché ha mandato definitivamente in rovina
piu di una persona con il vizio del gioco.

Lei ha ancora bisogno di soldi perché vuole, a tutti i costi e nonostante
tutto, chiamare un consulente d’immagine, appoggiarsi ad un personal
shopper e andare da un parrucchiere di grido e magari anche da uno
stylist, quello che le consigliera il suo consulente, ma queste persone
hanno comunque parcelle ed esigono pagamenti, spese che si sommano a
tutte quelle che Emma ha sostenuto e vuole sostenere.

Le sue amiche della palestra le hanno detto che il consulente d’immagine
professionale puo fornirle un servizio dedicato al miglioramento dell’a-
spetto attraverso il modo di vestirsi, muoversi, presentarsi. Si occupa di
tutto quello che concerne la comunicazione non verbale: I’abbigliamento,
il trucco, 'acconciatura, il portamento, I’etichetta e, grazie all’utilizzo di
tecniche cromatiche con la scelta dei colori giusti, puo valorizzare pelle e
occhi, puo utilizzare il camouflage per nascondere i punti critici del fisico
ed esaltare i punti di forza ed attraverso I’analisi dello stile che i clienti de-
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siderano, rimette a nuovo I'immagine, senza pratiche invasive.

Poi dovra appoggiarsi ad un personal shopper, per ’acquisto di capi di
abbigliamento idonei alla sua personalita, ma lei vorrebbe ingaggiare
anche uno stylist, per definire lo stile che desidera acquisire e finalmente
accedere a quei salotti che tanto le preme raggiungere, percio necessita di
tanti soldi .

Le sue amiche le hanno anche suggerito di leggere un libro “Dress for
Success”, uscito negli Stati Uniti nel 1975, e divenuto rapidamente un
best seller. L’autore, John T. Molloy, ancora oggi ¢ considerato il padre
dei consulenti d’immagine attuali, perché introdusse il concetto dell’im-
portanza dell’immagine e dell’abbigliamento per raggiungere successi per-
sonali e professionali, anche se a lei interessa solo il successo personale, di
quello professionale se ne infischia perché praticamente non sa fare nulla,
ed il lavoro che desidera trovare serve solo a soddisfare i suoi capricci.

Il libro suggeritole non si ¢ basato sull’opinione personale dell’autore, ma
su test condotti su un certo numero di individui ed ha contribuito a dif-
fondere il concetto del “potere dell’abbigliamento”, cosa che a lei inte-
ressa per far pressione su Carlo.

Anna, la compagna di esercizi in palestra, le ha detto che negli anni ot-
tanta, alcune agenzie cominciarono a proporre servizi di consulenza
d’immagine specifici per eventi ed occasioni e lei stessa si era appoggiata
ad un’agenzia di Milano per una cena importante, alla quale aveva par-
tecipato in occasione della promozione ricevuta al lavoro nel 2016. Era la
stessa Agenzia che seguiva le celebrita del momento che cominciavano
ad assumere consulenti d’immagine a tempo pieno, non solo per ragioni
di copione ma anche per la loro vita di tutti i giorni.

Il consulente d’immagine che Emma desidera fortemente chiamare si sa-
rebbe occupato principalmente di curare il suo aspetto complessivo,
I’abbigliamento, la cura personale, il make-up, i capelli, gli accessori, la
gestualita ed anche il suo modo di rapportarsi con gli altri, per renderla
piu sicura, attuale, interessante, adeguata alle varie situazioni e contesti,
ponendone in luce le peculiarita positive e minimizzandone difetti e criti-
cita, orientando le sue scelte in modo consapevole e costruttivo, non an-
teponendo il proprio gusto personale o i richiami della moda del momen-
to, bensi mettendo in campo tecniche oggettive e specifiche per valoriz-
zare 'immagine della sua persona dalla testa ai piedi. Questo era quanto
voleva.
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Emma si era convinta cosi che tutte le persone che ambiscono ad essere
inserite in un certo ambiente, hanno bisogno di un consulente specifico,
soprattutto le donne di oggi, prese tra impegni familiari e lavoro, ma in
particolare coloro che puntano ad un nuovo incarico o ad una carriera,
ed Emma che cercava lavoro voleva mantenersi fresca e con uno stile che
la mettesse in evidenza, desiderava quindi attualizzare il proprio look,
perché riteneva di avere poco tempo e voleva ottenere il massimo dalla
propria immagine.

Era decisa a migliorare il proprio aspetto, imparare a vestirsi facilmente,
acquistare in modo consapevole e ingenuamente magari risparmiare, cosl
Carlo non si sarebbe lamentato per le numerose spese inutili che lei effet-
tuava, avrebbe poi potuto comunicare meglio nel nuovo ambito lavora-
tivo che, prima o poi, sarebbe arrivato, per rinnovarsi in questa fase par-
ticolare della propria vita che non la soddisfaceva, per ottimizzare il
proprio tempo, per sentirsi meglio in ogni occasione, piu sicura, per avere
una marcia in piu e riuscire a frequentare le persone che contavano ad
Ivrea.

Navigando in internet, cosa che le portava via almeno quattro o cinque
ore ogni giorno, Emma trova: “Lookbeautiful? Se desideri riuscire me-
glio sul lavoro, in famiglia, nella vita sociale, se desideri imparare a se-
guire la moda senza sprechi e senza errori, e sentirti sempre a tuo agio, se
vuoi affrontare con maggior sicurezza i colloqui di lavoro, se sei una
donna che vuole crescere in azienda e deve rinforzare il proprio messag-
gio, se vorresti essere apprezzata di piu, se hai un evento importante e
devi essere al meglio, se devi riemergere da una dolorosa esperienza e hai
bisogno di cambiare, di sentirti una persona ‘nuova’, se litighi ogni gior-
no con il guardaroba senza trovare mai cosa mettere, se sei una donna
che desidera rinfrescare il proprio stile con risultati immediati e duraturi,
rivolgiti a Claudine Berbant!”

Era proprio quello che cercava, esattamente quello!

Nell’incontro preliminare avrebbe potuto esporre le sue necessita e gli
obiettivi che voleva raggiungere e Claudine Berbant sarebbe stata in
grado di proporle singole sedute o piani di consulenza piu strutturati a-
datti alle sue esigenze ed al suo budget, ma quest’ultimo non era adesso
un suo problema, avrebbe fatto di tutto per raggiungere il lookbeautiful
che sognava.

Inutile negarlo, I’abito fa il monaco, almeno per alcune persone! La no-
stra immagine parla di noi e, a volte, racconta piu di quello che forse
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vorremmo. Per questo ¢ fondamentale che sia coerente con la nostra per-
sonalita, le nostre aspirazioni, la nostra professione e che comunichi mes-
saggi che ci rappresentino.

Le amiche di Emma I’hanno convinta che tutto questo & pregnante e
percio vuole cambiare anche tutto il guardaroba, ovviamente scegliendo
esclusivamente capi di marca e firmati che, nella sua mente limitata ed
infantile, dovrebbero contribuire a far risaltare la sua figura e consentirle
finalmente ’accesso a quegli ambienti ai quali ambisce.

Si era gia rivolta ad un parrucchiere rinomato per modificare e valoriz-
zare la sua chioma. Era andata da Michele, coiffeur di larga fama a Ivre-

a, suggeritole da Silvia, la moglie del dott. Luigi Rabba, collega di Carlo.

Non ¢é sempre facile trovare il parrucchiere adatto, a volte se ne devono
provare diversi, ma per Emma quello che ha incontrato é stato come un
colpo di fulmine ed ha capito che si, lui era quello che le poteva far girare
la testa a colpi di spazzola!

Quando ¢ entrata la prima volta nel suo salone si ¢ sentita nel proprio
ambiente. Non c’era mai stata, ma appena varcata la soglia, sara stato il
suo sorriso, i profumi o I’arredamento, si ¢ sentita subito a suo agio. E
stato un dettaglio che non aveva trascurato, forse proprio dovuto alla
sua voglia di vedersi e sentirsi diversa.

Aveva voglia di scoprire i suoi prodotti e i suoi servizi, soprattutto quelli
che le aveva consigliato una delle amiche della palestra. Non era detto
che li avrebbe provati tutti, ma la curiosita per il suo mestiere e soprat-
tutto per quello che poteva fare ai suoi capelli la intrigava moltissimo.

Lui aveva avuto subito un occhio di riguardo per lei, sin dalla prima vol-
ta che aveva messo le mani sui suoi capelli. Lo aveva capito dal tatto,
dalla gentilezza che aveva usato nei suoi confronti: non si trattava di
semplice educazione e strategia di marketing, ma di empatia che era
scattata subito tra loro.

Ad Emma piacevano anche i suoi collaboratori. Si era fidata di lui e sa-
peva che aveva sempre scelto collaboratori bravissimi, percio se per caso
una volta lui avesse avuto un imprevisto e non avesse potuto eseguire la
sua piega che, dopo il nuovo taglio I’aveva resa bellissima, era certa che
anche chi lavorava con lui avrebbe continuato a renderla ugualmente
affascinante .

Soprattutto la schampista, quando le lavava i capelli, le massaggiava il
cuoio capelluto cosi bene che lei si rilassava cosi tanto da non pensare a
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nient’altro e per qualche minuto era come in un’altra dimensione. Era
importante per Emma sentirsi coccolata e rilassata dal suo parrucchiere,
vedeva che usava prodotti adatti a lei.

Michele fin dalla prima volta aveva capito di che cosa lei ed i suoi capelli
avevano bisogno e si ricordava ogni volta dei prodotti e dei trattamenti
da fare alla sua capigliatura .

Sapeva ascoltare, ma anche parlare, con discrezione. Capiva quando la-
sciare a lei la parola e quando invece lei aveva voglia di sentire qualche
novita da lui, o restare semplicemente in silenzio a riflettere sui suoi sen-
timenti.

Aveva sempre il sorriso sulle labbra, soprattutto quando vedeva lei. Si
era rivelato da subito una persona positiva, vedeva sempre il bicchiere
mezzo pieno, e poiché il buonumore & contagioso, oltre a renderla bellis-
sima sapeva trasmettere la sua allegria.

Aveva capito immediatamente il taglio che valorizzava il suo viso. La

prima volta non aveva neanche avuto bisogno di mostrargli una foto e

dirgli “voglio 1 capelli cosi”, perché lui aveva intuito subito il taclio da
9

realizzare. Aveva saputo intervenire cosi bene rendendola unica, co-

gliendo i suoi tratti e valorizzandoli con le sue forbici.

Michele era sincero, paziente e la faceva sentire una star, cosa che lei a-
dorava. Nel suo salone aveva tutti i comfort per sentirsi una vip,
all’occorrenza poteva decidere di fare anche la manicure o prendere un
caffé e dei dolcetti erano sempre a disposizione per chi, eventualmente,
aveva un calo di zuccheri o si sentiva depressa ed anche lo spumante sec-
co e dolce era sempre in frigorifero per le clienti speciali . Dal suo parruc-
chiere poteva inoltre incontrare altre clienti simpatiche e di altri ceti so-
ciali, che Emma reputava molto utili per ampliare le sue relazioni.

I1 suo motto era diventato : “Vuoi sentirti piu bella? Non hai bisogno di
un’occasione speciale per andare dal parrucchiere, vai tutte le volte che
desideri vederti a posto”, oppure: “Sei di cattivo umore? Niente di me-
glio che un salto in salone per essere coccolata e se vuoi puoi anche sfo-
garti con lui che, abituato ad ascoltare le sue clienti, avra pazienza e cu-
ra per te”.

Poi vorrebbe anche un personal trainer, ma decide che per ora & meglio
aspettare, per non spendere davvero troppo, anche quello che non ha,
vista la situazione della Revolving Card, il prestito ipotecario e quello
acceso dallo spacciatore e dall’usuraio.
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Ora che si sentiva a posto, dopo aver applicato quella liberta decisionista
che le aveva rimarcato Silvia in piu di un’occasione, dopo aver speso in
modo egocentrico a destra ed a manca, senza preoccuparsi troppo delle
conseguenze, era pronta a dimenticare definitivamente Rodolfo e lascia-
re spazio nel suo cuore.

Pensa ulteriormente che, se soltanto imparasse ad accontentarsi di cio
che ha e cercasse di migliorarsi attraverso altre tipologie di letture, piu
adeguate al suo contesto, magari approfondimenti scientifici e soprattut-
to frequentasse compagnie meno ambiziose, forse sarebbe meglio, ma
questo flash non resta nella sua mente piu di qualche secondo, come tutti
i buoni propositi che si era ripromessa di mettere in pratica .

Con alcuni amici conosciuti in palestra decide di fare un giro a San Gia-
como di Andrate, fino all’area attrezzata che in primavera ¢ ancora ac-
cessibile, perché i turisti fuoriporta non I’hanno ancora presa d’assalto
come succede nella stagione estiva,fermarsi poi per un pranzetto in uno
dei tanti ristorantini o delle tante locande che ancora non hanno chiuso e
si trovano tutte nel cuore della Serra permettendo viste mozzafiato.

(i sono parecchi terrazzamenti da dove si domina tutto il Canavese e
nelle giornate limpide e ventose si vede facilmente il Monviso, mentre in
quelle con atmosfera tersa diventa un ottimo punto panoramico con vi-
sta sulla Pianura Padana ed il Monferrato, arricchito dalle Alpi Maritti-
me sullo sfondo.

Con una leggera deviazione potrebbero poi arrivare alla chiesa di San
Carlo, che é situata su una collinetta ed ¢ un altro punto panoramico di
tutto rispetto sulla pianura sottostante.

La giornata e limpida, il vento dalla mattina ha provveduto a spazzare
via quelle poche nuvole che avevano tentato di affacciarsi da nord.

Il sole ¢ caldo e la stagione comincia a dimostrare tutte le proprie pecu-
liarita.

La strada che da Ivrea porta ad Andrate attraversa Chiaverano e, lungo
il percorso, tutto il gruppo e vociante ed allegro, canta a squarciagola
una serie di vecchie canzoni di Lucio Battisti, mentre percorrono su 3
auto d’epoca la strada per Andrate.

Le auto tutte in stile Amarcord sono quanto di piu prestigioso tra le auto
datate, si possa trovare ad Ivrea. Quella dove prende posto lei € una vec-
chia Mercedes Benz SL 450 Roadster che, con il passare del tempo ha

mantenuto se non addirittura aumentato il proprio fascino e la propria
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identita, un modello di spider d’epoca che Emma aveva tentato di far
acquistare a Carlo senza riuscirci, di proprieta di Tommaso, un collega di
Carlo, che la conservava con la massima cura, anche se il valore econo-
mico era piu che abbordabile e dove lei si sentiva a proprio agio.

Sulla seconda auto guidata da Marcello avevano preso posto la sua ami-
ca Manuela e Filiberto. Era una Fiat X1/9 che I'avvocato Agnelli, du-
rante una visita allo stabilimento Bertone di Grugliasco, appena vide il
modello disegnato da Gandini, rimasto colpito dalle linee e delle forme,
decise di avviarne subito la produzione . Tutti speravano che il tempo
tenesse quel giorno, perché mentre le altre auto avevano una vera capo-
te, la Fiat X 1/9 aveva un tetto asportabile in tela, molto di moda negli
anni ‘70 — ’80, che Marcello aveva lasciato nel box di casa, ma lui deside-
rava far sentire come tiravano bene i cavalli della sua auto.

Sulla terza auto avevano preso posto Giuliana e Roberto, una giovane
coppia anch’essi appassionati di auto d’epoca .

Giuliana guidava la Triumph Spitfire come un vero autista, senza sapere
che il modello della sua auto era un omaggio al famoso aereo della RAF
della seconda guerra mondiale ed era stata disegnata da Giovanni Miche-
lotti, famoso designer torinese .

Un equilibrio tra vecchio stile per le auto e quello moderno per gli occu-
panti che tanto attirava |’attenzione delle persone che incontravano lun-
go il percorso, durante le numerose soste effettuate per ammirare il pa-
norama, sguardi che gratificavano Emma principalmente, che si sentiva
importante su quell’auto.

Scendendo dall’auto all’ultima terrazza panoramica sul Canavese, ad
Emma sembro di riconoscere il pittore che, concentrato sulla sua tavo-
lozza stava impastando i colori ad olio ed osservando lo scenario che gli
si offriva con una luce ed una intensita impareggiabili.

Mentre gli uomini discutevano animatamente di cavalli potenza, propul-
sori, versioni e motori, le donne si consultavano su sarte, abiti e tagli dei
rispettivi parrucchieri, lei si stacco dalla comitiva, si avvicino al caval-
letto e vide che era Leone, I'impiegato incontrato recentemente dal no-
taio Fabbi quando aveva avviato le pratiche relative all’ipoteca sulla ca-
sa per uno dei numerosi prestiti richiesti alla Banca, ma che a suo tempo
era stato anche il commercialista di Carlo.

Con lui era nato allora un sentimento platonico che aveva portato i due
alla reciproca contemplazione della bellezza e della conoscenza pura e di-

68



sinteressata, anche se lei in realta ci aveva fatto piu di un pensierino su
una eventuale storia tra loro.

Poi Leone si era trasferito e, come sempre succede, queste tipologie di
amori nei confronti di una persona scemano e si dissolvono molto facil-
mente, soprattutto quando colui che la pancia sollecita ad amare per
quelle virtu che non si trovano nel proprio marito, colpiscono I’animo
dell’altro solo per la piacevolezza dei modi e per la dolcezza di una vita
decorosa, ma non essendoci stata passione si affievoliscono in breve.

In un attimo, mentre gli sguardi si incontrano, una folata di vento biri-
chino alza una foglia che si va a posare sui capelli di Emma.

Leone prontamente cerca di toglierla e arrossendo entrambi si sorridono
reciprocamente.

A suo tempo Emma aveva fatto la scelta dolorosa di cambiare commer-
cialista per sottrarsi alle tentazioni fedifraghe suscitate dall’attrazione
reciproca tra lei e Leone, che nel frattempo era diventato associato,
quindi titolare dello studio.

Quel sacrificio era costato a lei una piccola crisi, compensata dalla soddi-
sfazione di aver saputo controllare la passione, salvando cosi la propria
virtu anche se non a lungo, vista poi la sua relazione extra coniugale con

Rodolfo.

Per Leone, invece, quell’abbandono fu devastante, ma Emma non
I’aveva intuito.

Si scopri follemente innamorato, incapace di rimettere ordine nei propri
sentimenti, svuotato e svogliato della vita. La sua attivita professionale
richiedeva studio, impegno, attenzione, specialmente per chi, come lui,
era alle prime armi; il piglio volitivo con cui ’aveva intrapresa era indi-
spensabile per poter proseguire con successo una professione che conside-
rava di grande importanza, ma 'impresa quindi falli quando in lui svani
ogni slancio a causa della delusione amorosa, per questo si era preso un
anno sabbatico. Purtroppo pero, persa ogni velleita di affermazione pro-
fessionale e dovendo in qualche modo sbharcare il lunario il poveretto si
era offerto come tirocinante allo studio notarile, dove era stato ben ac-
cetto vista la sua precedente esperienza lavorativa.

La débacle professionale rappresento pero per Leone solo la punta di un
iceberg, la parte visibile di una devastazione morale che sconvolse la sua
esistenza. Da sempre timido e introverso, non seppe trovare nei comuni
svaghi giovanili sollievo per la dolorosa ferita; 'immagine abbagliante di
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Emma divenne nella sua mente via via piu seducente, sensuale, insop-
portabilmente erotica.

Ossessionato da visioni lascive, Leone si era chiuso in sé, abbandonando-
si ad un parossismo di amori solitari che da un lato lo debilitavano, ren-
dendolo sempre stanco perfino per il modesto lavoro che si era scelto,
dall’altro lo trascinavano in un turbine abietto in cui cresceva in lui la
necessita di alimentare le sue fantasie morbose, bisogno che egli soddi-
sfaceva navigando nel mare dei siti pornografici di Internet.

Il Leone che oggi Emma si trova di fronte ¢ dunque un onanista porno-
mane, anche se lei non lo sa, dedito alla pittura ma ancora innamorato di
lei e abbagliato dalla sua visione.

I suoi amici la reclamano e lei decide di salutare L.eone con un bacio
all’angolo della bocca, rammentandogli che si sarebbero comunque rivi-
sti a breve per la firma sugli ultimi documenti utili all’ipoteca.

Durante il pranzo e per tutto il resto della giornata Emma ripercorre con
la mente le strane coincidenze che I'avevano portata a rivedere Leone e
si rammenta dei dolcissimi momenti passati con quell’amico, tanto che
tutti si accorgono della sua strana assenza dalle discussioni che si sono
susseguite, dei suoi silenzi prolungati e di quello sguardo sognatore che
I’ha pervasa per tutto il giorno.

Il rientro ad Ivrea avviene tra un turbinio di pensieri ed emozioni, men-
tre la maggior parte del gruppo non insiste su cio che ¢ lampante.

La sera lascia intravedere il mare di stelle che in cielo si accendono men-
tre viene buio, mentre arrivando in citta si notano soltanto le luci dei
lampioni ed i fari delle auto che spengono la giornata insieme al ricordo
delle tante stelle nel cielo di Andrate.

Emma nei giorni successivi torna dal notaio dove rivede Leone, e questa
volta gli rivolge, insieme ad uno sguardo accattivante, la parola e un sor-
riso seducente, scatenando in lui una tempesta che Emma percepisce
pienamente.

Per lei trovarsi di fronte a un uomo che la desidera da tanto tempo e rie-
laborare in senso lassista le sue recenti acquisizioni filosofiche & tutt’uno.
Non ¢ forse vero che la rinuncia a vivere una esperienza potenzialmente
felice con Leone é stata a suo tempo presagio della successiva sventurata
caduta tra le braccia di Rodolfo con le dolorose conseguenze che sappia-
mo? Non é forse vero che suo marito sa essere indulgente, tanto 'ama?
Non ¢ forse vero che se sara lei ad assumere l’'iniziativa di soddisfare le

70



evidenti brame di Leone, oltre a rispondere positivamente al desiderio di
entrambi, si porra in una posizione dominante, in cui non rischiera
un’umiliazione simile a quella subita da Rodolfo? E, infine, non ¢ forse
VEro Che, con la maggiore autonomia economica consentita dal mutuo
bancario, da quanto chiesto all’usuraio e, si spera dal suo prossimo lavo-
ro, potra gestire piu agevolmente la situazione?

Emma, dunque, rispondendo affermativamente a ciascuna domanda, si au-
torizza, a ragion veduta, ad accalappiare Leone: ne fara il proprio toy-boy.
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Ritorno alla realta

D1 Daniela Vaudano

Allo squillo del campanello, Betty eccitata corse alla porta. “Mamma, é
q p Yy p
arrivata mamma!”

Quando pero aprendo 'uscio se la trovo di fronte , non riusci a trattenere
un gridolino di sorpresa e spavento. Abbracciandola con sollecitudine ed
affetto, da piccola donna qual era, le domando: “Mamma! Ma cosa ti e
successo? Sei caduta?”

Il viso di Emma pareva come trasformato, gonfio, le labbra gia natu-
ralmente piuttosto carnose apparivano esageratamente pronunciate. Ca-
rezzo distrattamente la testa della bambina e poi scostandola con garbo
entro in casa con passo grintoso urlando con tono alterato “Carlo, Carlo
dove sei? Vieni a vedere come mi ha ridotta quell’incompetente del dot-
tor Torelli che mi hai tanto raccomandato! Un incapace ... ma io lo de-

'97

nuncio quello

Carlo si alzo dal divano e ando incontro alla consorte. Non poté che
prendere atto di come il volto della moglie apparisse devastato dal recen-
te intervento estetico, ma mantenne la solita calma: “Emma, é questione
di qualche settimana e andra molto meglio. Il botulino si riassorbe gra-
dualmente, vedrai. Non c’¢ nulla di irreparabile”.

Ma Emma non smetteva di guardarsi nello specchio dell’ingresso in un
crescendo di rabbia e frustrazione: “Qualche settimana, scherzi davvero
tu! Ma io come posso ancora uscire di casa? Ho un sacco di cose da fare,
persone da incontrare, devo forse uscire con un passamontagna in te-
sta?”. Carlo e Betty la guardavano mentre piangente si toccava zigomi e
labbra rigonfie come salvagenti. “Il dottor Torelli, si, un tuo pari. In-
competente quanto te! Mi ci hai mandato giusto perché costa un po’ me-
no del professor Guastella, ma la qualita del lavoro si paga!”. Carlo, in-
capace di reagire adeguatamente alle accuse ingiuriose della moglie, cer-

72



co — senza trovarle — le parole giuste per tranquillizzarla. Senza troppa
convinzione la abbraccio : “Emma, tu sei splendida e lo sei sempre stata.
Ho adorato le tue labbra fin dal primo istante in cui ti ho visto e non hai
bisogno di alcun intervento estetico perché sei bellissima. Davvero non
riesco a comprendere quella che sembra essere diventata per te

un’ossessione ...”

Ma gli sforzi del povero Carlo risultarono del tutto inutili e non aiutaro-
no a lenire la delusione e la collera della donna che passo la notte a pian-
gere con il viso, che ora tanto odiava, affondato nel cuscino.

Percepiva il respiro regolare e profondo di Carlo coricato accanto a lei, il
suo odore, il calore del suo corpo abbandonato al sonno. Da quanti anni
erano sposati ormai? Una falsa serenita costruita sulle solide basi di un
matrimonio che veleggiava oggi verso un orizzonte molto diverso da
quello immaginato alla partenza del viaggio.

Il mattino la ritrovo devastata dall’assenza di sonno e dalle lacrime, gli
zigomi che al minimo movimento della bocca formavano due pagnottelle
sotto ’occhio, il labbro superiore convesso al centro e concavo ai lati.
Sobbalzo ricordando I'appuntamento con Leone nel primo pomeriggio.
Avrebbe voluto trovare la forza di rinviare I'incontro con una qualunque
scusa ad un momento di miglior forma, ma prevalse il desiderio di veder-
lo e si fece coraggio. “D’altronde” disse tra sé e sé “ non posso certo non
incontrarlo per mesi. Prima o dopo dovra vedermi”. Che poi se si era sot-
toposta a tutte quelle torture, dalla dieta alla chirurgia estetica, era per
lui, per apparire piu giovane. Che poi anche se tre anni di differenza non
erano molti, a lei pareva che tutti li guardassero e che al mondo intero
apparisse evidente che la piu vecchia era lei.

Carlo non sembro accorgersi della deprecabile condizione fisica e morale
in cui si trovava la moglie o almeno cosi pareva da quello che le disse:
“Ti vedo meglio stamattina, il riposo fa miracoli. Oggi andrai in pale-
stra?”

Senza alzarsi dal letto, Emma rispose con voce impastata: “Si, certo.
Stamattina restero in casa ma oggi pomeriggio saro in palestra”

“Buona giornata cara. Ricordati di telefonare al commercialista. A que-
sta sera”. Il marito la saluto sull’'uscio prima di avviarsi verso
I’ambulatorio.

Non c’era nulla per Emma di piu rasserenante che, sedati gli impulsi del-
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la passione, indugiare in un lungo momento di pace tra le braccia del suo
amante. Un momento magico in cui il suo cuore combaciava con quello
di lui, cosi vicino da percepirne il battito regolare. Nella semioscurita
non appariva ’evidente modestia della camera da letto del bilocale che
Leone affittava vicino al centro di Ivrea ed Emma, lavorando di fanta-
sia, poteva immaginarla piu ospitale di quanto effettivamente non fosse.

Da quando Leone era tornato ad Ivrea, i due amanti avevano preso
I’abitudine di incontrarsi con una certa frequenza, a volte dedicandosi
I’intero pomeriggio, altre rubando brevi momenti nel corso della giorna-
ta in cui consumavano con rapacita la loro passione. Raramente usciva-
no in strada e al massimo per un caffé veloce o una breve passeggiata sul
lungolago; pensare che Emma avrebbe voluto farlo vedere a tutto il
mondo il suo ragazzo! Quel che lei aveva immaginato potesse essere un
amore romantico che desse corpo ai suoi sogni di ragazza si era rivelato
di tutt’altra sostanza.

“Proprio adesso ... che rottura il telefono” si lagno Emma staccandosi
dall’abbraccio avvolgente di Leone “Non vorrei che ci fossero problemi
con la donna. L’ultima volta si & persino dimenticata di passare a pren-
dere Betty all’uscita dell’asilo”. Il numero di Carlo lampeggiava con insi-
stenza sul display del cellulare. “Strano, non mi chiama mai il pomerig-
gio a quest’ora. Non vorrei che ci fosse qualche problema serio”. Porto il
dito indice alle labbra per segnalare a Leone di restare in silenzio e rispo-
se alla chiamata. “Carlo, come mai mi cerchi a quest’ora? Che succede?”

La voce di Carlo era alterata, come se fosse in preda ad una per lui insoli-
ta agitazione “Dove sei Emma?”

“Sono in palestra, come al solito, lo sai. C’¢ qualche problema?” Emma
trovo anomala tutta quell’insistenza. Normalmente Carlo non era troppo
incuriosito dalle attivita con le quali la moglie cercava di allontanare la
noia dalle proprie giornate.

“Dovresti passare alla filiale del Credito Italiano. Prima possibile.”

“Ora? Dovrei andare in banca ora??” Insolita anche la richiesta, anche
perché Carlo non si era mai interessato all’andamento del loro conto cor-
rente. Era refrattario all’amministrazione della casa, del denaro ed a tut-
tii problemi correlati.

“Possibilmente subito, Emma. Devi parlare con il Direttore della filiale.
Mi ha chiamato poco fa per segnalarmi che ¢’¢ un problema con il conto
corrente.”
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“Questo ti ha detto? Ma non é possibile. Abbiamo anche il fido ...”

“Infatti, non capisco. Sono certo che sei mesi fa fosse in attivo per alme-
no ventimila euro e non riesco a capire come sia possibile trovarci ora in
questa situazione.

Emma tacque per un breve momento e poi si riprese. “Probabilmente c’¢
stato qualche errore, forse un furto ... lo chiariro. Non ti preoccupare, ci
penso io”.

Chiuse la telefonata e si rivesti velocemente, mentre Leone la guardava
con curiosita. “Scusami tesoro, devo risolvere una rogna. Ti chiamo nei
prossimi giorni”. Gli poso un rapido bacio sulle labbra ed usci con evi-
dente urgenza.

Era l’otto marzo e ’aria era sferzante, ancora nettamente invernale. Solo
un paio di giorni prima l'inverno, con un colpo di coda, aveva portato
ancora neve, effimera come puo essere la neve di primavera. Emma si
strinse nel cappottino corto e con lunghi passi si avvio verso I’auto par-
cheggiata. “F sicuramente un errore” ripeteva tra sé e sé “Ma poi perché
hanno chiamato Carlo ... sono sempre io a sbrigare tutte le pratiche
bancarie ... non capisco”

L’abitazione di Leone distava meno di un chilometro dalla sede del Cre-
dito Italiano. Pochi minuti dopo, Emma era gia accomodata nellufficio
del Direttore della filiale, pronta a far valere la propria grinta. 11 Diret-
tore, di solito cosi cordiale ed affettato da farle persino dubitare che la
corteggiasse, quel pomeriggio le parse fin da subito profondamente im-
barazzato. “Buongiorno Direttore” disse Emma dissimulando il suo di
imbarazzo, con un sorriso forzato ed il solito piglio risoluto: “Mio marito
mi ha avvisato circa un disguido con la vostra banca. Sono certa che
chiariremo rapidamente”.

“Signora Boveri, mi scuso con lei per aver chiamato suo marito, non es-
sendo riuscita a contattarla. Spero davvero che questa situazione non le
abbia creato problemi famigliari”.

“Senza dubbio avrei preferito che ne parlasse prima con me. Vorrebbe
avere la cortesia di spiegarmi meglio?” ribadi Emma.

“Guardi qui: le ho preparato un estratto conto degli ultimi sei mesi. Si
rendera conto lei stessa che, con 'ultimo assegno di quattromilacinque-
cento euro che ¢ stato incassato questa mattina, il saldo & negativo per
ottomilacinquecento euro ed essendo il fido che vi é stato concesso di
diecimila euro, puo comprendere da sola il motivo per il quale ho ritenu-
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to opportuno contattarvi” le disse il direttore porgendole il documento.

Emma si soffermo a leggere con particolare attenzione soprattutto le vo-
ci a debito. Oltre che dalle spese ordinarie di gestione della famiglia e del-
la casa e da quella straordinaria per ’acquisto della sua automobile di
seconda mano, I’estratto conto appariva gravato da una lunga serie di
assegni a favore di boutique, estetiste e chirurghi estetici nonché da pre-
lievi piuttosto consistenti di contanti. Emma sapeva molto bene che
questi ultimi erano stati destinati a saldare le richieste sempre piu pres-
santi dell’usuraio.

Controllo le voci una per una ed alfine dovette prendere atto che tutti gli
addebiti riportati facevano riferimento ad operazioni effettuate diretta-
mente da lei e che pertanto non sussisteva alcun errore. “Mi perdoni, non
so che dire ... Il destinatario dell’ultimo assegno mi aveva assicurato che
non ’avrebbe incassato fino a meta mese. Se avesse mantenuto fede alle
sue parole ora non ci troveremmo in questa situazione incresciosa.” Nel
suo tono smorzato, nello sguardo turbato, si poteva leggere il suo smar-
rimento.

“Mi dispiace, signora Boveri” disse con sincero rammarico il direttore
“dovremo applicare degli interessi passivi piuttosto pesanti fino a che il
saldo negativo non verra coperto con nuove somme a credito.”

“Parlero con mio marito. Potremmo disinvestire del denaro, abbiamo un
Certificato di Credito per diecimila euro. Mi dia un paio di giorni e vedro
di risolvere questo problema”.

Emma rientro a casa con il suo fardello ulteriormente appesantito dalle
nuove preoccupazioni. Era stata una giornata pesante e, cosa per lei in-
solita, aveva anche mal di testa. Era I’otto marzo e nessuno si era ricor-
dato di lei, né suo marito (ma su di lui non contava di certo), né Leone.
Avrebbe sognato un weekend in qualche bella citta, Vienna forse o Pari-
gi dove non era mai stata, ma sarebbe stata carina anche solo una cenet-
ta romantica, in un ristorantino un po’ intimo dove i fidanzati si strin-
gono le mani e si guardano negli occhi facendo raffreddare il cibo nel
piatto. A pensarci bene pero, in fondo, si sarebbe accontentata anche di
un rametto di mimosa. Si tolse le scarpe, si butto sul divano ed accese la
TV in cerca di semplice intrattenimento, qualcosa in grado di sottrarla

all’obbligo di pensare.

Betty, seguita da Carlo, irruppe in soggiorno con la sua solita vivacita
sventolando un disegno “Mamma! Guarda che cosa abbiamo fatto oggi

76



all’asilo!”. Emma si sforzo di rivolgerle un sorriso e uno sguardo distrat-
to “Brava piccola, fate sempre delle cose bellissime”. Non soddisfatta
dalle scarse attenzioni ricevute, Betty torno alla carica con piu insisten-
za: “Guarda che ci siamo tutti, io tu e papa. E c¢’é anche Pallina!” e ri-
propose il disegno allo sguardo della madre. Nei suoi tratti di bimba,
Carlo appariva grigio e pasciuto mentre Emma era secca e lunga, con
una borsa grande, un foulard e le scarpe con il tacco. Betty si era dise-
gnata tra di loro, con i capelli lunghi, una bambola e la gatta Pallina ai
piedi.

Ad Emma non sfuggi un particolare che la irrito ulteriormente: nel dise-
gno lei appariva con labbra esageratamente gonfie e pittate di rosso e
questo le parve beffardo e irrispettoso. Con un gesto di stizza allontano
la bambina. “Sei una mocciosa irriverente e maleducata. Ora te ne vai in
camera!”.

Il faccino di Betty faceva trasparire tutta la delusione di chi avrebbe
sperato in una lode ed aveva invece rimediato un rimprovero. Carlo la
guardo con comprensione e poi sottovoce le disse “Su Betty, va a letto.
Oggi per la mamma é stata una brutta giornata”.

Senza comprendere cosa potesse aver fatto di tanto maleducato, la bim-
ba raccolse il disegno che era caduto a terra e silenziosamente sali le scale
che portavano alle camere al piano superiore.

Carlo resto in silenzio qualche minuto prima di accomodarsi nella pol-
trona di fronte alla moglie “Emma, sei stata in banca? (’¢ stato un erro-
re”. La donna lo guardo con disprezzo “Non c’¢ stato nessun errore Car-
lo. Abbiamo uno scoperto di conto corrente ... per carita c’e il fido, ma e
praticamente esaurito. Quel Torelli oltre che essere un incompetente é
anche un disonesto e certo non un uomo di parola. Eravamo d’accordo
che non avrebbe incassato quell’assegno fino a meta mese e se cosi avesse
fatto non ci sarebbero stati problemi”. Carlo rimase immobile, con gli
occhi bassi, poi azzardo: “Dobbiamo rinunciare a qualcosa. Il mio sti-
pendio € buono ma stiamo spendendo troppo.” Disse “stiamo” non tanto
per delicatezza quanto perché temeva la reazione della moglie che appa-
riva gia spazientita “A cos’altro dobbiamo rinunciare? Stiamo gia con-
ducendo una vita modesta. Le mie amiche si possono permettere ben al-
tre cose! Ora dimmi che vuoi licenziare anche la donna delle pulizie e poi

veramente abbiamo toccato il fondo!”

Carlo arrossi come colto in flagrante. Come poteva aver letto nei suoi
pensieri? Con scarse energie, cerco di calmarla: “Senti Emma, io non
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posso fare altro che attendere il prossimo stipendio. Non possiamo di cer-
to farci portar via la casa!”. La moglie lo guardava con ostilita: lo dete-
stava per la sua mediocrita e la sua incapacita di trovare soluzioni ai
problemi e non si premurava di nasconderlo.

“Non avevo certo pensato alla casa ma a quel Certificato di Credito che
avevamo acquistato un paio di anni fa, da utilizzare in caso di emergen-
za. Ebbene, se questa non € un’emergenza! Ora ci serve: incassiamolo.”

L’uomo abbasso gli occhi e, stancamente, annui.

Le due donne si incrociarono all’ingresso della palestra “Energy” e dopo
essersi scrutate per qualche secondo abbandonarono a terra i rispettivi
borsoni e si abbracciarono.

“Silvia! Quasi non ti riconoscevo! Sei splendida ... direi radiosal!”
“Emmal! Ti sei fatta bionda!”
“Che piacere vederti! Stai benissimo”

“Anche tu cara stai una meraviglia. Ma che fine hai fatto? Non ti sei piu
fatta vedere”

“Rinchiusa in casa ad ammuffire, come puoi immaginare. Non conduco
certo una vita brillante come la tua”

“Cara, te ’ho sempre detto. Devi uscire, conoscere gente. Non puoi pas-
sare il tuo tempo a guardare la TV e a leggere romanzetti quando fuori
c’eé la vita. A proposito ... qualche novita? Sei ancora sposata?”’ disse
Silvia, lasciando che lo sguardo lasciasse trapelare un pizzico di malizia.

“Nessuna novita, magari ce ne fossero. Carlo lo conosci, ¢ un brav’'uomo
ma cosl consueto e sedentario ... Oramai ho perso ogni speranza di po-
terlo smuovere dalle sue abitudini. Tu invece?”

“Io invece qualche novita ce I’ho. Senti, ora devo fuggire pero promet-
timi che ci rivedremo, cosi ti raccontero tutto”

Concordarono di rivedersi presto, magari per prendere un thé insieme
all’uscita della palestra. Emma raccolse il borsone e si infilo negli spo-
gliatoi mentre ’amica usciva dalla palestra. Era felice di aver ritrovato
I’amica ed al contempo ansiosa di raccoglierne le confidenze.

A quell’ora la palestra era poco frequentata: alcune mamme che appro-
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fittavano del fatto che i figli erano a scuola per partecipare alla lezione di
aerobica e qualche sfaccendato che magari si era tirato su dal letto solo
poche ore prima. Questo clima rilassato piaceva molto ad Emma che ri-
fuggiva I’affollamento della sera quando all’uscita dal lavoro la palestra
si riempiva di gente e bisognava far la coda per accedere alle macchine.
Programma di esercizi alla mano, dopo un quarto d’ora di tapis roulant,
comincio ad eseguire la serie di addominali alla panca. Mentre stava fati-
cosamente effettuando il quinto addominale, una voce che non conosce-
va richiamo la sua attenzione: “Devi coordinare il movimento con la re-
spirazione se vuoi che il tuo lavoro sia efficace. Cosi non va bene”. Em-
ma interruppe ’esercizio e si fermo a squadrare quasi senza respirare il
fisico scultoreo di quell’'uomo gia maturo che le era vicino in canottiera e
pant attillato.

“Non ci siamo mai visti, vero? lo lavoro qui da alcuni anni ma di solito
mi puoi trovare dopo le cinque quando c’¢ piu gente. Sono Riccardo,
piacere” . Riccardo elargi un sorriso imperfetto ma accattivante mentre
sulle sue guance si formavano due rughe profonde.

Emma non poté fare a meno di osservare quanto quell'uomo non bello,
apparisse pero maschio e virile. Terribilmente attraente. Un brivido le
percorse la pelle. Si ritrovo involontariamente a comparare la sua imma-
gine, cosi aitante e vigorosa, con quella di Carlo, dalle spalle cadenti e
dal ventre flaccido. Le sfuggi una risatina.

“Mi fa piacere farti ridere” disse Riccardo “Ti osservavo dal momento in
cui sei entrata in sala. Seria, accigliata. Non hai I’aria di chi si diverte
molto nella vita”.

“E tu che ne sai di quanto possa divertirmi io?” Emma si senti scoperta
come se leggerle la mente fosse un gioco da ragazzi.

“Semplicemente riconosco subito le ragazze che si divertono. E non han-
no gli angoli della bocca che tendono verso il basso. Come ti chiami?”

GLEmma97

“E’ un bel nome Emma. Mi ricorda un’eroina romantica, una donna
d’altri tempi”

Riccardo con indifferenza le poso una mano sul ventre con un gesto sfac-
ciato “Quando espiri devi risucchiare I’ombelico”. Una vampata bollente
le invase il ventre e risali il suo corpo , fino alla testa.

“Bene. Mi sembra che ora il tuo lavoro sia piu efficace. Continua cosi”
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disse Riccardo “Ho finito il mio turno. Spero di vederti presto”. Si avvi-
cino e le sussurro all’orecchio “Mi piace da pazzi il tuo profumo al lilla,
Emma”.

Riccardo si allontano lasciando Emma in preda ad un profondo turba-
mento. Chi era costui? Aveva forse incontrato il piu miserabile dei se-
duttori seriali, costruito a tavolino nei modi, nelle parole, nella voce e
nelle movenze o si era trovata per caso al cospetto del piu perfetto esem-
plare maschio della sua specie che avesse mai incontrato? Ad ogni modo
il pensiero di rivederlo indubbiamente la eccitava.

Emma a quel vernissage ci teneva proprio. In realta non conosceva nep-
pure il pittore che esponeva le sue opere, tal Romeo Vermigliani, che fa-
ceva parte del Verticalismo, una corrente pittorica della quale non sape-
va nulla, a dire il vero neppure che esistesse. La sua amica Beatrice si,
invece lei lo conosceva e aveva in casa alcune sue opere . Lei che si in-
tendeva di arte moderna le aveva fatto avere gli inviti per il vernissage
raccomandando “Compra qualcosa. E’ un investimento sicuro. Vedrai

tra qualche anno come saranno salite le quotazioni!”

. Ma quello non era
proprio il periodo per Emma di shilanciarsi in ulteriori investimenti. Per
il momento quindi si sarebbe limitata a presenziare alla mostra e a gode-
re di un tuffo tra la bella gente di Torino e di un invitante rinfresco offer-

to dal gallerista.

In un ambiente di quel tipo era pero d’obbligo non presentarsi sole come
un gambo di sedano, ma in buona compagnia: il marito se esponente del-
la buona borghesia, un’amica colta o, in mancanza d’altro, un accompa-
gnatore di bella presenza. Fu cosi che Emma decise di farsi accompa-
gnare da Leone che, pittore a sua volta, non avrebbe potuto che apprez-
zare. Dato che c’era, poiché I’evento era pomeridiano, penso bene di tirar
fuori dal cappello una delle sue abili scuse e di ritagliarsi anche una sera-
ta da trascorrere con ’amante.

In effetti Leone aderi con entusiasmo: per lui poteva essere una buona
opportunita. Magari avrebbe conosciuto il gallerista e avrebbe potuto
parlargli dei suoi lavori, forse poteva dargli una mano ed aiutarlo a de-
collare. Quando perdo Emma lo passo a prendere in auto, non poté fare a
meno di osservare quanto, pur giovane e di bell’aspetto, il suo amante
apparisse poco curato e demodé nella sua giacca sformata e nei suoi pan-
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taloni in velluto verdino a coste. Non si era neppure fatto la barba ed il
taglio di capelli risaliva a mesi prima.

“Amore, ma non avevi nient’altro di piu elegante da indossare? E’ un
ambiente pieno di bella gente. Avremo tutti gli occhi addosso” disse
Emma cercando di non essere offensiva ma manifestando il suo evidente
rammarico.

Leone non si scompose affatto “No, a dire il vero non avevo nulla. Non
compro abiti dall’epoca in cui facevo il commercialista. Gli artisti posso-
no permettersi il gran lusso di essere informali.”

Aveva ragione Leone: quando nella galleria entro la strana coppia, Em-
ma in abito da cocktail, tacco 12 e borsa Vuitton e Leone con scarponci-
ni sformati e pantaloni usurati, ci furono alcuni ospiti che si voltarono
ad osservarli per qualche secondo, poi pero ciascuno riprese a fare i fatti
suoi e nessuno fece piu caso alla loro presenza. Beatrice ando incontro
all’amica e la bacio. “Questo ¢ il mio amico Leone. Dipinge anche lui”
disse Emma.

Beatrice lo squadro da capo a piedi. “Che interessante! Mi farai vedere
qualcosa prima o poi, allora!” disse con palese falso interesse porgendogli
la mano. Quindi si rivolse all’amica “Hai una borsa da urlo! E’ nuova?”
e poi, avvicinandosi all’orecchio bisbiglio “Caruccio il tuo amico” per poi
liquidarli “Scusate, ho un sacco da fare. Emma, ci sentiamo. Divertitevi!
Ah, nell’altra sala c’¢ il rinfresco... approfittatene!”

Rimasti soli, Emma e Leone si avvicinarono ai quadri esposti, che rap-
presentavano scale che parevano portare in cielo, oggetti sovrapposti
verticalmente in colonne senza fine, figure in piedi rappresentate nella
loro integrale nudita. Leone cerco di chiarire ad una Emma attonita e
poco coinvolta, quali fossero i concetti del movimento “Vedi, la corrente
e fondata sui principi di una concezione astrofisica che vede I'universo
come una realta verticale sia nel senso dello spazio-tempo che nel senso
dello sviluppo. Ad esempio, in questa rappresentazione credo che
I’autore voglia far trasparire l'effetto repulsivo della forza verticale in
assenza di forza gravitazionale, cosi come accade nelle galassie piu lon-
tane”

“Ah, si interessante” disse Emma sbadigliando. Nel suo intimo non
comprendeva nulla di quei quadri che trovava semplicemente brutti.

“Molto interessante, certo. Se guardi con attenzione, recepirai come in
tuttii quadri si ha la sensazione che il soggetto si protenda verso I’alto in
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modo infinito.”

Ma i pensieri della sua amica, annoiata e a disagio, gia erano altrove.
Con la scusa di cercare una toilette, Emma si defilo e non riapparve che
un’oretta piu tardi, dopo essersi rifocillata al buffet: “Che ne dici, an-
diamo? Ho prenotato un tavolo in un ristorante poco distante da qui, il
‘Deja-vu’, anche se a dire il vero non ho piu molta fame.” Leone, un po’
deluso dal fatto che nessuno gli avesse alfine presentato il gallerista, ac-
consenti.

Il ‘Deja-vu’ era un piccolo ristorante sotto la Mole Antonelliana. Negli
ultimi anni aveva acquisito una certa notorieta in quanto frequentato da
intellettuali ed artisti. Era un localino in cui anche Leone, cosi vestito,
poteva trovarsi perfettamente a suo agio.

In realta ora era lei a sentirsi fuori luogo, in questo ambiente dove aveva
trovato tavolacci di legno grezzo in luogo del tovagliato raffinato a cui
era avvezza. Oltretutto aveva dovuto condividere il tavolo con commen-
sali sconosciuti, forse dei teatranti o degli scrittori, non aveva ben com-
preso. Anche i piatti, pur saporiti, non avevano nulla di ricercato. Em-
ma aveva lasciato nel piatto praticamente tutta la trippa che aveva or-
dinato su insistenza di Leone “E’ ottima, vedrai che ti piacera”. Eviden-
temente non la conosceva poi cosi bene.

Ad un certo punto della serata , esattamente come sarebbe accaduto nel
ristorante piu chic, entro il venditore di rose. Quando si avvicino al loro
tavolo Leone con un impeto romantico disse: “Mi dia una rosa per que-
sta bella signora!” e la offri ad Emma baciandola su una guancia. Mentre
il venditore di rose attendeva, si tocco la tasca della giacca e poi quella
dei pantaloni per poi alfine chiedere ad Emma se per caso aveva qualche
moneta perché si era scordato il portafoglio. Lei cerco nella borsa e, pa-
gata la rosa che Leone le aveva donata, congedo 'uomo.

Dopo un viaggio di rientro piuttosto silenzioso ’auto si fermo davanti al
palazzo dove abitava Leone.

“Sali un attimo da me?” domando Leone , giusto per convenzione perché
gia aveva capito quale aria tirasse.

“No, Carlo mi ha gia chiamato. Non vorrei creargli dei sospetti. Ci sen-
tiamo presto”.

Era stata una giornata al di sotto delle sue aspettative, evidentemente.
E a causa di quel tavolaccio di legno, aveva anche guastato le calze.
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“Ora basta, me ne vado” pensava Emma guardando ’orologio. Era inu-
tilmente in attesa, li, di fronte a quel bar, da circa venti minuti. Si stava
gia incamminando verso il parcheggio quando si senti cingere le spalle
“Eh no ... ora non mi sfuggi! Ho fatto una corsa pazzesca per venire qui!
Pensa che mi sono persino fermato ad aiutare un vecchietto a sostituire
una gomma’. Riccardo finse di non aver notato il broncio di lei e senza
attendere il suo saluto, la bacido maliziosamente sul collo “T1 sei ricordata

che adoro il profumo di lilla ...”

Venti minuti di ritardo, oltretutto non sostenuti da una scusa credibile,
non erano certo un bel biglietto da visita per il primo appuntamento.
Eppure Riccardo per ottenere quell’incontro aveva insistito per tre set-
timane, pressandola con telefonate quotidiane. Lei dapprima, pur essen-
do lusingata ed attratta da quell'uomo, aveva mantenuto un atteggia-
mento sostenuto cercando di non far trasparire troppo i suoi reali senti-
menti. Qualcosa in lui non la convinceva pienamente, forse I'eccessiva
sicurezza nei modi ostentata da Riccardo ogni qualvolta che lo incrocia-
va in palestra o che trapelava dalla sua voce quando lo sentiva telefoni-
camente. Inoltre incontrare un altro uomo voleva dire tradire la fiducia
di Carlo ma soprattutto di Leone.

Nonostante tutte queste remore, aveva alfine vinto la chimica che esi-
steva tra di loro ed Emma aveva accettato quell’appuntamento, met-
tendo in un cantuccio i sensi di colpa.

Ora era li, partecipe di quel pomeriggio che aveva trepidamente atteso e
conscia di come sarebbe potuto continuare. Tutto o quasi tutto, fu come
lei si aspettava. Riccardo propose di prendere un caffé; entrarono in un
bar qualunque e si sedettero in un tavolino un po’ discosto. Lui, secondo
il copione atteso, le racconto aneddoti della sua vita, mai completamente
fasulli, mai completamente reali. Lei, sempre secondo il copione atteso,
lo ascolto attenta e divertita. 1l caffe si freddo senza che lo bevessero e ne
ordinarono un altro. Ad un tratto, lui quasi per gioco le aveva preso una
mano e ’aveva trattenuta nella sua e lei non si era opposta, disarmata
ed affascinata da quell’'uomo tanto piu brillante di Carlo e di Leone.

“C’¢ una forza magnetica che mi spinge verso di te” le aveva detto Ric-
cardo baciandole le labbra. Lei aveva lasciato che fosse. Poco piu in la
un paio di uomini di mezza eta stavano giocando a videopoker il loro ul-
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timo stipendio.

Lui ’aveva invitata ad alzarsi e ad allontanarsi da quel luogo troppo af-
follato per i loro desideri. L’aveva trascinata fuori dal bar e poi di corsa
dentro la sua auto. L’aveva baciata appassionatamente con audacia cre-
scente e inarrestabile. Solo per un momento Emma aveva provato ad
opporre qualche debole resistenza. Aveva detto “Devo andare a casa o-
ra”, ma poi era rimasta li, preda consapevole.

Qui il copione avrebbe previsto una passione travolgente in grado di
coinvolgerli e sconvolgerli per poi lasciarli appagati e con il cuore pieno
di sentimenti. Invece, vorace come un predatore, Riccardo aveva con-
sumato il suo desiderio in pochi minuti e, adducendo una scusa ancor
meno plausibile di quella esibita all’arrivo per giustificare il ritardo,
I’aveva congedata. Emma era rientrata a casa amareggiata e colpevole.

Riccardo si fece risentire solo dopo qualche giorno di latitanza per invi-
tarla in modo diretto ad un nuovo appuntamento, senza indugiare in
preamboli o corteggiamenti. Questa volta passo immediatamente alla
seconda fase saltando anche il caffe.

Non fu difficile per Emma comprendere come lui fosse alla ricerca di un
amore senza scocciature da vivere nei suoi ritagli di tempo, passando su-
bito al concreto. Quello che Riccardo voleva era una relazione priva del-
la continuita sentimentale e mentale e del minimo di galanteria che
Emma avrebbe chiesto.

Al successivo appuntamento lei gli disse che non aveva intenzione di
continuare in quel modo. Riccardo allontanandosi aveva sentito gli occhi
di lei seguirlo fino alla porta, ma non si era piu voltato. Sapevano en-
trambi che quel pomeriggio si era rotto il sottilissimo filo che li legava.

“Sono molto contenta che tu mi abbia chiamata, Emma. Mi ero ripro-
messa di telefonarti ma il tempo scappa via sempre troppo rapidamente
e intanto i giorni passano. Quanto tempo ¢ passato da quando ci siamo
incrociate in palestra ?”

“Quasi due mesi”

“Addirittura due mesi? Diventeremo decrepite in men che non si dica,
senza avvedercene”

“Non ti immagino proprio decrepita, cara Silvia. Tu sarai una magnifica
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vecchietta con uno spirito da ventenne!”

Davanti a due tazze di té, ad Emma parve che lei e Silvia avessero ritro-
vato in pochi minuti la stessa confidenza che le legava anni prima.

“Che ne dici di qualche pasticcino per accompagnare il te?” disse Silvia

“Ma stai scherzando? Ricordi quel che mi dicevi un tempo per scoraggia-

re la mia golosita? ‘Un minuto in bocca e tutta la vita sul culo’!”

“Hai ragione cara, ma oggi possiamo fare un’eccezione. Dobbiamo fe-
steggiare almeno due cose importanti”

Emma la guardo curiosa: “La prima é che ci siamo ritrovate ... e la se-
conda?”

“La seconda? La seconda e che aspetto un bimbo!” disse Silvia, alzando

il maglione che mascherava un pancino che prima non aveva mai avuto.
Dai suoi occhi sfavillanti si capiva che la sua era gioia vera.

La notizia aveva lasciato perplessa Emma. Silvia aveva una vita brillan-
te; lei che lavorava, viaggiava, non mancava a nessun evento, come a-
vrebbe fatto con un moccioso tra i piedi?

Glielo chiese. “Ma Silvia, I’arrivo di un bimbo sconvolgera la tua vita!
Cambiera tutto, lo sai”

“Emma, ti confesso che ti ho sempre invidiato un po’, bonariamente
s’intende. Invidio il tempo libero che tu hai e io no, coinvolta in un vor-
tice di impegni in cui faccio fatica a districarmi e ai quali non di rado mi
sottrarrei volentieri. Il mio lavoro mi porta ad essere sempre in viaggio
ed io invece vorrei talvolta fermarmi a casa per qualche giorno per go-
dermi I'intimita domestica e la vicinanza di mio marito. Invidio la tua
tranquillita e quella di Carlo. Sono pronta al cambiamento, credimi. Vo-
glio scendere da questa giostra”.

Strana la vita: I’amica dalla vita brillante e mondana che lei aveva sem-
pre invidiato invidiava a sua volta lei, il suo quotidiano banale e la sua
esistenza insignificante. Da li a qualche anno si sarebbe pentita amara-
mente e avrebbe sognato di tornare alla vita precedente, Emma ne era
piu che sicura.

Coinvolta dall’entusiasmo dell’amica, Emma la abbraccio e la bacio.
“Tanti auguri, tesoro, allora . Se sei felice tu, i0o non posso che condivide-
re la tua gioia”

“Ci pensi?” disse Silvia “Mi aiuterai a cercare gli abitini e a fargli il cor-
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redino, tu che ci sei gia passata? Avremo tempo per portare a spasso con
il passeggino il bimbo o la bimba, quel che sara, sul lungodora e per le
vie del centro. Sono felice di averti ritrovata e certa che tu possa com-

prendere il momento che sto vivendo!”

L’amica annui senza grossa convinzione, sebbene la prospettiva di ac-
compagnare Silvia in quel percorso non la entusiasmasse.

“Parliamo di te, ora” disse Silvia “Come va ora il tuo matrimonio? Hai
risolto i tuoi problemi con Carlo?”

Era a conoscenza di qualche inquietudine che I’amica le aveva confidato
in passato, ma non sapeva di Leone, di Rodolfo e di tutte le vicissitudini
sentimentali che I’avevano coinvolta in quegli anni. Emma non ne aveva
mai parlato con nessuno, ma complice il clima confidenziale che si era
creato tra loro, le racconto le sue vicende, accompagnando il racconto
con qualche lacrima accorata ed evitando accuratamente di menzionare
Riccardo.

Silvia la ascolto senza esprimere giudizi. Comprendeva in quel momento
che la vita della sua amica, che lei aveva sempre percepito come un po’
ordinaria ma comunque serena, fosse invece pervasa da una profonda in-
felicita.

Le afferro entrambe le mani e le parlo con il cuore “Cara, non puoi con-
tinuare cosi. Troppe virgole, troppe parentesi extra coniugali. E giunta
I’ora di mettere un punto al tuo matrimonio, non credi?”

Si stava affacciando il mese di maggio e I'inverno, che era stato aspro e
lungo, poteva dirsi finalmente accantonato. Emma penso che aveva ra-
gione Silvia: era tempo di mettere un punto. Al suo matrimonio o forse
alla sua vita.
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Leone si sposa

D1 Grazia Zarcone

Pomeriggio di un giorno feriale. Emma esce dal centro estetico La bac-
chetta magica dove si reca una volta a settimana per un ciclo di dieci trat-
tamenti di bio-rivitalizzazione PRX T33, che sta pagando con un presti-
to Findomestic, un ennesimo prestito.

I risultati pero ci sono: nella immancabile passeggiata per via Palestro
che segue, dove un pallido sole cerca di insinuarsi senza fortuna nel solco
angusto della strada, Emma si sofferma a ogni vetrina e oltre alla bella
merce esposta ammira la sua figura riflessa, snella come quella di una
ragazzina o quasi.

Ha gli armadi pieni di abiti, scarpe e accessori, ma c’é¢ sempre qualcosa
che deve assolutamente avere, un impulso all’acquisto quasi incontrolla-
bile; del resto & tempo di saldi ... come non approfittarne!

Solo i negozi di abbigliamento per bambini li supera senza soffermarsi:
Betty cresce in fretta, sarebbe uno spreco; ci pensa la nonna anche se,
quanto a gusto ...

Mentre procede senza meta le sembra di scorgere in lontananza, in una
coppia proveniente dalla direzione opposta, un volto familiare: Leone.

Anche lui I’ha notata all’'ultimo momento e non ha potuto evitare
I’incontro.

- Buongiorno Leone, quanto tempo ...
- Buongiorno Emma.
Poi, rivolgendosi alla ragazza che lo accompagna:

- Giulia ti presento la signora Emma Boveri. Lei e il marito, il dottor
Carlo, sono amici di lunga data.

E, rivolto a Emma:
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- Lei & Giulia ... Esita, avvampa ... Lo soccorre Giulia, con un sorriso
smagliante:

- La sua fidanzata.

Emma sente che il cuore fa una piccola capriola, ma si riprende veloce-
mente:

- Congratulazioni.
Giulia & un fiume in piena.

- Che bello conoscere gli amici di Leone, non mi racconta mai della sua
vita prima di conoscermi, € cosi riservato.

Meglio cosi - pensa Emma, sorridendo automaticamente - molto meglio
non sapere ...

Giulia continua:

- Stavamo andando a prendere un gelato al bar Roma, viene con noi?
Non puo rifiutare.

Leone sempre piu imbarazzato la rimprovera:

- Ma Giulia abbiamo rubato gia tanto tempo a Emma, avra i suoi im-
pegni.

Emma si diverte a tormentarlo, con allegria cattiva:

- Nessun impegno, ¢ la mia giornata di svago, vengo con piacere.

Raggiungono il bar e prendono posto nel dehors riscaldato.

La conversazione continua, ricca di scoperte per Emma: Leone e la ra-
gazza si sono conosciuti nello studio del noto commercialista eporediese
dove entrambi lavorano, i due piccioncini convoleranno a nozze in pri-
mavera. Giulia invita tutta la famiglia al matrimonio, Leone shianca.

Intanto Emma studia la sua rivale: la classica ragazza acqua e sapone,
bionda, occhi chiari ... la trova un po’ slavata, ma ¢é giovane e I’aria da
studentessa di buona famiglia - sottolineata dall’eleganza cittadina finto
casual - la avvantaggia.

Suona il cellulare di Giulia; la ragazza si scusa e si allontana un poco per
rispondere.

Emma rivolta a Leone:
- Meno male che le ragazze della tua eta le trovavi insulse.

Leone supplichevole:
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- Emma per favore

- Sta tranquillo non diro niente, lascero che sia lei a scoprire la pochezza
dei tuoi sentimenti.

Giulia ritorna e nell’afferrare la borsa stracolma per riporre il cellulare
un libro le scivola via.

Emma lo raccoglie, legge il titolo: “Madame Bovary” di Gustave Flau-
bert.

Di cosa parla?

- K una storia scabrosa - ride Giulia.

Come le 50 sfumature di grigio?

- Non proprio ... Emma, provocatoriamente:

Ho letto tutta la trilogia.
Giulia riprende:

- Lo stiamo leggendo a un corso di scrittura creativa, lo commentiamo
con l'insegnante; son sicura che ti piacerebbe partecipare, per me e
una valvola di sfogo dopo quel noiosissimo lavoro di riempire caselle
con aridi numeri e dati.

Lo dice con aria sbarazzina guardando Leone, il quale la stuzzica:
- Gia, la signorina si & laureata in lettere ... vocazione al precariato!
E lei:

- Meno male che in famiglia ci sara qualcuno con la testa sulle spalle!
Intanto, Emma, ci pensi. Ecco il mio numero, possiamo andarci in-
sieme e spettegolare allegramente su Leone.

Leone non ha piu neanche la forza di replicare.

A questo punto Emma guarda I’ora e decide di accomiatarsi, prometten-
do a Giulia di considerare la sua allettante proposta.

Dovrebbe passare in farmacia a ritirare un preparato dimagrante non
proprio legale ma si accorge di non avere abbastanza denaro con sé.

Avviandosi al parcheggio del piazzale Sirio passa davanti alla libreria
Garda e come colta da un raptus entra.

Non ricordava 'ultima volta che era accaduto, di solito i best seller li
acquistava al supermercato.
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Chiede se hanno un libro di uno scrittore francese, “madame qualcosa”.

I pochi spicci le bastano per comprarlo, € curiosa di capire cosa interessa
a quella smorfiosa che I’ha soppiantata nel cuore di Leone.

Mentre esce nota il cartello “cercasi commessa”: ¢ un segno, torna sui
suoi passi si informa, le propongono un colloquio il giorno seguente con il
proprietario.

S’¢ fatto tardi, deve andare a prendere Betty dalla sua amichetta: la sua
mamma si & offerta di andare ad aspettarle all’uscita da scuola, e di por-
tarle a casa per fare i compiti e la merenda ... (che voglia!)

Betty ¢ entusiasta:

- Mamma lo sai che la mamma di Carolina ci ha fatto i biscotti? Me li
fai anche tu?

- Scherzi? Gli zuccheri ingrassano; poi quando vai a nuoto torni pian-
gendo che ti hanno chiamato balenottera.

L’allegria di Betty ¢ svanita.

A casa c’¢ Carlo che le aspetta con la solita pazienza e il solito amorevole
SOTTISO.

La preparazione della cena si risolve in fretta, per padre e figlia hambur-
ger e patatine surgelate di cui sono ghiotti, per lei una mousse di cavol-
fiore freddo e semi di Chia: bustina monodose, ultimo ritrovato della die-
ta chetogenica.

Durante la cena Emma rivolta a Carlo:

- Indovina chi ho incontrato oggi in via Palestro ... Leone con la sua
fidanzata, stanno per sposarsi, pensa che ci hanno invitati al matri-
monio.

- Che gentili, e si che siamo solo dei clienti.

- Figurati che la sua fidanzata avrebbe piacere che frequentassi con lei
un corso di scrittura creativa.

- Deve essere una cosa noiosissima.
- Gia ...
“mai come te”, pensa tra sé. Non ha ancora voglia di parlargli della pos-

sibilita di lavorare come commessa in libreria, teme di sconvolgerlo
troppo.
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- Carlo ti va di sparecchiare e attaccare la lavastoviglie? Ho un po’ di
mal di testa, poi metti a dormire Betty.

- Certo cara - risponde Carlo con sollecitudine e una lieve preoccupa-
zione per la sua salute.

In realta Emma non vede ’ora di tuffarsi nel libro che ha appena acqui-
stato, del resto I’alternativa sarebbe guardare Don Matteo con Carlo.

“Sto libro ha uno stile un po’ vecchiotto, si perde nelle descrizioni”

Essendo ambientato nell’ottocento pensava che parlasse di dame, di no-
bili cavalieri che si affrontano a duello per le loro belle, di castelli con
lussureggianti giardini, vasche, fontane con giochi d’acqua, cigni e gon-
dole. Niente di tutto questo: si parla di gente comune, di vita grama, di
suocere e nuore (ne sa qualcosa, ahime), la protagonista é una ragazza di
campagna che ha studiato dalle suore e sposa poi un dottore sempliciotto
- non certo un luminare dei trapianti - che annega tutti i suoi sogni di fe-
licita e passione.

(C’¢ da ridere, sembra quasi la sua storia.

Emma come al solito ¢ impulsiva, vuol sapere come va a finire e salta al-
la conclusione: un brivido la scuote, la protagonista si spinge sull’orlo del
baratro per sfuggire al grigiore della sua esistenza cercando di renderla
simile, con lussi e folli passioni a quelle vite che ha intravisto o di cui ha
letto e che ha idealizzato, delusa dagli amanti, strozzata dai debiti non
vede via di scampo e si uccide col veleno.

Emma quasi automaticamente corre col pensiero al topicida che tiene in
cantina.

No, di certo lei non potrebbe mai, che dico fare, neanche pensare una co-
sa simile ...

Un’idea folgorante le attraversa la mente, si iscrivera al corso di scrittu-
ra creativa, come le ha proposto Giulia e scrivera lei stessa la propria
storia.

La letteratura puo dunque salvare la vita? Lo scopriremo solo leggendo.

Tutti cercano, pit 0 meno consapevolmente, in vari modi, di sfuggire
all’angoscia che determina la casualita e caducita della vita: buttandosi
nel lavoro o all’opposto nel divertimento sfrenato, nell’oblio delle dro-
ghe, nell’adrenalina del rischio; i piu generosi in grandi ideali. Quasi tut-
ti, dopo una breve stagione di innamoramento, nell’amore per i figli, so-
prattutto le mamme. Pochi - stando alle statistiche - nella letteratura.
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Emma per sfuggire a questa angoscia esistenziale ha inseguito finora la
passione amorosa, bruciandosi continuamente a questo fuoco effimero,
ma oggi il suo nuovo proposito di impegno letterario, le appare come
un’ardua ma stimolante sfida.

Al corso dovra affrontare un impervio percorso formativo e le implacabi-
li stroncature di Giuse, I'insegnante; considerare la spietata concorrenza,
senza esclusione di colpi, dei molti aspiranti scrittori che caratterizzano
la nostra epoca in controtendenza rispetto ai lettori.

Purtroppo Emma non ottiene il posto da commessa: “non ha esperien-
za”, le viene detto dal titolare, con molto rammarico: ¢ questo il modo
classico con cui tarpano le ali a chi anela a un lavoro che gli dia un po’ di
dignita e indipendenza economica.

A Emma non resta che tentare la carta della scrittura.

Prende accordi con Giulia e segue la sua prima lezione di scrittura
creativa.

Proprio in quell’occasione I'insegnante Giuse ha invitato una scrittrice
valdostana, Giacinta Baudin a parlare di autobiografia, Emma ci vede
un segno del destino.

Avra colto Emma il senso profondo, le implicazioni del compito a cui si
accinge?

AN

E un modo di prendersi cura di sé, in un certo senso, di dare valore alla
propria vita ma richiede anche una dose di coraggio e obiettivita e se non
e possibile 'obiettivita almeno un tentativo di sincerita.

No. Meglio scrivere il romanzo della vita che avremmo voluto e che non
si ¢ realizzata, piuttosto che di quella che stiamo vivendo.

Emma scrive la sua storia lasciando correre i suoi sogni a briglia sciolta,
con tutta la fantasia e I'incoscienza che la caratterizzano, dipingendo pa-
esaggi esotici e personaggi positivi o negativi senza sfumature.

Avra un enorme successo editoriale, effimero ma sufficiente a farle salda-
re i suoi debiti. Per fortuna non si suicidera.

Ma noi continueremo a leggere Madame Bovary.
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Appendici



I- Iluoghi

a)  Descrizione dei luoghi in cui si svolge la vicenda
e storia del Canavese.

di Rolando Argentero

Canavese: dolci colline si alternano a laghi pittoreschi mentre ai lati della gola
d’uscita dalla Valle d’Aosta due morene costituiscono il naturale anfiteatro al centro
del quale é sorta Ivrea, il centro piu importante. Per cercare di capire, o almeno di
intuire, i complessi movimenti terrestri avvenuti in alcune centinaia di secoli, occorre
salire in una bella giornata di sole (meglio se leggermente ventilata) su uno dei “bal-
coni” naturali di questo anfiteatro: Andrate, sulla morena di sinistra, comunemente
nota come Serra — 25 chilometri di lunghezza e, in certi punti 7 di larghezza, la piu
bella d’Europa —; Brosso, su quella di destra, assai piu corta e irregolare dell’altra, e
per questo chiamata dagli esperti Serretta.

Affacciandosi da questi due balconi, dopo aver ammirato dalla pianura i profili delle
due morene, serbatoi di verde per tutta la regione che, appunto, é chiamata “verde
Canavese”, si coglie un panorama sereno segnato dal grigio e dal rosso delle case e dai
tetti dei piccoli paesi, dall’argenteo nastro di fiumi e torrenti, dai numerosi specchi
d’acqua dei laghi, e dalle regolari geometrie dei campi che anno dopo anno, inesausti,
continuano a fornire cibo e sicurezza a uomini e animali. E se lo sguardo sale invece
in alto viene attratto da una straordinaria catena di montagne che fanno corona a
questo territorio.

A nord il Canavese confina con la valle d’Aosta: il limite & rappresentato dalla cime
del gruppo del Gran Paradiso e dalla sue propaggini che costituiscono lo spartiacque
con i bacini della Dora Baltea, il maggior fiume che percorre la regione tagliandola
da nord a sud (lungo 160 chilometri ¢ il decimo in Italia in questa classifica), e quelli
dei torrenti Orco, Soana, Chiusella e Malone; a ovest la linea estrema ¢ costituita dal-
le vette delle Levanne che segnano anche il confine con la Francia, e a sud-ovest dal-
lo spartiacque con la Stura; ad est la demarcazione & costituita dalla Serra e dal lago
di Viverone e, quindi, dalla pianura vercellese; a sud, infine, il confine arriva fino al
fiume Po. Dalla pianura I'occhio cade prima di tutto sul gruppo Quinzeina-Verzel-
Cima Pal, tre montagne che sfiorano i 2500 metri d’altitudine e che insieme, viste da
lontano, forniscono I'immagine di una “bella dormiente”.

Disegnato a grandi linee, il Canavese potrebbe essere rappresentato come un rombo
irregolare con ai quattro angoli il colle del Nivolet, nel gruppo del Gran Paradiso,
Carema, all'imbocco con la valle d’Aosta, Chivasso-San Benigno e il lago di Vivero-
ne. In un non lontano passato questo territorio sfiorava anche una parte delle valli di
Lanzo, con Cirié e Villanova, San Maurizio, San Carlo, questi ultimi tre con il suffisso
“Canavese”. Montagne, colline, pianure equamente ripartite in un’area di circa 2500
chilometri quadrati comprendente tra i 120 e i 140 comuni (su questo numero, per
ragioni storiche, gli studiosi divergono), con una popolazione totale attorno alle 250
mila unita.
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Forse il fascino maggiore di questa terra é nell’equilibrio del rapporto tra antico e
moderno, tra le colline ancora integre e le autostrade che tagliano la pianura, tra i
castelli che sull’alto dei colli, scandiscono le vecchie divisioni territoriali e i palazzi di
vetro e cemento nei quali sono pensate e prodotte macchine che costituiscono i sim-
boli della piu avanzata tecnologia mondiale.

Da un punto di vista amministrativo la regione canavesana non é attualmente rico-
nosciuta come tale (ma lo & stata lungamente in passato); da un punto di vista stori-
co, la sua unitarieta non & mai stata messa tuttavia in discussione.

E in questo territorio che si svolge la storia di “Emma”, vicenda ispirata al
romanzo “Madame Bovary” di Gustave Flaubert ed elaborata dagli allievi
del corso di scrittura creativa della Universita Popolare della Terza Eta
condotto dalla signora Giuse Lazzari; qui sono stati fatti nascere Emma, la
protagonista principale, in una ricca cascina di Vische, e Carlo, che divente-
ra suo marito, il quale vede la luce in una povera casa di Crotte di Strambino
ed é poi avviato tardivamente agli studi, dopo aver conosciuto i primi rudi-
menti sotto la guida del parroco del luogo, prima di intraprendere la carrie-
ra di medico. Anche gli altri protagonisti — da Leone, timido apprendista in
uno studio notarile, agli altri “amanti” che la bella Emma collezionera nella
sua vita disordinata e insoddisfatta — nascono e vivono in questa terra cana-
vesana che preliminarmente cerchiamo di descrivere a beneficio del lettore.

Qualche parola su Vische: negli anni del primo Novecento il paese & prevalentemente
contadino e fa pensare, almeno in parte, a “L’albero degli zoccoli” di Ermanno Olmi.
Pochissime le famiglie, sempre patriarcali e quindi numerose, che hanno in proprio o
in affitto terreni insufficienti per soddisfare le esigenze della vita quotidiana; alcune
sono nullatenenti; molte dispongono di una o due “giornate” di terreno; poche hanno
casa propria e vivono in abitazioni vecchie e inadeguate. Percio grande emigrazione
all’estero (soprattutto Argentina) per i piu giovani; oppure bracciantato agricolo nel-
le cascine di Vische e dintorni e nelle risaie del vercellese per la monda e la mietitura
del riso; saltuaria manovalanza operaia nelle officine che sorgono nel Canavese e nel-
la periferia di Torino. Nell'immediato primo dopoguerra c’¢ ’evento che segna la
svolta decisiva nella vita della comunita: ’acquisto e la ripartizione tra gli agricoltori
della proprieta Marchesi Birago che comprende, oltre al castello, alcuni edifici rurali
e la “tenuta Savoia”, con circa 300 ettari di terreno. Dopo alterne vicende e
I’acquisizione dei terreni della cascina Deserta (55 giornate), 332 famiglie vengono
beneficiate e dispongono di una casa propria e di almeno di 7 giornate di terreno cia-
scuno, oltre a 300 giornate che possono affittare dal Comune: ora sono tutti “piccoli
imprenditori agricoli”. Ogni rione e frazione ha il proprio pozzo e il suo forno per la
cottura settimanale del pane. Tutte le famiglie hanno I’orto e animali da cortile; mol-
te hanno il vigneto ed alberi da frutto non soltanto per le proprie esigenze, ma anche
per la vendita; molte allevano il baco da seta e nei campi crescono numerosi gelsi. Sul
finire degli anni Venti appaiono le prime macchine operatrici, poi un servizio auto-
mobilistico con la stazione ferroviaria di Caluso per il collegamento con Ivrea, Chi-
vasso, Torino. Il volto di Vische, passo dopo passo, &€ cambiato!

Diversa é la storia di Crotte di Strambino. Se il capoluogo é una cittadina di oltre sei
mila abitanti, ad appena una decina di chilometri da Ivrea, fornita di tutti i princi-

95



pali servizi e dotata di una delle maggiori e pitt importanti chiese del Canavese, opera
di quell’architetto Carlo Andrea Rana che qui ottenne forse la sua opera migliore,
Crotte che é una frazione, nella storia del capoluogo viene citata poche volte. Figura
nel Liber Decimarum quando nel 1368 ¢ citata la ecclesia de saxen (chiesa di Sassino,
che & una regione della localita), senza obbligo di pagare decime e dipendente dalla
pieve di San Martino, e poi nel 1651 quando si cita la cappella di San Carlo nella re-
gione “dicta ad Crotas” nella quale viene celebrata la messa cantata in occasione della
festivita di San Carlo. La parrocchia verra eretta nel 1823, diretta da un rettore e de-
dicata a San Carlo Borromeo. Null’altro sulla localita, che continua ad essere un bor-
go contadino con tanti trattori che hanno sostituito mucche e buoi nel lavoro dei
campi. 1l “medico” Carlo é pertanto un contadino mancato.

Torniamo alle vicende di Ivrea e del Canavese in generale. Appena pochi anni fa, in
occasione dei festeggiamenti per il secondo millennio dell’epoca cristiana, Ivrea ha
manifestato due volte in quanto la coincidenza era doppia: non si ricordava soltanto
la divina nascita, ma anche la fondazione di Eporedia, il villaggio creato dai Romani
in direzione delle Alpi, ovvero il loro avamposto piu avanzato verso la Gallia Tran-
salpina. La scelta del luogo su cui fondare Eporedia non fu casuale: si trattava di un
punto di passaggio obbligato, relativamente facile da controllare, anche se per riusci-
re nell’intento i Romani dovettero sostenere una lunga guerriglia con i precedenti
abitanti-proprietari. Da alcune centinaia d’anni, infatti, le vallate canavesane erano
abitate da una tribu dei Galli Celti, i Salassi: scavalcate le Alpi alla ricerca della pia-
nura, questa stirpe di contadini e minatori decise che non valeva la pena di continua-
re il viaggio. Per loro I’Eldorado era li, in quelle verdi vallate che nascondevano teso-
ri nel sottosuolo ed erano assai fertili nei terreni.

Quando furono presi di mira dai soldati Romani che si ritenevano compressi nei pa-
trii confini, e considerarono quel luogo un nodo cruciale per la loro espansione oltre le
Alpi, la battaglia fu cruenta. D’altronde, si trattava di un punto strategico in quanto
¢ 'unico (prima di salire in montagna) in cui la Dora Baltea, costretta in una gola, si
stringe in modo da favorire la gettata di un ponte senza grandi difficolta. Per di piu,
la contemporanea vicinanza di alture dalle quali é possibile scorgere in lontananza
eventuali movimenti sospetti ne aumentava 'importanza. Cosi nacque Eporedia (da
cui deriva I'appellativo di “eporediesi” per gli abitanti della citta e da cui, per succes-
sive contrazioni, si & giunti in seguito a Ivrea); sull’origine del nome sono state fatte
varie supposizioni, buona parte delle quali, tuttavia, fanno riferimento a cavalli e a
gente che aveva a che fare con cavalli. Eporedia, dunque, come stazione di sosta tra
la pianura e la montagna, utilizzata per il cambio dei cavalli.

Quattro o cinque secoli di civilta gallica vennero messi in disparte per lasciare strada
alla piu raffinata e aperta civilta romana. In compenso crebbe I'importanza di Ivrea,
sempre piu strettamente legata alle fortune dell’Impero. 1l vecchio villaggio si svi-
luppo fino ad ospitare, pare, piu di tre volte gli attuali abitanti. Vennero costruiti un
adeguato acquedotto, un foro, un teatro, un anfiteatro (nel quale c’era posto per 10-
15 mila persone), templi e strade. Vennero cioé poste le basi per I'ulteriore crescita di
Eporedia-Ivrea che, caduto I'Impero, durante I'occupazione dei Longobardi costitui
uno dei loro quattro Ducati nella regione padana e, nell’800, venne scelta da Carlo
Magno come capitale di un marchesato i cui confini corrispondevano all’incirca a
quelli dell’attuale Piemonte. Furono gli anni probabilmente piu importanti nella sto-
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ria antica di Ivrea e furono anche gli anni in cui, per la prima volta, apparve il nome
Canavese.

Anche sull’origine di questo nome ci sono diverse interpretazioni. Per alcuni esso de-
riverebbe dalla canapa che un tempo veniva coltivata nel territorio; per altri — e que-
sta pare sia l'interpretazione piu corretta — nascerebbe dal nome di un villaggio celti-
co nell’alto Canavese — “Cannaba” — la cui importanza nel periodo medievale diven-
ne tale da estenderne il potere su un ampio territorio riconosciuto poi, appunto, come
Canavese e dal quale, originariamente, Ivrea era esclusa.

N

E in questi anni che nascono gli altri villaggi (oggi citta che costituiscono il nucleo
portante dell’area: Cuorgneé, Rivarolo, Castellamonte, Pont, Cirié, Strambino, Calu-
so0, Chivasso). Per il periodo che va dalla caduta dell’Impero romano fin verso il 1400
¢ un continuo susseguirsi di guerre per il controllo dell’area e di nomi, anche presti-
giosi, che ne assunsero il comando. La figura che piu si distinse e che piu si lega al
territorio ¢ quella di Arduino, cui andava il titolo di marchese di Ivrea, giovane ram-
pollo dai nobili lombi discendendo per parte di padre dalla famiglia di Berengario,
ultimo re longobardo, e per parte di madre da Carlo Magno. Audace, ambizioso, fie-
ro, nemico dei potenti che negli ultimi decenni avevano diviso il Paese in tanti insi-
gnificanti marchesati, Arduino propose per primo, in questo spalleggiato dalla nobil-
ta campagnola, I'idea dell’unita d’Italia. I suoi nemici piu decisi furono i rappresen-
tanti del clero (a quel tempo piu preoccupati del potere temporale che di quello spiri-
tuale) ed egli non li risparmio, cominciando dal vescovo Pietro di Vercelli che, reo di
aver cospirato contro di lui, venne ucciso e bruciato nella sua chiesa.

Per solidarieta con lo sfortunato collega — o forsanche per paura di fare la stessa fine
— Warmondo, vescovo di Ivrea, non trovo di meglio che lanciare contro Arduino e i
suoi seguaci una lunga e spaventosa (almeno nei termini) scomunica che avrebbe do-
vuto funzionare da freno contro i loro eccessi. Arduino, premuto da Roma che lo sot-
topose anche ad un processo, cedette per un po’ di tempo il potere al figlio Ardicino,
ma non appena se ne ripresento ’occasione torno in scena per raccogliere la corona di
re d’Italia che i nobili gli consegnarono nel febbraio del 1002 nella chiesa di San Mi-
chele a Pavia. La sua soddisfazione fu di breve durata. Gli avversari chiesero I’aiuto
di Enrico II di Germania e Arduino e i suoi prodi dovettero ritirarsi nell’alto delle
valli canavesane trovando riparo nella rocca di Sparone. Dopo un po’, Enrico 1I se
ne ando e Arduino torno a rimettere sul capo I’ambita corona. A torto o a ragione gli
avversari ’ostacolarono nuovamente e dopo qualche anno, probabilmente stanco,
deluso e ammalato, Arduino decise di deporre la spada per ritirarsi a vita contempla-
tiva nell’abbazia di Fruttuaria, a San Benigno (da lui stesso fatta costruire una deci-
na d’anni prima), dove mori nel 1015 indossando il saio benedettino.

La sua dipartita non giovo, comunque, a ristabilire la pace in Canavese. Vercelli vol-
le prendersi la sua rivincita e le guerre continuarono. A farne le spese era soprattutto
la povera gente alla quale venivano bruciati i campi, distrutte le case e richieste
nuove tasse da ogni nuovo venuto. Dal diffuso malcontento pare derivino le rivolte
che a distanza di un secolo circa si ebbero prima contro Raineri di Biandrate e poi
contro Guglielmo del Monferrato, concluse entrambe con la distruzione del castello
nel quale vivevano, e la loro cacciata. Episodi questi che depongono a favore del ca-
rattere degli eporediesi (e canavesani in genere) ai quali ¢ legata la leggenda su cui si
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regge il canovaccio dello storico carnevale di Ivrea.

Con l’arrivo dei Savoia, verso la meta del 1300, Ivrea conosce un breve periodo di
tregua e una nuova fioritura che ne consolidano il ruolo di capoluogo del Canavese.
La calma é pero di breve durata: la sua posizione strategica fa gola a molti. Giungo-
no prima gli spagnoli, poi i francesi, quindi nuovamente i Savoia e ancora i francesi.
Una sarabanda continua sulla scena, con i canavesani impotenti vittime in platea.
L’ultima figura di prestigio che dedica la propria attenzione al territorio ¢ Napoleone
il quale, occupato il Canavese, elegge Ivrea capoluogo del “Dipartimento della Do-
ra”. Dura fino al 1814, anno in cui con la restaurazione tornano i Savoia e una pace
duratura. Ivrea riceve 'investitura a capoluogo di provincia, con 113 Comuni e una
popolazione di circa 160 mila persone. Nel 1859, con il riordino dell’amministrazione
piemontese, la citta viene ridotta a capoluogo di circondario (sottoprefettura), con
gli stessi confini della precedente provincia. E’ I'inizio del declino del territorio, al-
meno dal punto di vista storico-amministrativo, accentuato nel 1927, in epoca fasci-
sta, con I’aggregazione dell’intero circondario alla neo provincia di Aosta. Infine, nel
1945, il ritorno alla provincia di Torino e la lenta ripresa dopo i danni dell’ennesima,
ultima guerra. I tempi degli splendori della Marca di Ivrea sono pero lontani, dimen-
ticatl.

Il centro piu importante del Canavese € Ivrea. Con circa 25 mila abitanti (in un re-
cente passato ha superato anche i 30 mila), la citta si presenta di aspetto gradevole,
anche se irregolare, con un nucleo storico ben definito, ricco di testimonianze del pas-
sato, e una periferia piuttosto anonima, malamente sgranata lungo gli assi cardinali.
Il punto piu piacevole é rappresentato dal lungo Dora: il fiume apre ampi spazi allo
sguardo, da respiro e luce a tutta la citta. Sostando su uno dei due ponti centrali che
saldano le opposte rive del fiume, si riesce a capire perché gli antichi Romani tanto si
batterono per il possesso di questo sito. Controllare Ivrea voleva dire controllare la
strada della Gallia (quella cioé che porta in Francia), i movimenti dei soldati e quelli
dei mercanti di Roma e di Milano. Oggi come ieri, Ivrea ha ancora molta importanza
per la propria posizione. Chi scende in Italia dall’Europa nord-occidentale tocca ine-
vitabilmente la citta anche se ora, grazie ad una fitta rete autostradale che puo con-
durre a Torino, Milano, Genova, auto e camion vi transitano soltanto piu in perife-
ria.

Molti, tuttavia, forse richiamati dalle memorie scolastiche — o piu ancora dalla noto-
rieta derivata alla citta dalla presenza, fino ad una trentina d’anni fa, di una indu-
stria internazionale come la Olivetti — preferiscono attraversarla o sostarvi anche
brevemente per scoprirne le antiche radici e il fascino cantato dai poeti e descritto da
tanti scrittori. Purtroppo, le testimonianze del passato, quasi per una sorta di in-
comprensibile pudore (o piu semplicemente per incapacita di chi dovrebbe occupar-
sene) non sono messe in luce come meriterebbero. In un’epoca di turismo esasperato,
il patrimonio d’arte dell’eporediese e del Canavese in genere, che pure & notevole e
meriterebbe I’attenzione dei tanti italiani e stranieri che lo visitano, non é sfruttato a
fondo.

Poco resta dell’epoca romana, di quando cioé Ivrea era ancora Eporedia. Nascosti
dalle erbacce si trovano i resti dell’anfiteatro che sorge lungo la strada per Vercelli ad
una distanza non trascurabile dalle mura che recintavano ’antico villaggio. Per i
cultori di quell’epoca sono da ricordare una serie di lapidi funerarie, raccolte un po’
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ovunque nel Canavese e conservate nel cortile del palazzo vescovile e, a pochi metri
di distanza, a fianco della facciata del Duomo, un sarcofago di buona fattura, risa-
lente all’epoca augustea e dedicato al questore edile Caio Atecio Valerio. Null’altro &
rimasto se si escludono le tracce di alcune abitazioni private venute alla luce non
molti anni fa, durante la costruzione di un moderno edificio. Qualche altro pezzo si-
gnificativo dell’epoca, come la stele funeraria su cui ¢ raffigurata la groma, lo stru-
mento che serviva ai Romani per misurare e tracciare i loro accampamenti, puo esse-
re visto al museo civico.

Meglio vanno le cose per i cultori dell’arte medievale, con particolare riferimento agli
anni che videro protagonisti in Canavese Arduino e Warmondo. Innanzitutto c¢’é il
Duomo di Ivrea, nella parte alta della citta, fatto ricostruire, pare, dallo stesso
Warmondo su una preesistente basilica paleocristiana che, a sua volta, aveva gia
preso il posto di un tempio romano dedicato ad Apollo. Il sacro edificio ha subito va-
ri adattamenti nel corso dei secoli (la facciata, ad esempio, in stile neoclassico, &
dell’Ottocento); del progetto warmondiano restano, bellissimi le due torri, il tiburio e
la cripta, dove sono conservati anche alcuni affreschi dell’epoca. All'interno merita-
no una segnalazione alcuni affreschi di Defendente Ferrari, emerito pittore chivasse-
se del ‘500, con in primo luogo la Nativita, conservata in sacrestia. Alle spalle del
Duomo, quasi nascosti tra basse casupole, i resti del chiostro del capitolo, il giardino
nel quale i canonici passeggiavano e chiacchieravano.

A poca distanza dal Duomo ci sono altre due preziose testimonianze degli anni intor-
no al Mille: sotto il portico del seminario vescovile & conservato un mosaico bizantino
raffigurante le “arti liberali”, mentre all’interno dello stesso seminario é sistemata la
biblioteca capitolare con una raccolta di manoscritti e stampati che richiama
I’attenzione di studiosi da tutto il mondo. I manoscritti (115 in tutto) vanno dal 690
a. C. fino al XV secolo e consentono di aprire una finestra sullo scriptorium di cui la
citta fu lungamente dotata. Di certo esso funzionava gia al principio del secolo IX
quando I'imperatore Lotario nella nuova disposizione degli studi per il regno d’Italia,
mentre obbliga gli studenti di Ventimiglia e di Albenga ad andare a Torino e quelli di
Genova a recarsi a Pavia, lascia liberi quelli di Ivrea di rimanere in citta a compiere
la loro formazione, rimettendo ogni iniziativa al vescovo: “In Eporedia ipse Episco-
pus hoc per se faciat”. Non ¢ azzardato paragonare lo scriptorium di Ivrea ad una uni-
versita, e questa ¢ una ulteriore conferma dell'importanza che rivestiva a quei tempi
la citta.

Alla diretta dipendenza del vescovo, lo scriptorium (che resistette parecchio tempo
oltre I'invenzione della stampa) conobbe il suo momento di massimo splendore ai
tempi di Warmondo: ne fanno fede i numerosi e meravigliosi codici conservati nella
biblioteca, tra cui quello a lui dedicato e le cui pagine (ben 440) sono piu una pittura
che una scrittura. Per gli studiosi ¢’¢ da ammirare anche una preziosita assoluta: il
codice di scrittura Merovingia — citato da tutti i manuali di paleografia del mondo —
risalente alla fine del VII secolo e di cui esiste al mondo un solo altro esemplare.

Pitt 0 meno coeva del Duomo e dei codici warmondiani & I’abbazia di Santo Stefano,
di cui resta soltanto il campanile romanico quadrato, all’angolo dei giardini pubblici.
A questa costruzione (iniziata nel 1040 e fatta abbattere dai francesi cinquecento an-
ni dopo per fortificare la citta al tempo della guerra con gli spagnoli) € legato il nome
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di Guglielmo da Volpiano, nipote di re Arduino, frate benedettino, ancora oggi il piu
noto costruttore canavesano all’estero. A Ivrea sorge qualcosa di nuovo all’inizio del
XTIV secolo: prima il palazzo della Credenza, per un paio di secoli sede del municipio,
ed ora “soffocato” degli ampliamenti dell’ospedale, e il castello delle rossi torri, reso
celebre dai versi carducciani, voluto da Amedeo VI di Savoia, detto anche il Conte
Verde per il colore dell’armatura con la quale si presento nel 1353 ad una giostra di
cavalieri per festeggiare la sua conquista del Vallese, in Svizzera. Il castello per qual-
che tempo fu una delle residenze preferite dei Savoia. Nel 1676, un fulmine entro nel-
la torre mastra sede della polveriera, facendo esplodere il contenuto che vi era con-
servato a scopo di difesa: la torre stessa cadde e un centinaio di case attorno vennero
distrutte dall’incendio che ne segui. La torre fu poi ricostruita all’altezza del cammi-
no di ronda. Trasformato infine in carcere di Stato e poi in carcere comune, ora il ca-
stello & concesso in uso al comune di Ivrea, con poche possibilita di utilizzo.

Di nessun rilievo artistico o architettonico, ma interessante per la storia e i perso-
naggi che coinvolse ¢ il naviglio, un canale lungo 70 chilometri che si stacca dalla
Dora Baltea a Ivrea per portare acqua alle risaie vercellesi: a pensarlo e a volerlo fu
Amedeo VIII di Savoia, nipote del conte Verde, il quale aveva cospicui interessi nel
vercellese. I lavori durarono ben 35 anni e videro coinvolte duemila persone di Ivrea
che destinarono allo scopo anche cento buoi. In cambio alla citta tocco il diritto in
esclusiva, per un raggio di 14 miglia, del mercato del venerdi, tradizione tuttora viva
e che fa di Ivrea, ogni settimana il punto di incontro per la gente dei dintorni e delle
vallate, attirate dalle bancarelle (oggi in maggioranza gestite da cinesi) che espongo-
no all’aperto, come in un unico e grande magazzino, ogni genere di mercanzia. Dopo
qualche tempo dalla sua entrata in funzione, il naviglio presento pero un serio incon-
veniente: la sabbia della Dora Baltea ne ostruiva 'imbocco. Per affrontare e risolve-
re il problema ci si rivolse niente meno che a Leonardo da Vinci il quale — come ¢ di-
mostrato da un foglio del suo Codice Atlantico — venne ad Ivrea a studiare “il navi-
glio facto dal fiume de la Doira” e, a quanto dimostrano i risultati, ad offrire la giusta
soluzione.

Dal punto di vista artistico, il passaggio dal medioevo al rinascimento é testimoniato
ad Ivrea dagli affreschi dei pittore casalese Gian Martino Spanzotti nella chiesa del
convento di san Bernardino. Eretta dai frati Minori Osservanti della provincia di Mi-
lano dopo la meta del 1400, la chiesa si trova al centro degli edifici industriali e socia-
li che componevano fino a circa trent’anni or sono il complesso Olivetti a Ivrea con
un piccolo distinguo: I'edificio religioso era di proprieta della famiglia che poi lo ha
lasciato in gestione all’Associazione delle Spille d’Oro, cioé gli anziani della Societa.

Nessun documento spiega perché i cittadini di Ivrea nel 1455 chiesero con tanta insi-
stenza (e con adeguati contributi) di far erigere una cappella al sant’'uomo toscano
morto undici anni prima. Evidentemente egli aveva lasciato un buon ricordo di sé
nei fedeli i quali probabilmente speravano anche, dedicandogli un luogo di culto, di
lasciare finalmente Ivrea fuori dalle guerre. In appena quindici mesi la prima parte
dell’edificio fu approntata; poi con successive elemosine ingrandito e portato alla
grandezza attuale. Come e quando Gian Martino Spanzotti arriva a Ivrea non si sa,
ma ¢ certo che 'artista, il quale pure aveva gia dato prova di sé altrove (per esempio
a Rivarolo, nella chiesa di San Francesco), ad Ivrea raggiunge lo stato di grazia. In
dieci anni di tempo, mentre ancora incredula I’Europa medita sulla scoperta
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dell’America, e il mondo cristiano vive giorni di grande confusione, Spanzotti sulla
parete che divide lo spazio destinato ai fedeli da quello riservato ai frati, realizza il
suo capolavoro: venti affreschi quadrati di un metro e mezzo di lato ciascuno che ri-
producono la vita di Cristo; al centro, piu grande, tre metri per tre, la scena della
crocefissione. La tecnica & semplice ed essenziale, con i personaggi dell’azione in pri-
mo piano e le ombre proiettate sul pavimento che ne aumentano I'effetto plastico. Di
rilievo, per I’arte del tempo — sottolineano i critici — le scene notturne. Probabilmente
con lo Spanzotti operarono altri artisti e allievi della sua stessa scuola che si occupa-
rono delle altri pareti e degli altri locali della chiesetta che pare fosse tutta affrescata.
Ma anche questo ¢ incerto perché il complesso cadde presto nell’oblio, finendo utiliz-
zato piu volte dalle soldatesche di passaggio nella zona, che non mancavano di la-
sciar traccia di sé. Chiesa e convento erano in uno stato di deplorevole abbandono
quando nel 1907 I'ing. Camillo Olivetti, giusto I'anno prima di dare il via alla sua
impresa industriale, li acquisto. Poi venne, lenta, ma continua, ’opera di rimessa a
punto per riportare I'intero complesso alla sua genuina e primitiva espressione archi-
tettonica e far tornare a vivere quel ciclo pittorico che ¢é il piu importante dell’epoca
dell’intero Piemonte.

A Ivrea degli anni successivi allo Spanzotti non ci sono testimonianze di grandissima
rilevanza: appena qualche chiesa e qualche palazzo. Vale forse la pena di ricordare
san Nicola, attigua al Duomo, sede di una mostra permanente di oggetti religiosi, il
cui elemento di maggior curiosita é dato da una palla di cannone che durante
I’assedio posto ad Ivrea dai francesi nel 1704, buco il tetto senza tuttavia esplodere e
che é tuttora conservata, appesa al soffitto con una catena; e san Gaudenzio, vecchio
di oltre 280 anni, in piacevole stile barocco. A restauro ultimato (se mai si faral) me-
ritera certamente una visita palazzo Giusiana, gia dei conti Perrone, splendido esem-
pio di architettura classica del “700. Al tempo del governo francese era sede della pre-
fettura dipartimentale e qui dormi, pare (ma dove non ha dormito?), Napoleone Bo-
naparte, durante la sua seconda spedizione d’Italia.

Un itinerario di completa conoscenza della citta non puo escludere una visita al mu-
seo cittadino composto sostanzialmente di due sezioni, la prima dedicata a reperti
archeologici, la seconda ad una notevole ed insolita collezione d’arte orientale, dona-
ta al comune dal canavesano Alessandro Garda: vasi, paraventi, armi, ceramiche,
sculture, costumi provenienti dalla Cina, dal Giappone, dall’India, ricordo dell’av-
venturosa vita del donatore.

Se fino a trenta quarant’anni or sono la citta si identificava nella societa Olivetti e
un celebre fotografo, Gianni Berengo Gardin, diede alle stampe un libro dal titolo
significativo (“Una citta, una fabbrica”), dal 1978 in poi la situazione & cambiata:
I'industria tira ancora, ma non c’¢ piu una sola azienda motrice a identificare il terri-
torio, come & stato per quasi un secolo. Ci sono, piuttosto, tante piccole-medie indu-
strie sparse nel territorio (alla locale sede della Confindustria ne sono iscritte quasi
500), diverse delle quali operano nell’area del cosiddetto Alto Canavese dove funzio-
na sempre lo stampaggio a caldo, retaggio forse dei Salassi che abitarono I’area piu di
venti secoli or sono. Da un certo punto di vista la riduzione dell’ “ombrello” Olivetti
ha liberato energie e la voglia di intraprendere, anche se ’attuale congiuntura, la
globalizzazione ed il clima di incertezza non aiutano. La Olivetti aveva seguito e
spesso anticipato I’evoluzione delle tecnologie passando dalle macchine per scrivere e
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da calcolo alle macchine elettromeccaniche per arrivare ai prodotti informatici. Se si
guarda oggi al Canavese nel suo complesso (eporediese, calusiese e Canavese occiden-
tale) si individuano ancora i due settori che caratterizzavano l’area: ’elettronico-
informatico, lo stampaggio a caldo acciaio e la meccanica fine.

Negli anni *70 del secolo scorso gli occupati nell’industria erano almeno 30 mila e og-
gi si sono piu che dimezzati; in confronto gli addetti delle Piccole e Medie Imprese
ora costituiscono 1’86% dell’intero bacino degli occupati. In pratica la situazione si é
rovesciata. Talune aziende dell’epoca passata sono fallite, alcune sono state trasferi-
te, altre sono andate all’estero. Un grafico che prenda in esame piccole e grandi im-
prese si presenta come una grande “X” con la barra che dall’alto scende al basso a
rappresentare le grandi imprese e quella che dal basso sale in alto a segnare lo svi-
luppo di quelle piccole. Sono cambiate anche le tipologie del lavoro: oggi funzionano
aziende produttrici di software, i call center telefonici, le produzioni televisive, i ser-
vizi alle imprese, la grande distribuzione, il turismo e il circuito dei castelli, oltre
all’agriturismo. Non vanno poi dimenticati meccatronica, nanotecnologie, parti per
automotive, oltre allo stampaggio a caldo che coinvolge una quarantina di aziende.

Una uguale trasformazione si & avuta nel settore del commercio. Se fino agli anni 60-
70 del secolo scorso, le maggiori citta del Canavese erano ricche di negozi e negozietti,
oggi a farla da padrone sono i grandi centri commerciali che spuntano come funghi in
autunno. In compenso nelle strade del centro le vetrine, che un tempo erano illumi-
nate e piene di merce interessante per donne e uomini (e anche per bambini), sono
per lo pitt vuote o hanno lasciato lo spazio a centri di servizi. La tendenza per gli ac-
quisti & recarsi in periferia o a ricevere direttamente a casa cio che si & acquistato
tramite corriere, anche gli alimentari. C’¢ un via vai continuo di furgoni e furgoncini
che consegnano porta a porta la merce che le persone hanno acquisito on-line. Lo
stesso vale per i servizi bancari: il numero delle banche é cresciuto, ma molte opera-
zioni possono essere eseguite direttamente a casa tramite computer dallo stesso uten-
te che non ha bisogno di affollare gli sportelli.

Per quanto riguarda la sanita, il Canavese dal gennaio 2008 & inserito in una nuova
Azienda Sanitaria Locale battezzata TO4 che unisce Ciri¢é, Chivasso e Ivrea. Nei fatti
¢ una organizzazione molto ampia che si estende dalla cintura torinese verso la valle
d’Aosta nella zona a nord e verso la Francia nella zona a ovest e che comprende 177
comuni ai quali si aggiunge la frazione Rivodora del comune di Baldissero Torinese,
coprendo un’area di oltre 3.163 chilometri quadrati. 1l tutto in cinque distretti sani-
tari (Cirié, Chivasso — diviso in due sedi: Chivasso e San Mauro Torinese — Settimo
Torinese, Ivrea e Cuorgne) che debbono rispondere ai bisogni della salute di oltre 520
mila residenti, con quasi 4.400 dipendenti.

Complessivamente 1’AsITO4 dispone di circa 80 strutture tra cui cinque ospedali, 3
sedi di Dipartimento di Prevenzione, 7 Residenze Sanitarie Assistenziali a gestione
diretta (Cirie, Settimo Torinese, San Mauro, Foglizzo, Ivrea, Caluso, Pont Canavese),
3 Hospice (Lanzo, Foglizzo, Salerano), dove vengono accolte le persone in condizioni
disperate.

Anche da un punto di vista scolastico la zona canavesana non si puo lamentare. Le
principali citta (Ivrea, Rivarolo, Cuorgneé, Chivasso, Cirié, ed anche quelle con un
numero inferiore di abitanti) sono piuttosto ben dotate, senza contare che Torino
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non & cosi lontana e vanta una prestigiosa universita ed un politecnico di
prim’ordine. A Ivrea, poi, in anni recenti, in uno spazio lasciato libero nell’ex officina
H della Olivetti, si é stabilito un corso universitario infermieristico, professione per la
quale oggi é richiesta la laurea.

Cuorgne fu fine alla fine del 1700 (epoca in cui inizio la costruzione delle strade car-
rozzabili) la capitale dell’alto Canavese. Gia abitata nel Medioevo e forse nell’epoca
romana: le due torri, la rotonda o “di Carlevato”, la quadra o “Torre del Comune”,
dominano con la loro possente sagoma I’attuale industre borgo, ricordando le antiche
lotte feudali. Nel 1839 il conte Rosso — Amedeo VII di Savoia — se ne impossesso e
fece demolire il castello e le mura. Ricca di memorie e di fattiva operosita artigiana,
Cuorgne é centro di notevole attivita commerciale per lo scambio dei prodotti fra il
piano e le valli dell’Orco e del Soana: tiene al giovedi un mercato frequentatissimo.
La specialita di Cuorgné e dintorni era la lavorazione artigiana del ferro e del rame,
con irelativi “magnin”, fonderie e tornerie in metallo; oggi i laboratori artigiani sono
sostituiti da stabilimenti metallurgici industriali, mentre fino al secondo dopoguerra
una grande manifattura attendeva alla lavorazione del cotone.

Rivarolo, battezzata “capitale” dell’alto Canavese occidentale, un territorio ricco di
storia e attivita, contando oltre 50 mila abitanti, ripartiti entro i confini di 19 comu-
ni. Per lo piu fuleri di piccole dimensioni, mantenendo nei propri perimetri il retaggio
del frastagliato passato, quando nel Medioevo ognuno di essi divento uno “staterel-
lo”. Le sue origini risalgono alla tribu Polia dell’epoca Romana. Nel Mille apparte-
neva a Arduino di Ivrea, poi Ottone III se ne impossesso e la diede alla chiesa di Ver-
celli. L’antica “Riparolium” segui le sorti delle fazioni guelfe e ghibelline, molto san-
gue venne sparso, e ne fa cenno I’Alighieri la dove canta di Guglielmo, marchese di
Monferrato: “Per cui ed Alessandria e la sua guerra / fa ptangere Monferrato e il Cana-
vese”. Due torri si innalzano sotto il suo cielo: il Castellazzo e il mastio possente dei
Malgra, il cui ponte levatoio e gli affreschi servirono di modello al Borgo Medievale
di Torino. E’ citta bella, adorna di portici e di viali e ricca di palazzi: quello dei Pal-
ma di Borgofranco; quello del senatore Farina, dove pernotto Cavour; il palazzo Re-
crosio, uno dei principi Caracciolo, con opere d’arte in tutti e tre. Notevoli il Munici-
pio, la chiesa di San Francesco, quella di San Michele, opera del Vittone, e la parroc-
chiale di San Giacomo con facciata barocca, in cotto, e il campanile sovrastato da un
gallo in rame eretto su una croce: simboleggia lo stemma della citta, che reca il motto
“Vigilantia™.

Castellamonte € nota in tutto il Piemonte per le sue terraglie, le sue stufe, i suoi pro-
dotti in gres e soprattutto per la scuola d’arte che sforna ottimi artisti in quel setto-
re. Di origine preromana, divenne poi “Castrum Montis” e nel Medioevo fu sede dei
Conti di Castellamonte i quali traggono la loro origine da Ottone, primogenito di Ar-
duino di Ivrea. Il primo documento che lo accenni risale al 1066: un atto di donazio-
ne dei Conti all’Abbazia di Fruttuaria. La cittadina partecipo attivamente alla in-
surrezione del Tuchinaggio (1390) e fu la piu duramente provata. Notevoli i muri
della rotonda della iniziata chiesa antonelliana rimasta incompiuta, che oggi servono
di chiusura alla piazza della nuova chiesa in stile tardo gotico. Di interesse il solitario
campanile romanico dell’XTI secolo, unico resto della vecchia parrocchiale.

Sempre nell’area va ancora ricordato Pont Canavese, all'imbocco delle valli dell’Orco
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e del Soana. Cittadina di probabile origine romana (“ad duos pontes™), notevole
nell’epoca feudale e famosa per le due torri, la Tellaria e la Ferranda, erette a difesa
nei secoli XI e XII, Pont passo definitivamente a Casa Savoia nel 1389; nel 1562
Emanuele Filiberto ne riconfermo gli antichi statuti del XII secolo. La chiesa par-
rocchiale di San Costanzo, al centro del paese, su di un poggio dietro le torri, fu co-
struita nel 1600 su resti antichi e poi ingrandita nel secolo scorso su disegni dell’ing.
Camillo Boggio. Sul vicino ameno poggio detto Monte Oliveto sorge ’antichissima
chiesa di Santa Maria in Doblazio, che & forse la piu vecchia chiesa del Canavese, fat-
ta erigere, si dice, dallo stesso re Arduino.

A sud di Ivrea, la prima cittadina che si incontra & Strambino, comune di origine
medievale, con la gia citata chiesa ed i resti di un ampio castello. Pochi chilometri
oltre si incontra Caluso. Di origine romana, ricordato per la prima volta in un editto
del 1193, feudo dei conti del Canavese fu da essi fortificato e poi, per successione di
donne, pervenne ai Biandrate. Nella lotta tra Guelfi e Ghibellini, Caluso fu prima
ghibellina sotto il marchese di Monferrato e poi, verso il 1320, guelfa sotto Filippo
d’Acaja. Nel 1362, cacciati i Guelfi, Caluso fu eretto a Contea e nel 1397 vi ebbe
stanza Facino Cane, capitano di ventura che porto strage e distruzione in tutto il
Canavese. Nel 1435 pervenne ad Amedeo VIII di Savoia: ma la casa sabauda non
poté mai possedere di fatto questo paese fino al 1631, anno in cui, con la pace di Che-
rasco, I’ebbe definitivamente.

Infine, subito dopo la confluenza del Malone e dell’Orco nel Po, ecco I'importante
centro industriale, ferroviario e agricolo di Chivasso che per numero di abitanti, per
traffici e commerci ¢ sicuramente il nucleo abitativo piu vivace dell’area, anche per
la vicinanza al capoluogo torinese. Nel suo passato non va dimenticato che per un
certo periodo fu anche capoluogo del Monferrato e, agli inizi del 1300, ebbe il diritto
di battere moneta. Soltanto nel 1690, tuttavia, conquisto il titolo di citta. Nel frat-
tempo, piu di due secoli prima, aveva dato i natali al beato Angelo Carletti, promo-
tore e fondatore del Monte di Pieta per combattere I'usura, predicatore in due crocia-
te per cacciare i Turchi che erano sharcati a Otranto. Altro personaggio illustre di
Chivasso fu Defendente Ferrari, contemporaneo di Michelangelo e allievo di Gian
Martino Spanzotti, di cui si conservano eccellenti opere in loco e in altre importanti
chiese del Piemonte e in vari musei. Attraversato da varie guerra e relativi momenti
di turbolenza, il borgo di Chivasso, nel 1415 vide avviare il proprio Duomo per vo-
lonta della Credenza, di fronte al castello dei Monferrato i quali contribuirono con
generosita alla costruzione, assieme a un’altra famiglia nobile del luogo, quella
dell’Isola. Ci volle molto tempo per concludere I'opera che, anzi, venne ripresa piu
volte per aggiunte e modifiche.

La facciata, in stile gotico, presenta un impareggiabile portale in terracotta sormon-
tato da due frontoni a punta ornati da statue di santi e da un rosone di superba bel-
lezza. Per Cavallari Murat quella facciata “proprio sembrava un paramento tessuto co-
me le stoffe: le folle di santi in terracotta, muniti ognuno d’indwidualt peducci e baldac-
chini, s’erano schierati in parallelo ed in serie tra i continui cordont a torciglioni”. Que-
sto edificio costituisce uno dei massimi esempi gotici della regione. Alla stessa epoca
risale il poderoso campanile che si trova sul fianco destro della facciata, un tempo
culminante con un alta guglia ottagonale coperta di lamiere di latta, distrutta du-
rante ’assedio del 1705. Di qui i chivassesi hanno conservato il soprannome di “facia
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ad tola”, ovvero faccia di latta.

Allo sbocco delle valli di Lanzo, a sud della “Vauda”, una sorta di brughiera, poco
coltivata perché sassosa e secca, si trova Cirié. Al tempo dei Longobardi e dei Caro-
lingi, Cirié fece parte della Marca di Torino. Passo ai Monferrato nel 1164, ma i conti
di Savoia la riebbero quasi subito per conquista, cedendolo poi, con Caselle e Lanzo
quale dote di una Margherita di Savoia passata alla famiglia dei Monferrato nel
1305. Nel 1330 torno ai Savoia, quando il conte Aimone sposo Violante di Monferra-
to nella vicina Caselle. Fu particolarmente fiorente nel XIV secolo ed ebbe statuti e
previlegi dal conte Verde e dal conte Rosso. Della sua importanza & prova l’essere
stato raffigurato e descritto nel “Theatrum Statuum Ducis Sabaudiae”. Oggi é una
piacevole citta di circa 19 mila abitanti con ricchi palazzi, molte chiese e giardini.

Molti altri piccoli centri conservano interessanti particolarita. A Lugnacco, nella
parte bassa della valle, si trova la piu antica chiesa della Val Chiusella, la romanica
pieve di santa Maria, risalente all’XI secolo, e considerata di eccezionale importanza
dal punto di vista storico e architettonico, con il campanile posto sulla facciata, at-
traversato da un androne che immette nell’interno della chiesa. Di chiese di grande
interesse architettonico é ricco I'intero Canavese: a Settimo Vittone (sette miglia da
Ivrea, sulla strada per Aosta) all’ombra del castello che su uno sperone domina
I’abitato del paese, si trovano il battistero e la chiesa di san Lorenzo, uno dei rarissi-
mi monumenti d’architettura preromanica in Piemonte. Qui la beata Ansgarda, re-
gina di Francia, sarebbe stata sepolta nell’889, come dice una lapide murata nel por-
tale d’ingresso.

A poca distanza dall’abitato di Pont Canavese, in localita Doblazio, si trova il san-
tuario dedicato a santa Maria, considerato la piu vecchia chiesa del Canavese. Di cer-
to € la pieve matrice di tutte le chiese delle vicine vallate. Secondo la storia (o la leg-
genda?) re Arduino provvide al suo restauro: I'ipotesi non & inverosimile se si tiene
conto che egli rimase arroccato a Sparone (a poca distanza, cioe) per quasi due anni,
uscendo poi vincitore dall’estenuante braccio di ferro ingaggiato con i soldati di En-
rico II. Anche ad un uomo che non aveva in grande simpatia i rappresentanti del cle-
ro, il fortunato esito di quella battaglia potrebbe aver ispirato un gesto di fede.
L’attuale edificio ¢ comunque assai piu recente, ma si distingue ugualmente per la
singolarita della sua pianta: una sola navata con due altari contigui, addossati alla
parete estrema. Nella cripta sono conservati resti di ossa umane: secondo la tradizio-
ne qui vennero sepolti i primi cristiani della zona.

Su una altura che domina la piana di Ivrea, poco oltre I’abitato di Chiaverano, si
trova la cappella di santo Stefano, parrocchia dell’antico borgo di Sessano (uno dei
tre che circondavano il paese): un bell’esempio — per quel che si puo ancora vedere —
di architettura romanico-lombarda, anch’essa con la particolarita del campanile sul-
I’entrata. A parte la bellezza della torre campanaria, la cappella conserva la cripta
ancora ben conservata e completamente affrescata: vi sono pitture di tre differenti
periodi tra cui, pregevoli, quelle di stile bizantineggiante. A Strambino c’¢ la piu
grande chiesa del Canavese che ’architetto Carlo Andrea Rana, originario di Susa,
realizzo tra il 1764 e il 1781: un’opera di sapienza dei mezzi costruttivi (lunga 65 me-
tri, larga piu di 30 e alta quasi 28) e contemporaneamente di grandiosita armonica.

Abitata fin dai tempi remoti, la Val Chiusella ¢ motivo di richiamo anche per gli ar-
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cheologi. Poco sopra Traversella, a quota 1600 metri, lungo il sentiero che porta al
colle Dondogna, accanto a quello poco lontano che la tradizione popolare chiama
“sentiero delle anime”, esistono interessanti incisioni rupestri, risalenti probabilmen-
te ad alcuni millenni prima dell’avvento di Cristo. Su grandi massi sono incisi croci e
antropomorfi, disegni pit complessi che nascondono forse scene di caccia e di vita
quotidiana, probabili immagini votive alle divinita per ottenere da esse fecondita,
fortuna nella caccia, salute. Segni per i quali possono essere formulate anche tante
altre ipotesi, ma che comunque testimoniano, per la loro posizione nei luoghi piu
suggestivi, la parte importante che avevano nella vita quotidiana di quella antichis-
sima gente: certo un tributo, un tentativo di venire a patti con le forze possenti che
reggono il mondo, che tengono sospese, in precario equilibrio, la vita dell’'uomo.

Periodo fortunato per la cultura fu in Canavese quello compreso fu la meta del secolo
XIX e i primi anni del Novecento. A Montanaro nacque Giovanni Cena, scrittore e
saggista, ricordato soprattutto per la sua opera di educatore e sociologo: per una
quindicina d’anni opero nell’Agro Pontino, vicino a Roma, per creare in un ambiente
misero e infestato dalla malaria, scuole e asili per la gente della campagna. Sua fu la
prima scuola rurale italiana. Nativo di Torino, ma “adottato” da Aglié dove soleva
trascorrere lunghi periodo di vacanza, era invece Guido Gozzano, uno dei piu sensibi-
li poeti italiani dello scorso secolo. Nella quiete del borgo canavesano — dove i suoi
genitori possedevano una bella casa — scrisse le rime migliori, quelle che gli diedero
fama e che ancora oggi richiamano ogni anno centinaia di appassionati romantici che
si recano in visita al suo rifugio dove mori ad appena 33 anni, colpito dalla tuberco-
losi. E Aglie, va detto, merita una visita non soltanto per la casa che ospito Gozzano,
ma anche per il monumentale castello ducale, voluto, in origine, dai conti di San
Martino, e poi trasformato piu volte fino a ricevere consacrazione internazionale
quando, recentemente nei suoi saloni dorati sono state girate numerose scene della
telenovela “Elisa di Rivombrosa™.

Un altro poeta — seppur di caratteristiche diverse — che merita di essere ricordato,
nacque a meta dell’800 a Rueglio, in Val Chiusella, la piu pittoresca e varia tra quelle
canavesane. Si chiamava Pietro Corzetto Vignot. Studio ad Ivrea avendo come com-
pagno di liceo, tra gli altri, Giuseppe Giacosa poi si iscrisse alla facolta di fisica di To-
rino, ma per un contrasto con un professore — che rivelo gli aspetti piu spinosi del suo
carattere — venne radiato da tutte le universita. Pietro Corzetto Vignot non si perde
d’animo e mentre compone in ruegliese (una parlata che si differenza da tutti gli altri
dialetti della stessa Val Chiusella e delle altri valli canavesane) le sue inimitabili ri-
me, soprattutto satire che coinvolgono conoscenti o personaggi immaginari della val-
le, a La Spezia, dove nel frattempo si é stabilito, da sfogo al suo genio di inventore
realizzando la “sfera metidrica” con la quale conta di scendere a esplorare gli abissi
marini. Progenitrice dei moderni batiscafi, la sfera denuncia pero qualche problema
all’esordio e Corzetto Vignot rischia addirittura la vita; meglio vanno successivi e-
sperimenti. Ma, forse in anticipo sui tempi, il ruegliese non riesce a sfruttare la sua
invenzione e finira gli ultimi anni in miseria trovando consolazione esclusivamente
nella sua vena poetica, sempre piu pungente.

Tra i grandi italiani sepolti in Santa Croce a Firenze c’¢ il canavesano Carlo Botta,
uomo politico, scienziato e storico. Nato a San Giorgio Canavese il 6 novembre 1766,
compie 1 primi studi nel suo paese. Frequenta poi I'universita laureandosi in medici-
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na a soli 19 anni. Come medico militare segue I’esercito napoleonico nelle sue campa-
gne, ed ¢ membro del Consiglio della Repubblica Cisalpina. Dopo il distacco del Pie-
monte dalla Francia, chiede la “naturalita” nel Paese dove si é rifugiato. Diventato
rettore dell’accademia universitaria di Rouen e poi membro dell’accademia di scienze
di Parigi, Botta lascia I'esercizio della medicina per dedicarsi agli studi storici. La
“Storia della guerra dell’indipendenza degli Stati Uniti d’America”, tradotta in piu
lingue, & la prima delle sue opere, seguita dalla “Storia dei popoli in Italia” e dalla
“Storia d’Italia dal 1789 al 1814”. Il lavoro piu importante iniziato dal Botta ormai
sessantenne & la “Storia d’Italia dal 1534 al 1789, continuata da quella del Guicciar-
dini” uscita in fascicoli e mandata a cento abbonati; I’opera viene completata nel
1830 e si presta a molte critiche che amareggiano I’autore il quale, trascorso un pe-
riodo di vacanza a San Giorgio, torna a Parigi dove muore nel 1837. A Botta é stato
dedicato il Liceo Classico che ha sede a Ivrea.

“A chi percorre la strada provinciale da Cuorgné a Ivrea, fra la valle dell’Orco e quel-
la del Chiusella, se volge gli occhi in alto, a sinistra, appena oltrepassato il breve pon-
te sulla Maleésina, dopo Castellamonte, si presenta una magnifica collina ove spiccano
il vecchio castello di Villa Castelnuovo, nel quale io nacqui, e piu in alto la chiesa di
Sale, in un largo semicerchio chiuso a ponente dal doppio vertice del monte Filia, a
levante dalle colline di Muriaglio, e a tramontana dalle Alpi”. E’ lo stesso Costantino
Nigra ad introdurci con questa descrizione — tratta dal suo “Il Natale in Canavese” —
nella terra in cui I'l1 giugno 1828 nacque e alla quale rimase attaccato con affetto
nonostante le vicende della sua vita lo tenessero quasi sempre lontano.

Costantino, vinta una borsa di studio, si iscrisse alla facolta di legge dell’Universita
di Torino. Scoppiata la guerra si arruolo nei bersaglieri combattendo a Peschiera,
Goito, Rivoli dove il 22 luglio 1848, venne gravemente ferito all’Tavambraccio destro.
L’ozio forzato, durante la degenza, fu presto sopraffatto dalla sua vitalita e intra-
prendenza; Nigra sfrutto ’occasione per imparare a scrivere con la sinistra. Dopo a-
ver conseguito la laurea, nel 1849, fu sul punto di rinunciare alla carriera che gli stu-
di intrapresi gli facevano intravedere. Dopo un breve tentennamento fu inquadrato
nelle file burocratiche dello Stato, come impiegato volontario — cioé senza stipendio —
presso il Ministero degli Esteri. Massimo d’Azeglio, presidente del Consiglio, ne ap-
prezzo le doti di sicurezza e I’abilita e se ne avvalse per il collegamento con Cavour
che a quell’epoca reggeva il Ministero dell’Agricoltura e del Commercio. Cavour, a
sua volta, appena divenuto presidente, lo nomino suo segretario particolare. Nel
1856, console di prima classe, accompagnava Cavour al Congresso di Parigi, dove poi
doveva rimanere con l'incarico di risolvere il problema italiano. La sua attivita di-
plomatica cresce, va da Parigi a Pietroburgo, poi a Londra e a Vienna. Infine, rifiuta
il Ministero degli Esteri e dal re Umberto I riceve il titolo di conte. Nominato senato-
re, muore il 1° luglio 1906.

Un altro nome che si impone nel mondo della cultura canavesana & quello di Giusep-
pe Giacosa, nato a Parella nel 1847 e laureato in legge a 21 anni. La sua prima com-
media in versi, “Partita a scacchi”, appare sulla “Nuova Antologia” nel 1873.
L’opera é rappresentata a Napoli ed ha successo, nonostante le feroci stroncature di
Benedetto Croce e Giosue Carducci. Giacosa continua a scrivere, interessandosi ai
drammi antichi che scova tra libri e leggende medievali, in gran parte francesi. Poi si
dedica ad alcune commedie di stile goldoniano. Infine, quando gia la sua fortuna tea-
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trale & fatta, incontra Arrigo Boito (cui si lega con sincera amicizia), Eleonora Duse,
Carducci, Fogazzaro. Trasferitosi a Milano per collaborare al “Corriere della Sera”
(una delle sue figlie sposera Luigi Albertini, divenuto direttore del quotidiano quello
stesso anno) e prende atto della vita reale, della cronaca e si allontana dalle antiche
fantasie di castelli e castellane. Nel 1887 presenta al teatro “Valle” di Roma “Tristi
amori”; alla prima c’¢ anche la regina Margherita: ¢ un fiasco, pubblico e critica ne
decretano il fallimento. Passano pochi mesi e la stessa opera viene presentata a Mila-
no dove ¢ accolta con entusiasmo. “Tristi amori” ¢ il dramma della realta borghese,
di una classe sociale alla quale lo stesso Giacosa appartiene: ¢ il via al successo inter-
nazionale.

In seguito Giacosa avvia una collaborazione con Luigi Illica per i libretti d’opera liri-
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ca: “Boheme”, “Butterfly”, “Tosca”, tutte musicate da Puccini; quindi scrive per
Sarah Bernhardt, in francese “La dama di Challant”; quindi ¢ la volta di “Come le
foglie”: tutti fortunati successi. Poi I’autore, ammalato, si ritira a vivere a Parella,
attorniato da amici quali Benedetto Croce, Ruffini, Carandini, Albertini, Verga,
D’Annunzio, Boito, Carducci e altri, i quali lasciano le loro firme sull’intonaco della
casa dell’illustre padrone, a testimonianza del mondo dell’arte e della cultura che in

quegli anni passeggiava per Parella.

In questa galleria di grandi personaggi del passato come non ricordare anche Luigi
Palma di Cesnola, direttore del Metropolitan Museum di New York dal 1873 fino al
1904, anno in cui mori. All'inizio il museo raccoglieva soltanto alcune pitture e la
grande “collezione Cesnola” di sculture e architetture dell’antica Cipro. I Palma, e-
rano conti di Borgofranco e Cesnola (un piccolo borgo tra Settimo Vittone e Care-
ma). Nato a Rivarolo, Luigi, insofferente alla tranquilla vita di provincia, prese par-
te sedicenne alla prima guerra di indipendenza e nella legione straniera partecipo alla
spedizione di Crimea (1854-55). Nel 1860 emigro in America dove prosegui nella car-
riera militare. Colonnello di cavalleria nel 1862, combattente nelle file degli unionisti,
al termine della guerra di “secessione” era generale dell’esercito americano. Tra il
1865 e il 1876 fu a Cipro come console degli Stati Uniti, a Larnaca. Nell’isola compi
quelle importantissime scoperte archeologiche relative alla civilta greca e fenicia da
cui derivo appunto il primo patrimonio del Metropolitan Museum di New York di cui
— come sopra accennato — il Palma fu nominato Direttore. I 35.574 pezzi che lo com-
pongono furono ritrovati negli scavi di 8 citta, di 15 templi e di 25 mila tombe.

Infine, poche parole su Camillo e Adriano Olivetti. Il primo, nato da una famiglia di
commercianti e di piccoli proprietari terrieri, dopo essersi laureato a 23 anni in inge-
gneria, accompagno negli Stati Uniti Galileo Ferraris, suo maestro e noto scienziato;
qui si fermo per due anni come assistente in ingegneria elettrotecnica alla Stanford
University di Palo Alto, in California. Tornato in Italia volle mettere a frutto le pre-
ziose esperienze acquisite e con pazienza e coraggio avvio una prima azienda, la
C.G.S. — dalle iniziali delle principali unita di misura: centimetro, grammo, secondo —
per la costruzione di strumenti elettrici di misura. In loco non c’erano maestranze
adatte: Camillo si impegno a istruirle. E lo stesso fece quando nel 1908 — dopo un ul-
teriore viaggio negli Stati Uniti — avvio la prima fabbrica italiana per la costruzione
di macchine per scrivere. Accanto a sé volle Domenico Burzio, conosciuto nei primi
corsi per la C.G.S. e che volle sempre vicino come prezioso collaboratore al punto da
dedicargli alla memoria uno speciale fondo in materia di assistenza sociale. L’azienda
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si sviluppo in modo straordinario, conquisto mercati in tutto il mondo e, nel 1938,
I'ing. Camillo decise di ritirarsi dalla scena lasciandone la guida al figlio Adriano; per
sé conservo la direzione dell’Officina Meccanica Olivetti, dove dal 1926, con un
gruppo di tecnici e disegnatori aveva cominciato a progettare e costruire macchine
utensili. Riusci nell’intento fino al 1943 quando nell’autunno, all’arrivo delle truppe
naziste, lui ebreo di nascita, fu costretto a fuggire. Cerco riparo a Biella, ma stanco e
ammalato, mori nel mese di dicembre. Da Ivrea, nonostante i divieti, il freddo e i pe-
ricoli, lunghe file di uomini e donne salirono la Serra per rendere omaggio alla sua
salma che fu sepolta nel locale cimitero.

Per chi non & canavesano, e per chi, canavesano non ha vissuto il grande sogno di
Adriano Olivetti, il suo nome puo anche solo ricordare la crescita a livello mondiale
della fabbrica eporediese, alcune realizzazioni sociali, gli studi urbanistici che precor-
sero i tempi. Oppure puo far tornare alla mente impegni culturali, convegni impor-
tanti, mecenatismi artistici, edizioni ponderose, valutazioni di giovani scrittori e di
studiosi d’avanguardia. Altri ricorderanno la sua azione politica, quel suo socialismo
umanitario e umanista che si espresse con il Movimento Comunita, e che aveva radici
profondissime, risaliva alla sua giovinezza, quando aveva contribuito alla fuga di
Filippo Turati, un socialismo che era, in realta, una forma di solidarieta cristiana or-
ganizzata su basi moderne e su progettazioni da manager industriale, in altri termini
un socialismo senza Marx, quello che oggi vanno scoprendo un po’ tutti. Che nel cor-
so delle elezioni, soprattutto nelle ultime prima della morte, le idee di Adriano Oli-
vetti non abbiano incontrato il favore degli italiani & ben noto, ma non significa oggi
gran che; come forse non significo molto per lui, o almeno non scalfi quella carica che
Nicola Adelfi indico con una espressione estremamente appropriata: una profonda
religiosita nell’'uomo. Credeva che I'uomo non fosse creato per le cose gigantesche, in
cui perde la sua personalita e diviene numero: non le fabbriche immense, non le me-
tropoli mastodontiche, non i partiti di massa, non gli Stati accentrati, ove
I'individuo scompare e non ha pitu voce né spirito. Molti incominciano oggi a dargli
ragione in molte cose. E chi puo fugge dalle metropoli, e molti aspirano a un posto di
lavoro in luoghi in cui non si é solo un numero, ma si vive la comunita, e ciascuno &
teso a ricercare il benessere materiale e spirituale di tutti. E ancora un sogno, forse
rimarra un’utopia, ma quella “religione dell’'nomo” che era il suo vessillo, non ha
smesso di sventolare in una tragica giornata invernale in quella piccola stazione fer-
roviaria svizzera.

Per completare il giro d’orizzonte resta da dare uno sguardo a cio che la Natura ha
eletto a proprio simbolo in questa regione, lo stambecco. Animale le cui origini si
perdono nella notte dei tempi, lo stambecco ha sempre dimorato sulle Alpi canave-
sane e sempre ¢ stato oggetto dell’attenzione quasi morbosa dei cacciatori che a piu
riprese, in passato, ne hanno messo in pericolo 'esistenza della razza. Oggi, anche se
il bracconaggio continua ad esistere, questo nobile animale dispone di un proprio
ampio rifugio, relativamente tranquillo, nell’alta valle dell’Orco e nella attigua val
Soana, trasformato dal 1922 in Parco Nazionale. In origine I’area costituiva una del-
le Riserve Reali di Caccia; poi, con la cessione dei terreni allo Stato da parte di Vitto-
rio Emanuele III, venne creato il parco del Gran Paradiso (dal nome della vetta che
lo domina) che si estende anche sul versante valdostano del gruppo. Armato di bino-
colo — ma spesso non é neppure necessario — il turista puo facilmente incontrare
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branchi di stambecchi (sono piu di tremila) e di camosci (sono seimila in tutto),
marmotte e altri piccoli mammiferi che vivono indisturbati, e ammirare esemplari di
tutta la flora alpina.

Una si lunga passeggiata su e giu per le valli é inevitabile che stimoli ’appetito e il
desiderio di rinfrescare la gola. Nell’'uno e nell’altro caso il Canavese & pronto a ri-
spondere servendo in tavola i frutti dell’orto del cortile, della vigna. La cucina carat-
teristica canavesana ¢ semplice, legata alla terra, come secoli di poverta hanno inse-
gnato a chi é vissuto in questa regione. Tuttavia & gustosa, differenziata per stagioni,
con alcuni piatti particolari che si distinguono: i fagioli grassi, caratteristici
dell’epoca carnevalesca, fatti cuocere lentamente in un recipiente di coccio con la co-
tenna del maiale e vari aromi; la zuppa di cavoli in inverno o quella di ajuche
(un’erba aromatica, prettamente canavesana, che si raccoglie in montagna), laborio-
so connubio di cavolo (o ajuca), formaggio e pane; il fricando, sottilissime fette di
carne magra soffritta in un recipiente di terracotta, accompagnato dalle cipolline di
Ivrea che van servite color bronzo; il sempre piu raro bas de soje (espressione tipica-
mente francese, ricordo delle antiche dominazioni, che non potevano non farsi avver-
tire anche in cucina), piedini di maiale messi prima a bagno nell’aceto e poi fritti in
padella; le cipolle ripiene con un tritato ricco di diversi componenti (ogni paese ha
una sua propria variante); i caponet, foglie di cavolo che avvolgono un impasto di
carne, salciccia, verdure e erbe aromatiche. E poi ancora: il fritto misto, classico
piatto piemontese che nel canavesano si arricchisce di specifici adattamenti; i salumi
agresti, di diversa composizione; i formaggi, con i testa i tomini di Chiaverano e il
salignon, un impasto di formaggi preparato soprattutto nei paesi di confine con la
valle d’Aosta e, al fine del pasto, i martin sec, sciroppose pere cotte con vino e zuc-
chero, i torcetti e vari dolci tra cui la polenta di Ivrea e gli eporediesi al cacao. Incon-
trare sulla lista dei cibi disponibili nei ristoranti tutti questi piatti (o anche soltanto
una parte di essi) non é sempre facile. Tuttavia, esistono diversi locali di buona fama
o semplici trattorie di campagna dove & possibile fare piacevoli assaggi della cucina
canavesana.

L’occasione consentira anche una adeguata degustazione dei vini locali, quattro dei
quali hanno ottenuto — tra i primi in Italia — il riconoscimento d’origine controllata:
Caluso Passito, Caluso Passito liquoroso, Erbaluce di Caluso, Carema. I primi tre,
pur con caratteristiche diversissime, nascono dallo stesso vitigno, I’Erbaluce, ricor-
dato dagli studiosi per le sue eccellenti qualita fin dal ‘600. L’epicentro di questa
produzione di trova a Caluso, venti chilometri da Ivrea, sulla vecchia statale per Chi-
vasso-Torino; tuttavia, il disciplinare per il riconoscimento D.O.C. prevede che in
altri 32 comuni situati sulle morene canavesane possano essere prodotti Erbaluce e
Passito.

110



b)  Ivrea eil Canavese nel XXI secolo.

di Sandro Romussi

Come abbiamo visto, le iniziative industriali, culturali, politiche e sociali di Adriano
Olivetti hanno segnato in modo indelebile la storia di Ivrea e del Canavese.

In modo particolare nel secondo dopoguerra e, segnatamente, negli anni ’50 e 60,
I’area eporediese ebbe un grande sviluppo industriale, divenendo sede della seconda
industria metalmeccanica italiana, una multinazionale che rese il nome Olivetti uno
dei marchi italiani piu famosi nel mondo. Ma, soprattutto, in quel periodo Ivrea fu la
culla di un modello di sviluppo socio-culturale che ne fece un’isola felice nell’Italia
del boom, un angolo di Svezia in Italia, come veniva percepita allora.

La prematura morte dell’ing. Adriano, nel momento in cui l'irruzione dell’elettronica
sullo scenario dell’evoluzione tecnologica imponeva scelte coraggiose, genero incer-
tezze e conflitti che, fra alterne vicende, rallentarono la corsa dell’Azienda, fino
all’arrivo dell’Ing. De Benedetti.

Questi, affiancando alla strategia industriale la sua indubbia esperienza di finanziere,
seppe rilanciare lo sviluppo aziendale, puntando decisamente sull’elettronica. Sotto
la sua guida il Gruppo Olivetti raggiunse la massima espansione nel mondo e, grazie
al Personal Computer M24, la Olivetti per la terza volta - dopo lo sviluppo dell’Elea
9003 e quello della P101 - fu leader mondiale per I’elettronica informatica.

Purtroppo anche in questo caso, come nei due precedenti, la supremazia fu di breve
durata; e quando apparve chiaro che la trasformazione degli assetti economici e fi-
nanziari internazionali, uniti alla rapidita nell’evoluzione del settore elettronico - e
all’instabilita del suo mercato - avrebbero comunque portato I’Azienda in un vicolo
cieco, egli seppe dare vita a nuove iniziative, quale la creazione di Omnitel e di Info-
strada, che diverranno in seguito le componenti italiane rispettivamente di Vodafone

e di Wind.

Fu cosi possibile, aggrappandosi al ramo della telefonia mobile e di Internet, affron-
tare la crisi dei prodotti tradizionali ed evitare traumi peggiori, quali i licenziamenti
in massa.

Ad ogni modo, in Canavese, un’attivita produttiva nelle mani della dinastia Olivetti
ha da tempo cessato di esistere. Ci0 costituisce uno scombussolamento difficile da
analizzare poiché, dopo il prolungato connubio di Ivrea con gran parte
dell’intellighenzia italiana, la ricca cultura che il luogo ha ereditato da quell’azienda
non riesce, in questa societa improvvisamente impoverita e depressa, a produrre al-
tro che il rimpianto per quegli apporti intellettuali perduti. Ancora oggi Ivrea é con-
siderata la capitale culturale del Piemonte ma il Canavese, abituato a formare ed uti-
lizzare una mano d’opera specializzata e colta, oggi offre soltanto lavoro precario mal
retribuito, con orari assurdi, in cui i diritti dei lavoratori sono il piu delle volte igno-
rati. In molte famiglie si campa solo grazie alle laute pensioni dei nonni ex-
olivettiani ...

Il senso di degrado ¢ in tutta la citta, ne risente tutto il comparto delle piccole e me-
die aziende e degli uffici professionali, che campavano rifornendo “mamma Olivetti”
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dei loro componenti e servizi, stimolate a rilasciare prodotti di qualita da un cliente
generoso, si, ma prima ancora esigente e rigoroso. La “qualita Olivetti” & ormai un
ricordo ... E il commercio locale ¢ in grave crisi, come ovvia conseguenza dell’im-
poverimento generale.

I segni del malessere si manifestano anche fisicamente con il degrado di buona parte
del prestigioso patrimonio architettonico olivettiano, a partire dall’abbandono in cui
¢ caduta I'area del “Convento”. Il complesso fu dimora della famiglia Olivetti ai
tempi dell’ing. Camillo e fu, negli anni d’oro della fabbrica, sede di un meraviglioso
dopo-lavoro. Li, alla Chiesa di S. Bernardino con il suo prezioso ciclo di affreschi di
Martino Spanzotti, si affiancano gli edifici che ospitavano le attivita del gruppo
sportivo e ricreativo, i campi da tennis e da bocce, oltre all’edificio adibito a mensa
aziendale, firmato dall’architetto Gardella, uno tra i tanti che hanno contribuito con
le loro strutture e il loro design a far grande il nome della Olivetti. Oggi, come ab-
biamo detto, tutto cio ¢ in completo sfacelo, perfino i due mastodontici ippocastani
alla cui ombra, in estate, era d’obbligo sostare dopo una partita a tennis o a bocce
per sorbire una bibita rinfrescante, pare abbiano deciso di dare forfait; hanno dovuto
essere abbattuti perché malati.

Infine, il nome glorioso di una azienda che fu piu volte all’avanguardia mondiale per
la propria tecnologia € ora infangato dalla scoperta dell'uso nocivo di polveri
d’amianto negli ultimi anni della sua attivita. Sia pure di fronte alle alterne vicende
giudiziarie che hanno accompagnato indagini e giudizio sulla questione - e che ci mo-
strano come, ahime, la certezza del diritto sia tuttora un obiettivo da conquistare nel
nostro Paese -, non possiamo fare a meno di pensare che quell’illuminato imprendito-
re, ascrivibile tra i padri della Patria, 'ing. Adriano, si stia oggi rivoltando nella
tomba.

Desolazione e decadenza accanto ai residui di un recente splendore generano un im-
miserimento non solo economico ma anche morale, sociale e civile. Questo sgomento,
questa tristezza di fondo pervade ’anima dei nostri personaggi, scurisce mestamente
le loro vicende personali, li induce talvolta a comportamenti impensabili per chi viva
in un’epoca felice.
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2— Madame Bovary

Struttura del romanzo di Gustave Flaubert e sinossi dei singoli capitoli

di Rolando Argentero

Prima parte

I

Carlo entra a scuola a 15 anni, & goffo, con un berretto in testa, nella classe in cui &
inserito si studia il latino. L’aveva avviato agli studi il curato del suo villaggio, i ge-
nitori avevano tardato ad inviarlo in collegio, a Rouen.

Il padre, Carlo Dionigi Bartolomeo Bovary, gia aiuto chirurgo di reggimento, s’era
compromesso in qualche imbroglio, e nel 1812 aveva sposato la figlia di un merciaio
innamoratasi della sua bella figura. Costui conduce una vita dispendiosa e resta con
poco in mano. Infine si trasferisce in un villaggio al confine della Piccardia, in guerra
con tutti, mentre la moglie ne perdeva ’amore.

Contrasti tra i due quando nasce il figlio: I'una lo coccola, I’altro lo vorrebbe crescere
in modo spartano. A 12 anni comincia a studiare con il curato, poi va in collegio per
tre anni. In seguito viene inviato a studiare medicina. Vive solo in una stanzetta, af-
fittata per lui. Dopo un certo periodo di impegno durante il quale capisce poco o
niente, evade dalla scuola e si dedica ai piaceri proibiti. Agli esami é bocciato. A casa,
confessa I'insuccesso e le sue colpe (e la madre incolpa gli insegnanti), poi rientra a
scuola ed & promosso. La madre lo manda a Tostes dove ¢ appena mancato il medico
condotto, e gli trova una prima moglie, una vedova di 45 anni, con un’ottima rendita
che tuttavia, si comporta come una “rompiscatole”.

1T

Carlo, alle sue prime esperienze di medico, viene svegliato di notte da una chiamata
urgente. Un uomo che vive ad una quindicina di chilometri di distanza si é rotto una
gamba nella fattoria in cui vive con la figlia. Il nostro parte e incontra I'infermo,
proprietario di una bella fattoria, con diversi cavalli, tacchini e pavoni, un branco
d’oche (sotto le tettorie ci sono barrocci, aratri, finimenti, un grande granaio). Den-
tro un gran fuoco, una bella cucina, L’ammalato ¢é a letto, al 1° piano. E’ una frattu-
ra semplice. Glie la stecca, poi fanno colazione insieme, ¢’é anche Emma, sua figlia: il
suo sguardo, le sue mani lo stregano. Torna dai Berteaux tutti i giorni provocando la
gelosia della moglie. Per ’ammalato la rapida guarigione ¢ merito della bravura di
Carlo. Nel frattempo la dote della moglie scompare con i fondi del notaio che la dete-
neva, alla fine resta ben poco. Tra i due nascono litigi, incomprensioni, si scambiano
accuse, lei non sopporta la situazione e muore. Carlo resta solo.

13



111

Il signor Rouault, guarito, va a pagare Carlo per il suo lavoro e lo consola per la mor-
te della moglie (“anch’io sono rimasto vedovo, ero disperato”) e invita Carlo a casa
sua. Lascia intendere che la figlia lo pensa spesso. Lentamente Carlo si adatta alla
vedovanza che quasi gli giova sul piano del lavoro: la gente ne parla e si rivolge piu
volentieri a lui; e lui va spesso dai Berteaux. Emma lo conquista con i suoi modi e lui
comincia a pensare a lei come futura sposa: in fondo suo padre non I’avrebbe presa
male. Quest’ultimo, pur non considerando Carlo un gran partito, decide che puo an-
dare bene e spinge in quella direzione. Il matrimonio si fara la primavera successiva
con la partecipazione di 43 persone e un pranzo di sedici ore.

IV

Alla funzione matrimoniale giungono invitati da diversi paesi. Il matrimonio si cele-
bra in municipio, il pranzo sotto il portico della rimessa: tanta carne e acquavite e
sidro dolce, torte e torroni. Dopo due giorni di viaggio gli sposi tornano a casa: Carlo
deve seguire i suoi malati e Emma conosce finalmente Tostes.

\Y

Descrizione della casa di Carlo (modesta). Nella camera da letto ¢’é ancora un mazzo
di fiori da sposa, quello della precedente moglie. Emma vi apporta alcune modifiche
che poi ottiene per lei anche una “utilitaria”. Inizia per Carlo un periodo di vita sere-
na: pranzo intimo, passeggiata per il paese, piccole intimita. A lui basta poco. Poi lui
parte per il lavoro, con lei alla finestra a salutarlo. Ben presto Emma si rende conto
che quell’amore coniugale non é felicita, passione, ebbrezza.

VI

Dove si racconta delle fantasie di Emma, fanciulla in convento, del suo approcciarsi alla
religione e del suo progressivo distacco fino a rendere felici le suore quando se ne va.

VII

Riflessioni di Emma sulla sua nuova condizione di sposa: delusione rispetto alle atte-
se, ai sogni di una vita felice in giro per il mondo con un marito piu distinto ed ele-
gante. Invece tra loro cresce il distacco: tra i due tutto € piatto, lui non coltiva sogni,
interessi, desideri, ma crede Emma felice e si ritiene beato quando la vede disegnare o
la sente suonare al pianoforte che vibra richiamando I’attenzione dei passanti. Lei
cura la casa, gli affari, le pubbliche relazioni, mentre lui lavora fino a tarda sera,
rientra che é gia buio, cena da solo, poi si mette a letto a dormire e russa.

Quando viene in visita la madre di Carlo, tra le due donne sorgono piccole discussioni
con Carlo combattuto e incapace di prendere posizione. Emma, infine, si convince
che la passione di Carlo non & un fuoco ardente, ma una abitudine e comincia a porsi
delle domande: “Perché mi sono sposata?”. Poi cerca di distrarsi con un cane, dono
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di un guardia caccia. Verso la fine di settembre Carlo & chiamato a prestare la sua
opera nella bocca del marchese di Andervilliers per un ascesso. Quando il nobile va a
casa sua per pagarlo nota Emma e pensa di invitare la coppia al castello per un rice-
vimento. I due accettano e partono giungendovi sul far della sera.

VIII

Descrizione del castello: giardino, marmi, quadri con personaggi storici della fami-
glia, una sala da bigliardo con uomini decorati che vi giocano; poi il marchese che
apre la porta del salotto e la stessa marchesa invita Emma a sedere accanto a lei.
Quindi, alla sette il pranzo con maggiordomi e camerieri in livrea e cibi prelibati (tar-
tufi, aragoste, quaglie, frutta a volonta -ananas e melagrane-), champagne ghiaccia-
to come bevanda e, sullo sfondo, ’anziano suocero del marchese, un tempo forse
I’amante della regina. Dopo il pranzo gli ospiti vanno subito in camera per cambiarsi
d’abito per il ballo. Una fiaba, per lei, mentre egli si rende conto di non essere in gra-
do di reggere la scena e viene invitato da Emma a stare fermo.

Si torna nel salone: da un lato I'orchestra e il ballo, dall’altro un tavolo da gioco. Gli
ospiti si scatenato in entrambi i divertimenti. Emma viene trascinata a ballare dal
visconte che si profonde in molti complimenti. Successivamente, prima che la mag-
gior parte degli ospiti ripartano, viene servita una leggera cena. Ancora qualche val-
zer, poi tutti a dormire. Al castello restano una dozzina di persone tra cui Carlo e
Emma. Carlo dorme subito, lei apre la finestra e sogna, Al mattino, dopo colazione,
passeggiata al laghetto dei cigni o, in alternativa nella serra; Emma va con il mar-
chese a visitare le scuderie, con cavalli ordinati negli stalli, pulizia, ordine. Carlo, in-
tanto, chiede che gli venga portata la sua “vettura”. Vengono caricati i bagagli, rin-
graziati i padroni di casa, e si riprende il viaggio. Emma ripensa alla festa. A casa c’¢
un piccolo litigio con la donna di servizio che viene bruscamente licenziata da Em-
ma; poi essa litiga anche con Carlo. Il suo pensiero é fisso al castello, ai suoi lussi, ai
suoi balli, alle parole mormoratele dal visconte durante il ballo e ad un portasigarette
che pensa gli appartenesse e che ha raccolto per la strada e che ora conserva come
una reliquia.

IX

Si descrivono i sogni di Emma, a partire dal portasigarette che crede sia di proprieta
del visconte e di cui fiuta I'odore. Chissa quante storie nascondeva. Ed ora lui & a Pa-
rigi e lei a Tostes. Com’é Parigi? Altri sogni, altri desideri. Emma compra anche una
piantina di Parigi per farne immaginifiche passeggiate. Si abbona a riviste di moda,
di attualita per conoscere le ultime novita, legge e studia i romanzi degli autori piu
noti anche per riavvicinarsi al visconte. Ma cosi facendo quel cerchio magico che lei
cercava si allontanava sempre di piu. Parigi era sempre piu nel suo cuore, nella sua
mente: ambasciatori, duchi, duchesse, letterati e attrici. Il resto era inesistente. In-
torno a lei, invece, soltanto gente rozza, mozzi di stalla e Carlo e ’orfanella quattor-
dicenne che aveva sostituita la cameriera licenziata. Soprattutto Emma continuava
a fantasticare mentre il marito lavorava giorno e notte, nella neve e nella pioggia,
mangiando nelle trattorie per poi ricevere in premio il calore di una moglie fresca e
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profumata che, tuttavia non lo stimava ed anzi gli veniva vieppiu a noia. Non resta-
va che sperare in un nuovo invito al castello che, pero, non giunse. Delusione! Emma
tralascio anche di suonare al pianoforte, di leggere, di ricamare. Era come vuota, de-
lusa da tutto: insomma in piena crisi. Neppure la visita di suo padre riusci a scuoter-
la. Carlo, preoccupato, accompagno Emma in visita a Rouen dal suo anziano mae-
stro che gli confermo che probabilmente la miglior medicina per Emma era cambiar
aria. Cosi Carlo si informo e trovo che a Yonville alla Badia (occorre trovare un paese
che possa andare bene per questa nuova residenza dei due: potrebbe essere Aglié o
Caluso) e i due partono; al momento di fare i bagagli la coppia scopre che Emma &
incinta.

Seconda parte

I

La nuova residenza scelta da Carlo per consentire ad Emma di rimettersi non & trop-
po lontana da Rouen (una quindicina di chilometri), un luogo tranquillo — Yonville —
attraversato da un fiume. E’ una terra di confine: descrizione del paese, della chiesa,
del mercato, del municipio e dell’albergo, “1l Leon d’oro” e la farmacia del signor
Homais, con la vetrina sempre illuminata. Gli sposi Bovary, al loro arrivo, vanno in
albergo. Qui entrano in scena vari personaggi primari e secondari (come Leone, che
sara uno degli amanti di Emma), tutti ben descritti. Giunge davanti all’albergo an-
che “La Rondinella” una carrozza a cavalli che fa servizio quotidiano di collegamen-
to con Rouen.

11

Si approfondisce la conoscenza dei vari personaggi con il farmacista sempre al centro
di ogni dialogo. Si scopre meglio anche Leone, praticante in uno studio notarile, il
quale spera sempre di incontrare qualche viaggiatore per scambiare parola e non su-
bire la compagnia di Binet. Pranzo a quattro (i coniugi Bovary, Leone e Binet).
Emma e Leone scoprono interessi comuni. Nel frattempo il farmacista comunica a
Carlo e Emma che la loro casa e una delle piu belle di Yonville, dotata di ogni com-
fort. Emma e Leone continuano a parlare dei loro interessi: la lettura, i poeti, il far-
macista mette a disposizione la propria biblioteca e i periodici che riceve e fa sapere
loro di essere un pubblicista che corrisponde per “La Lanterna di Rouen”. Conclusa
la cena, la serva va avanti a preparare i letti nella casa riservata ai suoi signori:
Quando Carlo e Emma si muovono & ormai notte fonda, la compagnia di disperde e
gli sposi entrano in casa. Lo spettacolo & desolante. Gli uomini addetti al trasloco
hanno lasciato tutto alla rinfusa: mobili e indumenti, libri e attrezzi, in grande con-
fusione. Emma ¢ attesa da un grande lavoro nei giorni successivi.
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Il giorno successivo, appena sveglia, Emma si affaccia alla finestra e vede Leone che
la saluta. Scambia il saluto, poi chiude la finestra. Il giovane sul lavoro ripensa con
piacere alla cena precedente; & stato un fatto inconsueto: parlare due ore con una si-
gnora! Timido e riservato, Leone tende piuttosto ad ascoltare gli altri piuttosto che
manifestare sé stesso. Dipinge ad acquarello, legge la musica, s’occupa di letteratura
e, a giudizio del farmacista, ¢ un giovane istruito. Descrizione del farmacista: perso-
naggio un po’ losco che cerca di tenersi tutti buoni perché non perfettamente in rego-
la con la professione. Piu di tutti cerca la protezione di Carlo, Ufficiale Sanitario,
perché non ne parli male. Dal canto suo Carlo é triste, non ha ancora molta clientela.
Per fortuna a rallegrarlo c¢’¢ la maternita di Emma. L’idea di diventare padre lo fa
impazzire di felicita; diversa la reazione di Emma che fin da subito pensa a sgravarsi,
non si preoccupa del corredo del nascituro e degli altri preparativi: Desidera soltanto
che sia maschio perché non debba subire la triste sorte delle femmine, come ¢ toccato
a lei. Invece quando partorisce Carlo le annuncia che & una bambina. Felicitazioni di
vicini e conoscenti, poi la difficile scelta del nome. La rassegna ¢ vasta, infine la scel-
ta cade su Betty, sentito pronunciare dalla marchesa alla festa al castello (ancora
ricordi!). Padrino sara il farmacista. Banchetto al battesimo con qualche eccesso tra
il farmacista il padre di Emma e il curato. Il padre di Carlo si ferma un mese e crea
qualche scompiglio in famiglia con il suo comportamento da “don Giovanni”. Intan-
to Betty viene messa a balia presso la famiglia del falegname Rollet. Un giorno Em-
ma avverte il desiderio di vedere la piccola e si avvia verso la casa della balia, una
povera dimora in campagna, ma per la debolezza e il caldo a meta strada si ferma.
L’aiuta Leone che, guarda caso, si trova nei paraggi e 'accompagna facendo nascere
voci maligne nel paese. Descrizione della povera casa della balia. Incontro tra Emma
e la bimba che dorme, poi le richieste d’aiuto della balia per la bimba, per se stessa,
per il marito, con Emma insofferente. Quindi la passeggiata di rientro e, infine, le con-
siderazioni di Leone sulla nullita della sua vita a Yonville con i soliti quattro perso-
naggi che incontra. Soltanto Emma emerge in quel quadro. Puo forse egli osare di piu?

IV

Dove si racconta con dovizia di particolari la vita invernale dei protagonisti, Emma
chiusa in casa a ricamare in attesa del passaggio di Leone, e la cena con la regolare
apparizione del farmacista che viene a chiedere notizie degli ammalati (& suo interes-
se, ndr.) e a fornire notizie di cronaca per poi suggerire ad Emma i pezzi migliori che
ci sono in tavola e i migliori intingoli che la domestica potrebbe preparare. Poi giun-
ge Giustino, il suo fido collaboratore, per ricordargli che & ora di chiudere bottega
(segno che non é troppo frequentata, ndr.); il farmacista ¢ tuttavia lieto poiché ha
notato che il ragazzo punta gli occhi sulla domestica di Emma, anche se lo rimprove-
ra sempre di voler metter naso nelle vicende altrui, con riferimento agli incontri che
si tengono a casa sua. A questi incontri, tuttavia, va sempre meno gente a causa del-
la sua maldicenza e delle sue opinioni politiche. Chi non manca mai ¢ Leone, soprat-
tutto ora che ¢’¢ Emma con suo marito. Mentre il medico e il farmacista giocano a
carte o a domino, il giovane coglie I’occasione per stare accanto a lei, parlano a bassa
voce finché gli altri s’addormentano. Leone per la festa di Carlo (onomastico, com-

"7



pleanno?) gli regala una testa in gesso, dipinta di blu per lo studio delle malattie
mentali. Non solo: fa spesso commissioni per il dottore a Rouen e acquista piante
grasse — divenute di moda — per Emma. C’¢ anche la descrizione del signor Binet, so-
lito lavorare al tornio, tutto solo. Una sera, tornato dal lavoro, Leone trova in came-
ra un bel tappeto: € un regalo di Emma. Si moltiplicano le voci sui rapporti tra i due.
Leone lascia credere, ma non ha il coraggio (a dispetto del proprio nome) di agire:
scrive lettere, poi le distrugge, va verso Emma per incontrarla, poi s’arresta e quan-
do incontra Carlo che I'invita a salire sul suo calesse per andare in visita agli amma-
lati sale e va. Ed Emma attende sempre il colpo di fulmine: non sa che la pioggia fine
fine a volte fa piu danni di un temporale.

\Y

Visita di gruppo ad una filanda in costruzione, a poca distanza da Yonville con il so-
lito Hamais a fare da capogruppo. Ci sono anche i suoi figli che combinano piccoli
guai. Emma ha I'occasione di mettere a confronto Leone e Carlo: questi gli appare
irritante, mediocre; I’altro bello come un Adone. Tornano verso il paese e a casa
I’atteggiamento di Emma cambia, mutevole come il tempo a primavera. I pensieri
sono soltanto per Leone, le azioni sono per Carlo e per la bambina che fa rientrare
dalla balia. Incontro con un merciaio, tale Lheureux che, adulandola, cerca di ven-
derle di tutto e non vi riesce: soddisfazione di lei per non aver ceduto. Quindi incon-
tro con Leone. Questa volta la tattica cambia: é fredda, distaccata, fa capire di essere
presa da mille impegni familiari, di preoccuparsi del marito, della figlia: insomma
lascia intendere di essersi trasformata in una brava madre e moglie, ma sotto la cene-
re cova il fuoco, piu di prima: &€ come un vulcano sul punto di esplodere. La gente del
paese 'ammira, ma lei ¢ sempre piu innamorata di Leone e cerca la solitudine per
riempirla di sogni. Leone non puo sapere e teme che tutto sia perduto. Lei soffre per-
ché nessuno la comprende, meno che mai Carlo che la considera pura e onesta come
un angelo. Il distacco fra i due cresce. Vorrebbe essere picchiata da Carlo e nello stes-
so tempo fuggire con Leone, ma teme di averlo allontanato troppo; e piange, conso-
lata soltanto dalla domestica alla quale dice trattarsi di una crisi di nervi.

VI

Capitolo intermedio con poche azioni. Emma, sempre alla ricerca di un equilibrio in-
teriore, si reca in chiesa. Pensa agli anni trascorsi in convento, parla con il parroco il
quale & pero alle prese con i ragazzi del catechismo e non comprende i suoi tormenti
esistenziali. A casa Emma incontra la piccola Betty, la scosta da sé e la bimba cade
procurandosi una ferita sulla fronte. Carlo medica la piccola e assicura la moglie che
si tratta di piccola cosa, poi parla con Leone che va spesso a Rouen per chiedergli
una piccola cortesia. Emma che soffre sempre d’amore per Emma e teme che Carlo
abbia scoperto i suoi sentimenti, ritiene che sia giunto il momento di andarsene da
Yonville e di trasferirsi a Parigi per completare i suoi studi e la sua carriera. Saluta
quindi tutti gli amici, la stessa Emma, sale su “La Rondinella” e se ne va.

18



VII

Quello successivo & per Emma ¢ un giorno di malinconia: ovunque guarda gli appare
Leone, piu bello che mai e i suoi desideri sono ancora piu vivi di prima. Tuttavia, con
il tempo il suo rimpianto si assopisce, ma non trovando altro sfogo la passione si tra-
sforma in una serie di costosi capricci: cambi d’acconciature, desiderio di apprendere
altri lingue, oppure storia e filosofia. E’ chiaro a tutti che soffre di esaurimento, ma-
no che a Carlo il quale si confida con la madre, 'unica con le idee chiare: “Falla lavo-
rare”. Nel frattempo giunge a Yonville, presso la farmacia, un contadino benestante,
proprietario di una ricca tenuta con castello a poche miglia dal paese, il quale chiede
del medico per essere salassato. Carlo si presta all’intervento con I’aiuto di Giustino,
I’aiutante del farmacista, il quale, tuttavia, alla vista del sangue, sbianca in volto e
sviene. Carlo chiama Emma in suo aiuto e 'intervento viene rapidamente compiuto.
L’uwomo che si é sottoposto al salasso, Rodolfo Boulanger, a differenza di Giustino,
ha gli occhi ben aperti e nota la bellezza di Emma: ne resta anzi invaghito e sulla
strada di ritorno a casa comincia a pensare a come fare per ricontattarla e goderne le
bellezze del corpo che ha avuto modo di vedere.

VIII

L’occasione ¢ offerta da una grande fiera che dovrebbe richiamare a Yonville anche il
prefetto. Tutti gli abitanti della cittadina sono impegnati nei preparativi
dell’avvenimento. Giunge, ovviamente, anche Rodolfo che raggiunge I'obiettivo che
si era proposto e Flaubert lo descrive gia a passeggio con Emma. Il capitolo ¢ dedica-
to a descrivere i maneggi dell’esuberante contadino nella conquista della bella signo-
ra: i due vanno prima a passeggio sottobraccio per il paese e nell’area della fiera, poi
si installano all’interno del municipio dove possono ascoltare, non visti, i discorsi del-
la autorita, la distribuzione dei premi mentre continuano il loro colloquio amoroso,
mani nelle mani; poi quando Rodolfo & certo di aver fatto breccia nel cuore della bel-
la signora e la folla comincia a rientrare nel municipio essi se ne vanno. Rodolfo riac-
compagna a casa Emma, poi va a passeggio. La rivedra alla sera, al braccio del mari-
to, durante lo spettacolo pirotecnico, ma non se ne cura: ora é certo che Emma sara
presto sua.

IX

Trascorrera un mese e mezzo prima che Rodolfo si faccia nuovamente vivo: é il tem-
po che lui ha previsto per non dare nell’occhio; d’altronde ¢ certo di quello che Em-
ma prova. E quando I'incontra ne ha la conferma. Poi infila una serie di bugie cla-
morose per dare consistenza al suo “amore” fino a che Carlo, inatteso, entra in casa.
Si parla della salute di Emma e Rodolfo propone come diversivo qualche cavalcata.
Al solito Emma sulle prime rifiuta, dicendo di non disporre di un animale, poi — an-
che perché sospinta dal marito — accetta un cavallo da Rodolfo e compiono una lun-
ga passeggiata. In uno spiazzo, in mezzo ai boschi, infine Emma cede e avviene la
prima “sfumatura di grigio” tra i due. La giovane donna ¢ presa da euforia: final-
mente, un amante! Si incontrano quasi ogni giorno. Poi I’audacia la porta a raggiun-
gere Rodolfo a casa sua al punto che lui le intima di smetterla con quelle visite che
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sono compromettenti per tutti e due.

X

Emma comprende che Rodolfo ha ragione: teme di perderlo. Un mattino tornando
dalla sua casa incontra Binet, ’esattore, a caccia di anatre selvatiche: lui sta violan-
do un decreto prefettizio quanto lei il suo vincolo matrimoniale. L’uno ha timore
dell’altra e viceversa. I due amanti cambiano il luogo dei loro incontri. D’ora in poi
sara nel giardino della casa di Emma la quale attende pazientemente che il marito
dorma per buttarsi nella braccia di Rodolfo. Lentamente, tuttavia, il gran ardore di
lui si smorza: meno parole dolci e carezze voluttuose, sempre piu indifferenza. Era
come tra due sposi da lungo tempo insieme. Emma cerca di buttare la sua tenerezza
sulla bambina e di trascurare Rodolfo e questi non si preoccupa: di qualsiasi cosa si
tratti le passera, concluse.

XI

Flaubert compie qui una divagazione per raccontare le vicissitudini di Ippolito,
I'uomo tuttofare del “Leon d’oro” che, affetto da leggera zoppia, viene convinto da
amici e conoscenti a sottoporsi ad un intervento chirurgico da parte del dr. Bovary
per eliminare quell’inconveniente. In realta Bovary non ha alcuna competenza speci-
fica; studia, si, prima dell’intervento, ma non ha neppure compreso la vera natura
dalla zoppia del giovane. Il medico, consigliato dal farmacista, si fa preparare uno
speciale supporto nel quale rinchiudere la gamba dopo 'intervento, quindi procede
tagliando un tendine, ma senza aver individuato la vera natura dell’inconveniente.
Homais, il farmacista, che é anche il cronista del paese, prepara un lungo servizio per
celebrare il successo dell'intervento che, invece, nel giro di pochi giorni si rivela fal-
limentare: la gamba si gonfia e comincia a imputridirsi per cui Bovary é costretto a
richiedere I'intervento di un celebre chirurgo di Neufchatel, il dr. Canivet, il quale
dopo aver mandato a quel paese chi si era permesso di eseguire I'intervento, amputa
la gamba al povero Ippolito all’altezza del ginocchio: & ’avvenimento del giorno a
Yonville. Mentre Bovary sprofonda nella vergogna e non resta che ripensare
all’intervento e all’errore compiuto, sua moglie — che pure I’aveva incoraggiato ad
intervenire — si vergogna di lui e se ne va di casa sbattendo la porta per incontrarsi con
un “nuovo-vecchio” amante, quel Rodolfo, gia incontrato nelle pagine precedenti.

XII

I due riprendono a frequentarsi come e piu di prima. Ancora una volta, tuttavia, la
bella signora non si accontenta di cornificare il marito, ma cerca di spingere Rodolfo
ad una fuga per andare a vivere insieme, altrove. Flaubert presenta da un lato una
donna romantica, sognatrice, dall’altro un uomo concreto che non riesce a concepire
tutti quei capricci amorosi. Eppure per lei una ragione c’¢: piu s’abbandona
all’amante bello, robusto, elegante, piu il marito gli appare volgare, grossolano, tar-
do d’intelligenza. In questo quadro si inserisce il merciaio Lhereaux che si offre per
I'ordinazione della gamba di legno a Ippolito, lo stalliere; Carlo paga insieme ad un

120



frustino che Emma decide di regalare al suo amante e che deve far acquistare a
Rouen. In merciaio, in seguito presenta a Emma un sostanzioso conto da saldare; lei
non piu soldi a disposizione, anzi a diversi debiti a destra e a sinistra e Lhereaux mi-
naccia di riprendersi la sua merce. La moglie infedele, tuttavia, riesce ad entrare in
possesso di una discreta somme destinata al marito e in qualche modo mette a tacere
il merciaio; nello stesso tempo si ripromette di cominciare a fare economia per salda-
re altri debiti che I'assillano. Di regali Rodolfo ne aveva ricevuti diversi dalla sua
bella al punto da sentirsi quasi umiliato, tanto piu che lei continuava ad assillarlo
con continue richieste di “prove d’amore”, come tante altre volte aveva sentito dalle
bocche di altre sue amanti. Egli capisce che con Emma puo affondare ulteriormente i
suoi modi di godimento; e lei si presta al gioco al punto che anche quelli che soltanto
sospettavano una trama tra i due ne hanno ora certezza. Quando poi a Yonville tor-
na la suocera scoppiano scintille che provocano un violento litigio tra le due donne
con intervento di Carlo per riportare la pace. E’ una ragione in piu per Emma per
insistere con Rodolfo per una fuga d’amore. Mai un pensiero per la figlia. Rodolfo
trova mille scuse e, infine, accetta a malincuore, mentre lei fantastica sul loro avve-
nire senza rendersi conto che egli & lontano con il cuore e con il cervello.

XIII

Giunto a casa Rodolfo prende carta e penna e scrive a Emma per cercare di farle ca-
pire che fuggire insieme & una follia; quindi — mentendo — afferma che preferisce an-
darsene lui solo per non essere la causa della sua rovina. Il mattino seguente affida la
lettera al suo fattore e glie la fa recapitare sul fondo di un cestino d’albicocche: é il
mezzo usato solitamente da loro per comunicare: Emma sa che in quel cestino c¢’¢ un
messaggio, lo trova e scappa da tutti per leggerlo con tranquillita. Entra nel granaio,
nel gran calore di quell’ambiente chiuso, poi si trascina fino all’abbaino ed é colpita
dalla forte luce del sole; rilegge la missiva ed € colta da un desiderio di morte: tutto
intorno a lei sembra crollare. Poi la voce di Carlo la risveglia dall’incubo, invitandola
a pranzare. Qui Flaubert compie un altro capolavoro di tempo: tra il momento in cui
Rodolfo scrive la sua lettera, I'invia a Emma e questa la legge trascorrono quasi 24
ore. Infatti, mentre la poveretta (o sciagurata, a seconda dei punti di vista) ¢ a tavo-
la, di fronte al marito, rifiuta di assaggiare le albicocche, ma sente passare per la
strada, al trotto, la carrozza di Rodolfo che lascia Yonville. Lei crolla, ha convulsio-
ni, Carlo cerca di aiutarla, la bimba strilla (toh! ¢’¢ anche lei), la cameriera le slaccia i
vestiti troppo stretti, il farmacista corre in soccorso con un po’ d’aceto balsamico.
Segue un ulteriore svenimento fino a che Emma si risveglia gridando: “E la lette-

9

ra?...]a lettera?...”. Per i presenti la diagnosi é: febbre cerebrale. Per 43 giorni Emma
resta in quello stato con il marito amorevolmente accanto e a chiedere consulenze a
medici e specialisti piu esperti di lui. Soltanto verso la meta d’ottobre la giovane si-
gnora si riprende e si siede sul letto a mangiare un panino con marmellata: Carlo
piange di felicita. Quindi, lentamente riprende a passeggiare in giardino appoggian-
dosi al braccio del marito, ma il solo invito a sostare sulla panca che le ricordava tan-
ti convegni amorosi basta a rimetterla in crisi e a far pensare a Carlo che soffra i pri-
mi sintomi di un cancro. E, se non bastasse, il medico, comincia ad avere problemi

pecuniari.
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X1v

Come pagare tutte le spese che crescono in continuazione? Era questo il cruccio di
Carlo il quale si trova assediato dai creditori e alla fine firma una cambiale consisten-
te, anche per merce che Emma (sempre piu ammalata e quindi non in grado di conte-
stare) non ha mai ordinato. Emerge la figura del merciaio Lhereaux come quella di
un rapace che non intende mollare la preda e con grandi ambizioni di arricchirsi alle
spalle del medico. Emma, intanto, continua la convalescenza chiusa in casa con ap-
puntamenti fissi come I'incontro con il parroco che la porta ad avvicinarsi alla Fede e
a Dio, esagerando, come sua abitudine. Diventa cosi una donna caritatevole che cede
il superfluo, ospita in casa e sfama i1 poveri, fa rientrare la figlia (di cui si ricorda
qualche volta), trasforma il suo linguaggio. Un’altra donna, insomma. La suocera
non ha piu motivo di criticare, anche se ¢ sorpresa dai suoi “eccessi” verso i poveri.
Poi Emma passa ad una fase in cui vuole fare tutto da sé e si libera di tutti quelli che
la circondano. Infine, dopo l'insistenza del marito (il quale ha ricevuto 300 franchi
dalla madre e con questi puo guardare con piu serenita all'immediato, tralasciando il
grosso debito), va con lui a Rouen per assistere ad uno spettacolo operistico nel locale
teatro.

XV

I due vanno a teatro comportandosi da provincialotti quali sono: & la prima volta
che assistono ad un’opera lirica, Lucia di Lammermoor, nel caso. Lei ricorda d’aver
letto il libro da cui il melodramma é tratto e le é facile seguire cio che avviene in sce-
na; piu difficile & per Carlo che é all’oscuro di tutto. Alla fine del primo atto, lui si
reca al bar per acquistare una bibita per Emma e al rientro le comunica di aver in-
contrato Leone e le annuncia che lo stesso verra a fare loro visita. Infatti, il giovane
notaio giunge quando gia il secondo tempo sta per iniziare: difficile parlare in quelle
condizioni. Emma propone di uscire: a Lucia di Lammermoor preferisce Leone. Nei
discorsi a tre Carlo rimpiange di non aver visto e sentito ’opera fino alla conclusione.
Leone aggiunge che il protagonista fara ancora una esibizione e li invita a restare.
Carlo, tuttavia, ha in suoi impegni di medico e declina I'invito, ma spinge Emma a
restare: é come spingere la pecorella nelle fauci del lupo. Leone, senza colpo ferire ha
ottenuto cio che voleva; ed anche Emma.

Terza parte

I

Dove si racconta del tentativo di Leone (dopo i tre anni vissuti a Parigi, con relative

esperienze) di riprendere i contatti con Emma, mai dimenticata. Colloquio tra i due

per ricordare i tempi passati e mentre lui lancia ’amo, lei tenta di difendersi, com-

battuta ancora dal ricordo di Rodolfo (non emerge mai il pensiero del marito o della

figlia). Egli tenta di riallacciare la relazione, lei vorrebbe rifiutare, ma tentenna e ac-
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cetta un nuovo appuntamento per il giorno successivo in cattedrale; poi Emma gli
scrive una lunga lettera che intende consegnargli il giorno appresso, quando si ve-
dranno, per dirgli che é tutto finito. Il loro incontro é fissato per le ore undici. Nel
luogo sacro si intromette il custode che intende far visitare loro le meraviglie della
cattedrale. Lei accetta, Leone si adegua finché persa la pazienza offre una consisten-
te mancia al custode e trascina Emma all’aperto dove salgono su una carrozza che
viaggia senza meta per tutta la citta e la periferia fino a che dalla tendine una mano
nuda getta al vento in mille pezzetti la lettera che Emma ha scritto la notte prece-
dente. Soltanto verso le sei del pomeriggio la carrozza si ferma nel quartiere Beau-
voisin e ne discende una dama con il viso celato dal velo: Emma, appunto.

1T

Peccato che la carrozza che doveva ricondurla a casa é gia partita. Che fare, dunque,
per nascondere il nuovo adulterio? La donna prepara in fretta la valigia, affitta un
calesse per conto proprio e invitando il cocchiere a correre veloce insegue “La Rondi-
nella” che raggiunge prima di Yonville. Almeno le apparenze sono salve. All’arrivo la
domestica I'invita a presentarsi immediatamente presso la farmacia del signor Ho-
mais che pero c’é il caos per un errore commesso dall’aiutante Giustino. Nessuno le
bada. Passa un po’ di tempo prima che qualcuno le dica che ¢ morto, da due giorni,
suo suocero. A quel punto Emma va a casa e incontra Carlo il quale per delicatezza
non aveva voluto disturbarla mentre era a Rouen. Questo lutto improvviso mette un
po’ in ombra tutto il resto nella famiglia del dottore. Giunge anche la madre di Carlo
e la due donne cercano di sistemare la questione del lutto. Giunge anche il merciaio
Lheureux, il quale ha sempre in sospeso con Carlo una consistente cambiale e cerca
di incrementare il credito vendendo alla famiglia altra merce. Quando la vedova Bo-
vary se ne va, tra i due coniugi, Carlo e Emma c’é¢ una franca discussione sulla loro
situazione ed Emma si dimostra ben preparata. “Occorre consultarsi con qualcuno
piu sicuro di noi” e, anche su proposta di Carlo, viene fuori il nome di Leone per cui
riparte per Rouen per tre giorni per un consulto che sara, soprattutto, un consulto
d’amore.

I

Capitolo brevissimo nel quale si racconta “la luna di miele” dei due amanti guastata
soltanto dall’accenno di un barcaiolo ad un certo Rodolfo, gran allegrone, accompa-
gnato un paio di giorni prima, e dalla cui descrizione Emma ¢ certa di riconoscere il
suo precedente amante. Emma e Leone concordano su come scambiarsi notizie epi-
stolari future e lui la istruisce sulla procura che le sta tanto a cuore (anche se non ne
capisce la ragione) e che ¢ stata la ragione del suo viaggio.

IV

Leone, tuttavia, non resiste lontano da Emma e non si accontenta delle sue lettere:
desidera vederla e va a cercarla. Incontra cosi anche Carlo, il suo sposo. I due amanti
sembrano completamente presi e non prestano attenzione a quanto avviene attorno
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a loro. Emma, in particolare, suona al pianoforte di fronte al marito, ma si lamenta
di aver perso molte capacita e di necessitare di ulteriori lezioni. Dal dibattito con
Carlo riesce a strappare I'autorizzazione a recarsi una volta alla settimana a Rouen
per studiare. Il suo obiettivo reale ¢ quello di raggiungere ’amante: otterra entram-
bi, migliorando la conoscenza del pianoforte e quella di Leone.

\Y

Ogni giovedi Emma si alzava molto presto, senza fare rumore, e si recava al Leon
d’oro per salire sulla Rondinella che I’avrebbe condotta a Rouen dove Leone
I’attendeva nella strada che portava all’albergo nel quale si incontravano con regola-
rita. Quindi il viaggio di rientro a casa dove Carlo I'attendeva. Seguivano giorni di
lunga e fremente attesa prima di poter nuovamente rivedere Leone di cui sognava le
carezze. Poi Carlo la coglie in fallo a proposito dell’insegnante di musica dalla quale
dovrebbe recarsi. Dice di averla incontrata e che la stessa non ricorda Emma. Questa
protesta, afferma di frequentarla regolarmente, d’averla gia pagata e la settimana
successiva infila nelle scarpe del marito una ricevuta per tre mesi di lezioni. E’ una
menzogna, cul ne seguiranno tante altre. Ne approfittera il solito signor Lheureux
che la incontra per Rouen al braccio di Leone e poco piu tardi ’affronta per chiederle
il pagamento di una serie di spese non pagate. Il merciaio & ben informato: sa anche
di una proprieta di Emma non lontano da Yonville e la mette spalle al muro per co-
stringerla a venderla e a legarla sempre di piu a lui con ulteriori debiti e cambiali. La
madre di Carlo informata della situazione fa le sue giuste osservazioni e parla di inu-
tili sperperi: ¢’é una nuova lite con Emma e la suocera se ne va. Carlo ¢ combattuto;
Emma, invece, si sente finalmente libera e festeggia con il suo amante a Rouen e si
dimentica di rientrare a casa. Carlo va a cercarla. Bussa a tutti gli alberghi, poi
I'incontra per la strada e dalla discussione nasce per lei 'opportunita di andare via di
casa ogni volta che vorra per incontrarsi con Leone. Ma é quest’ultimo che é in diffi-
colta: il principale non puo accettare che si assenti a piacere come sta facendo negli
ultimi tempi e lo richiama all’ordine, mentre lei si fa sempre piu insistente.

VI

Dove si racconta la caduta (verticale) finanziaria di Emma, sempre piu pressata dal
merciaio Lheureux. Prima c’¢ un viaggio del farmacista Homais a Rouen in visita a
Leone, concomitante con una “fuga d’amore” della bella Emma. Homais & senza fre-
ni, trattiene il suo ospite oltre ogni logica e 'amante scalpita nella camera d’albergo.
Quando Leone pensa d’essersi finalmente liberato, il farmacista con una scusa torna
all’attacco e lo convince a uscire con lui. Egli lo segue anche per non svelare la tresca.
Emma in uno scatto d’ira se ne va. D’altronde, pensa, il loro amore non é piu ardente
come prima, qualcosa si € incrinato, lei stessa non avverte piu gli stessi sentimenti,
pur continuando ad amarlo. Ad aggravare i suoi pensieri giungono a casa uomini in-
viati da Lheureux che sollecitano il pagamento dei debiti pregressi; poi giungono i
protesti su carta bollata. Per la prima volta Emma si spaventa e va dal merciaio il
quale si trincera dietro le procedure di legge e le spiega che se non paga ci sara una
sentenza di Tribunale e poi il sequestro. Inutili gli alti lai della bella signora, il debito

totale ammonta a 8 mila franchi, una somma enorme. Lei cerca di vendere tutto
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quello che possiede, chiede a Leone di recarsi al Monte di Pieta per cedere il regalo di
nozze che aveva ricevuto da suo padre (sei cucchiaini d’argento!) e Leone, anche per-
ché avvisato dalla madre si rende conto che rischia di “sporcare” la sua immagine e
deve rompere al piu presto quella relazione. Lei, intanto, folleggia ancora una volta a
Rouen e quanto rientra a casa trova la sentenza del Tribunale ad attenderla. Tentera
ancora una volta con il merciaio che la respinge, tuttavia, con decisione. Come si dice
al casino: “Les jouex sont fait”.

VII

Continua la caduta di Emma che riceve in casa gli uscieri i quali stilano il verbale di
pignoramento, mentre Carlo & fuori a visitare i suoi malati. Niente viene lasciato al
caso, anche le lettere di Rodolfo vengono controllate. Quando se ne vanno (e Carlo &
ignaro di tutto, come al solito), Emma si reca a Rouen per far visita a certi banchieri
che ha conosciuto: spera di ottenere in prestito qualche migliaia di franchi. Tutti le
chiudono la porta in faccia. Resta ancora Leone: si presenta da lui fiduciosa e gli rac-
conta cosa ¢ avvenuto e gli chiede ottomila franchi, somma che lui non ha. La con-
versazione si fa difficile, lei s’avvia per rientrare a Yonville e incontra ancora il far-
macista che rientra con alcuni doni per la moglie. Emma ¢ ormai rassegnata: accada
quel che deve accadere. In effetti il giorno successivo € svegliata da un rumor di voci
sulla piazza. Un avviso informa che i mobili del dottor Carlo saranno messi in vendi-
ta all’incanto. Felicita, la cameriera, le suggerisce di tentare ancora la strada del no-
taio Guillaumin e, senza porre indugi, Emma vi si reca. L'uomo sta facendo colazio-
ne. Conosce bene la situazione per aver redatto quasi tutte le carte dell’affare del
merciaio. Lei tenta di commuoverlo, lui invece fa un tentativo di conquistarla al che
Emma I’abbandona, furiosa. Ormai é rassegnata: deve dire tutto a Carlo. Poi, dopo
essere corsa fino alla casa della balia di Betty ed essersi stesa un attimo su uno dei
suoi letti, le viene un’ultima idea: perché non tentare con Rodolfo? E’ un uomo buo-
no, generoso, delicato. Lei conosce bene i modi per convincerlo. Ecce homo. E con
quella speranza-certezza si dirige verso la sua abitazione, pronta a tutto.

VIII

Emma ripercorre la strada a lei ben nota per raggiungere la residenza di Rodolfo. Li
giunta i cani abbaiano, nessuno s’affaccia. In cuor suo Emma comincia a sperare che
non ci sia nessuno. Poi sale e nella stanza di lui, con i piedi sul caminetto, pipa acce-
sa, ¢’¢ Rodolfo. Come nei precedenti incontri Emma dopo alcune moine va al sodo e
chiede a Rodolfo il prestito di alcune migliaia di franchi. Lui risponde di non averne,
al momento. Emma si infuria vedendolo circondato da tanta ricchezza e se ne va ur-
lando. Quando giunge in paese si dirige alla farmacia dove incontra I’aiutante Giu-
stino. La famiglia Homais sta cenando. Convince il ragazzo ad accompagnarla in sof-
fitta dove sono conservati i prodotti velenosi e, con la scusa di voler uccidere dei topi
si procura dell’arsenico che inghiotte senza che il giovane riesca a fermarla. Poi torna
a casa: Carlo & da alcune ore che ha saputo quello che é successo e vorrebbe una spie-
gazione, ma lei rinvia. Si corica sul letto in attesa di morire. 1l veleno comincia a fare
effetto, vomita e grida. Carlo cerca di soccorrerla, mentre la domestica va in cerca del

farmacista. L’intero paese & messo in allarme. Giunge anche il dottor Canivet che in-
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terviene con decisione per liberare lo stomaco di Emma. Giunge anche il dottor Lari-
viere. Viene tentato di tutto, ma quest’ultimo capisce che non c¢’é piu nulla da fare.
Arriva anche il parroco per I'estrema unzione ed Emma muore dopo aver chiesto di
vedere la bambina, ultimo gesto umano di un personaggio che di umano ha ben poco.

IX

Carlo non sembra rassegnarsi alla perdita della moglie e soltanto dopo vari solleciti e
tra la lacrime fornisce le disposizioni per il funerale: vuole che Emma sia vestina con
I’abito nuziale, porti scarpe bianche, le siano sciolti i capelli e abbia tre casse (i mali-
gni penseranno: almeno questa volta non fuggira!) e un drappo verde sulla bara, tut-
te spese inutili e superiori alle sue reali possibilita del momento. Inutili i consigli de-
gli amici, del sacerdote che si installano in casa (e che vegliano la defunta) e della
madre di Carlo il quale piu volte si avvicina alla moglie senza vita immaginandola
ancora accanto a sé, fino a che gli addetti alle pompe funebri giungono in casa e con-
fezionano le casse richieste e vi depositano il corpo di Emma proprio mentre giunge a
Yonville, suo padre Rouault, richiamato dal farmacista con una delle sue lettere “in-
comprensibili. L’uomo, tuttavia, non ha inteso la verita e alla vista del drappo nero,
sviene.

X

Partito al galoppo, I'uomo aveva sottoposto a ogni sforzo immaginabile il suo caval-
lo lungo il percorso e, per farsi coraggio aveva prospettato mille situazioni diverse da
quella cui si era poi trovato in realta di fronte. Pianse tra le braccia di Carlo chieden-
do spiegazioni mentre la gente del paese giungeva in chiesa per il funerale. Musica
dell’armonio, la raccolta delle elemosine, i ceri accesi. Carlo era come stordito mentre
anche le campane ripresero a suonare e i necrofori sollevata la bara s’avviarono verso
il cimitero con il suo triste corteo che lo seguiva. Ogni angolo ricordava a Carlo mo-
menti di gioia con Emma. Al cimitero, poi, la bara fu sollevata con quattro corde per
scenderla nella fossa e dopo la benedizione del sacerdote, Carlo getto una manciata di
terra sulla bara che conteneva la salma di Emma e vi mandava in continuazione ba-
ci, quasi a non volersi staccare da lei. Lo accompagnarono a forza lontano dal cimite-
ro, mentre i presenti — tra cui il merciaio Lheureux — compiangevano la scomparsa,
tessendone gli elogi (tutti sono bravissimi quando decedono!). Carlo e i suoi congiunti
giunti a casa si cambiarono d’abito. Papa Rouault disse che sarebbe ripartito subito.
Non se la sentiva di restare un attimo di piu, non voleva neppure vedere la nipotina.
Disse solatnto a Carlo che avrebbe continuato a ricevere il tacchino, come
d’abitudine, poi rimonto a cavallo. Carlo rimase fino a notte fonda a parlare con la
madre di passato, presente e futuro.

XI

Betty torno a casa il giorno dopo e Carlo ben presto si trova invischiato nei prece-
denti debiti di Emma. Con la madre ha un forte screzio su questo argomento, al pun-
to che la donna lo abbandona e tutti ne approfittano. Piu Carlo paga, piu spuntano
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nuovi conti; anche la domestica ne approfitta ripulendo il guardaroba di Emma per
poi fuggire da Yonville: il medico & sempre piu solo. Giunge una lettera dalla vedova
Dupuis che annuncia il “matrimonio del signor Leone Dupuis, suo figlio, notaio a
Yvetot”. Carlo, ignaro del passato, invia un messaggio di felicitazioni, poi scopre un
messaggio di Rodolfo e pensa che forse tra i due c’¢ stata simpatia e null’altro. Piano
piano & costretto a vendere tutti i pezzi dell’argenteria, poi i mobili. Non vuole mai
toccare la camera di Emma, conservata come una reliquia. Neppure la vista di
Betty, malvestita, trascurata riesce a scuoterlo da questa apatia. Lo stesso farmaci-
sta che prima si inchinava al dottore, adesso non permette piu ai suoi figli di fre-
quentare quella casa: troppa differenza sociale! Intanto Carlo pur pensando conti-
nuamente ad Emma piano piano la dimentica. Resta soltanto Betty, che pure la
nonna si ¢ offerta di accogliere a casa sua e che ¢ stata oggetto di una nuova discus-
sione con il figlio prima della rottura definitiva. La discesa all’inferno di Carlo prose-
gue con un viaggio al mercato d’Argueil per vendere I'ultima sua risorsa, il cavallo;
qui incontra Rodolfo; questi & imbarazzato, lo invita a bere. Carlo & taciturno, poi gli
dice: “Non vi serbo rancore. La colpa ¢ della fatalita!”, e se ne va. Il giorno dopo va a
sedersi sulla panchina, sotto la pergola e soltanto a sera Betty — che non lo ha visto
per tutto il giorno — va a cercarlo. Lo chiama. Lui non risponde, lo tocca e lui va a
terra: € morto. L’autopsia accerta che si tratta di morte naturale. Ogni cosa viene
venduta, dedotti i dediti restano poco piu di 12 franchi, appena sufficienti per pagare
il viaggio di Betty fino a casa della nonna che, allegria, muore quello stesso anno;
poiché padre Rouault é paralizzato, finisce da una zia che la manda a lavorare in una
filanda di cotone. Intanto a Yonville trionfa Homais, non piu farmacista, ma dottore
che ha ottenuto I’ambita croce d’onore. E il trionfo dei mediocri.
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Una serie di racconti ispirati al romanzo
Madame Bovary di Gustave Flaubert
stilati da un gruppo di allievi
del corso di scrittura creativa
dell’Universita della Terza Eta
e dell’Educazione Permanente
di Ivrea

nell’anno accademico 2017-2018.

Il compimento di un’impresa ambiziosa: trasporre ai
giorni nostri, nel Canavese, le vicende di una giovane
donna francese di meta ottocento che ha passato la
propria adolescenza leggendo di nascosto “libri in
cut st parla di amanti lontani, di turbamenti di cuore,
di giuramenti, di singhiozzi, di lacrime e bact e di
signori coraggiosi come leoni ma dolci come agnelli”.



