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L’Ottocento tributa un elevato omaggio al seno nel preciso intento di sottolineare la
vis erotica che da esso promana e che si connota come la fonte stessa del piacere.
La letteratura in particolar modo, ma anche l'arte, € contrassegnata da immagini
vibranti di incoercibile passione. Anche dietro la metafora della bellezza (come di
altre metafore) palpita una figura di donna reale, carnale, posseduta dalla
lussuria, che la porta, a sua volta, a dominare I’altro sesso.

Tra le letterature europee, tutte intente a ribadire il ruolo tradizionale della donna
scandito da precisi doveri, quella francese denuncia una forte vena misogina che
raggiunge 'akmeé nella figura della femme fatale, simbolo della donna bellissima,
ma crudele e corrotta, che spinge gli uomini lungo la via della perdizione (e, talora,
anche della morte).

Anche fisicamente questo particolare tipo di donna si distingue dalla tradizione:
chiome quasi sempre brune, occhi scuri o verdi, spesso a mandorla, fortemente
bistrati e segnati da ombre, carnagione ora pallida ora ambrata, forme morbide e
ben tornite.

E 11 maschio, incapace di sottrarsi a siffatta malia, € soggiogato dal fascino di
questa sirena incantatrice, giacché la femme fatale, per quanto perversa, lo attrae
irresistibilmente.



» Creatura fragile, delicata, sottomessa e obbediente (almeno nella volonta e negli
intenti maschili), la donna dell’Ottocento incarna gli ideali dell’eroina romantica,
votata al sacrificio di sé per il bene della famiglia, della patria e dell'uomo che ama.

> I moralisti le rimproverano una fantasia troppo accesa (® divieto per le fanciulle di
leggere romanzi), una sensibilita quasi morbosa, una mancanza pressoché totale di
raziocinio e di capacita di discernimento, a cui si accompagnano 1illogicita e reazioni
eccessive e sproporzionate di fronte ai diversi eventi: 1 ripetuti svenimenti e 1
frequenti pianti sono la manifestazione piu evidente della sua intrinseca debolezza.

» In definitiva, ’eroina romantica ha bisogno del sostegno e della guida di un uomo
(@ padre, fratelli, consorte) che le deve additare il retto cammino, sorreggendola,
incoraggiandola e ribadendole, a ogni pie sospinto, 1l puntuale compimento dei suoi
doversi.

» Due sono gli scopi della sua esistenza, veri poli tra cui oscilla la sua condotta: o la
totale devozione a Dio congiunta ad una fede cristiana incrollabile (@ Lucia ne [
promessi sposi) o ’'amore incondizionato per 'uvomo della sua vita (fidanzato, sposo,
amante @ Medora ne I/ corsaro di Byron).



Le aspettative maschili sono, pero, scardinate dalla figura della femme fatale, vero e
proprio alter ego della signora perbene: e il rovescio della medaglia, 'esempio negativo
da evitare, additato a pubblica ostilita.

La femme fatale € una presenza nuova nel panorama culturale dell’Ottocento, sebbene
gia molti secoli prima si siano affacciate al mondo e sulla scena culturale numerose
figure muliebri, sia storicamente esistite sia legate al mito, che hanno anticipato
comportamenti e atteggiamenti in netto contrasto con quanto alle donne si richiedeva.
Di impostazione decisamente moderna e anticonformista, la femme fatale ¢ esecrata,
aborrita, demonizzata, sia dagli uomini (almeno ufficialmente), 1 quali, pero, ne
subiscono 1l fascino maliardo, sia dalle donne, che in essa vedono un’incantatrice
pericolosa, una mangiatrice di uomini, una rovina famiglie dissoluta e priva di
scrupoli. Ma c1 sarebbe da chiedersi quante signore abbiano, sotto sotto, invidiato il
coraggio di talune scelte effettuate da donne meno condizionate dalle convenzioni...
Padrona della sua wvita, ella rivendica 11 dominio delle sue passioni, la totale
disponibilita del proprio corpo, la gestione della sua sessualita, 'autonomia delle sue
decisioni e del suol comportamenti: in definitiva, € antesignana delle odierne
femministe.

La femme fatale incarna, insomma, un modello che per ’epoca appare trasgressivo e
immorale.












Ella posava il fianco destro sul lenzuolo, in unattitudine composta. La sua
forma era snella e lunga, duna lunghezza forse soverchia ma piena di
serpentine eleganze. Lesiguita dell anca la faceva somigliare a un giovinetto. 1l
ventre sterile aveva conservata la primitiva purita verginale. Il seno era piccolo
e _rigido, come scolpito in un alabastro delicatissimo, soffuso duna tinta tra
rosea e violacea.

Gabriele D’Annunzio (1863-1938), Trionfo della morte (1894)




Era alta, magra, aveva soltanto un _seno fermo e vigoroso da bruna e
pure non era piu giovane; era pallida come se avesse sempre addosso
la malaria, e su quel pallore due occhi grandi cosi, e delle labbra

fresche e rosse, che vi mangiavano.

Giovanni Verga (1840-1922), La lupa (da Vita deicampi, 1880)







Cio che esaminava con tanta attenzione era un pezzo di cenere nera coagulata con impressa
un’impronta cava: sembrava un frammento di uno stampo di statua spezzato dalla fusione:
l'occhio esercitato di un artista avrebbe facilmente riconosciuto la coppa di un seno mirabile
e un fianco dalla linea pura come quella di una statua greca. (...) Grazie al capriccio
dell’eruzione che ha distrutto quattro citta, quella nobile forma, ridotta in polvere da quasi
duemila anni, e giunta fino a noi; la rotondita di un seno ha attraversato i secoli quando
tanti itmperi scomparsi non hanno lasciato tracce! Quellimpronta di bellezza, posta dal
caso sulle scorie di un vulcano, non si e cancellata.

Théophile Gautier (1811-1872), Arria Marcella (1852)



Era bruna e pallida. (...) Le braccia erano nude fino alle spalle e, dalla punta dei
seni orgogliosi che sollevavano una tunica di un rosa malva, partivano due pieghe
che sembravano scolpite nel marmo da Fidia o Cleomene. La vista di quel seno
dalla curva cosi corretta, dalla coppa cosi pura turbo magneticamente Ottaviano;
gli sembro che quelle rotondita si adattassero perfettamente allimpronta cava del
Museo di Napoli che l‘aveva immerso in una cosi ardente fantasticheria e una
voce gli grido in fondo al cuore che quella donna era proprio la donna soffocata
dalla cenere del Vesuvio nella villa di Arrio Diomede.

Théophile Gautier (1811-1872), Arria Marcella (1852)



Salita sul palco, si tolse il velo: era Erodiade, come al tempo della sua
giovinezza. Poi si mise a danzare. I suot piedi passavano [uno davanti
allaltro, al ritmo del flauto e di un paio di nacchere. Le sue braccia rotonde
chiamavano qualcuno, che fuggiva sempre. (...) Con le palpebre socchiuse,
st torceva sulla vita, dondolava il ventre con un movimento di onda, faceva
tremolare i due seni, e il viso rimaneva immobile, mentre i suoi piedi non si

fermavano un istante.

Gustave Flaubert (1821-1880), Erodiade (da Tre racconti, 1887)







Ermeticamente avvolta nella mussola aracnea color giunchiglia a pallini neri che,
agganciandosi qua e la a varie fibule, lasciava alle braccia la loro angelica nudita, e
formava, fra i due accenni dei seni dai capezzoli appuntati da un garofano, una
sciarpa ricamata dai diciott'anni di lei. (...) Quanto le era oneroso il suo capo! Non
sapeva che fare con le mani, e anche le spalle erano un po’ impacciate. ... Or dunque,
delicatamente eretta sopra il piede destro, con il fianco sporgente e l'altra gamba flessa
tardivamente alla Niobide, Salome, dato sfogo ad un risolino tossicchiante, forse per
render ben noto che soprattutto non si sarebbe dovuto credere che lei si stesse
prendendo sul serio, pizzico a sangue la sua lira nera, e, con la voce senza timbro e
senza sesso d’'un malato che pretende una pozione di cui, in fondo, non ha mai avuto
bisogno piu di voi o di me, improvviso (...).

Salome si fermo di botto, ravviandosi i capelli cosparsi di pollini sconosciuti, con i seni
appena_accennati cosi palpitanti che i garofani ne caddero giu (rendendo vedouvi i

capezzoli).

Jules Laforgue (1860-1887), Salome (da Moralita leggendarie, 1887)










Sono bella, o mortali/ come un sogno di pietra
e 1l mio seno, che a tutti fu tortura,

fa nel poeta nascere un amore

eterno e muto come la materia.

Sfinge incompresa regno nellazzurro.

In me il bianco dei cigni copre un cuore di neve.

Charles Baudelaire (1821-1867), La bellezza in Spleen e Ideale, vv.1-6 (dal fiori del male, 1861)




Se in una calda sera dautunno, gli occhi chiusi,
respiro del tuo seno accaldato [odore,

vedo scorrermiinnanzi lunghe rive radiose
sbiancate dai bagliori d'un monotono sole.

Charles Baudelaire (1821-1867), Allegoria, vv. 9-12 (da I fiori del male, 1861)







Dea se incede, sultana se riposa,

ha fede nel piacere come i maomettani,

e fra le braccia aperte, dove il seno trabocca,
l'intera umanita chiama con gli occhi.

Charles Baudelaire (1821-1867), La bellezza in Spleen e Ideale, vv. 1-6 (da I fiori del male, 1861)







Cortigiana dal seno duro, dall’occhio opaco,
bruno, che sapre lento come quello d’un bove,
1l tuo gran torso splende simile a marmo nuovo.

Paul Verlaine (1844-1896), Dalia, in Capricci, vv. 1-3 (da Poesie Saturniane, 1866)










1 Novecento






> Le lotte femministe hanno propagandato 1 diritti delle donne fondati
anche sulla liberazione da vetusti schemi, pregiudizi e 1mposizioni, a
cominciare dalla costrizione del busto (@ mucchi di busti bruciati in
piazza dalle suffragette tra la fine del XIX secolo e I'inizio del XX) e del
reggiseno (@ numerosi falo pubblici dal 1968 alla prima meta degli anni
’70). Il primo, in particolare, era visto come uno strumento di tortura ad
esclusivo beneficio del maschio, giacché 1l suo scopo era quello di spingere
in alto 1 seno esaltandone le forme ben tornite, emergenti dalla
sottigliezza del punto wvita. Tale effetto era ottenuto strizzando e
schiacciando, fino a deformarla, la cassa toracica, comprimendo in modo
innaturale 'addome.

» Dopo la seconda meta del Novecento, le donne hanno rivendicato 1l diritto
d1 esibire e usare in totale autonomia il seno, che continua a rimanere un
elemento fondamentale della seduzione femmainile.






Odette aveva in mano un mazzo di cattleya (...) c’erano tra i1 suoi capelli dei fiori di quella
stessa orchidea appuntati a un’aigrette di piume di cigno. (...) Indossava, sotto la
mantiglia, una cascata di velluto nero che (...) lasciava trapelare uno sprone, pure bianco,
e di faille, all’apertura dello scollo, da dove spuntavano altri fiori di cattleya. (...)

Poi le disse: “Non vi da fastidio se raddrizzo 1 fiori del vostro corpetto? L'urto 11 ha tutti
scompigliati... Temo che 11 perdiate, vorrei infilarli meglio. (...) Veramente non vi do
fastidio? Vedete, c¢’¢ un po’... credo sia del polline che si e sparso su di voi; permettete che
lo tolga con la mano? Non vado troppo forte, non sono troppo rude? Forse vi sto facendo un
po’ di solletico? (...) Ma, vedete, ea proprio necessario fissarli, sarebbero caduti; e cosi, se li
spingo piu giu, piu in fondo... Seriamente, non sono indiscreto? E se inspiro per vedere se
davvero non hanno profumo, nemmeno?

Marcel Proust (1871-1922), Unamore di Swann, da Dalla parte di Swann (ne Alla ricerca del tempo perduto, 1913)




Nei giorni seguenti egli ricorse al medesimo pretesto. Se lel aveva delle cattleya nella
scollatura, le diceva: “Che peccato, stasera le cattleya non hanno bisogno d’essere
sistemate, non sono finite fuori posto come l'altra sera; eppure mi sembra che questa qui
non sia proprio dritta. Posso vedere se anche queste non profumano?”’. Oppure, se non ne
aveva: “Ah! niente cattleya stasera, impossibile dedicarmi alle me piccole sistemazioni’. Di
modo che, per qualche tempo, non vi furono mutamenti nell’ordine che aveva seguito nella
prima sera, cominciando col toccare a fior di dita e di labbra il seno di Odette, e continuo a
essere questo, ogni volta, I'inizio delle sue carezze. (...) La metafora “fare cattleya”,
divenuta un semplice vocabolo che usavano senza pensarci quando volevano designare
I’atto del possesso fisico — nel quale, per altro, nessuno possiede alcunché — sopravvisse nel
loro linguaggio, cosi commemorandolo, a quell’'uso obliato.

Marcel Proust (1871-1922), Unamore di Swann, da Dalla parte di Swann (ne Alla ricerca del tempo perduto, 1913)




- Daccordo — maffrettai a dire, - non vedo lora di trovarmi con te sulla riva al
sorgere della luna. Tanto piu, - aggiunsi - che il laghetto risveglia sensazioni
delicate nei miei ricordi.

Forse pronunciando quella frase il contatto del seno di Makiko si presento
alla mia memoria con troppa vivezza, e la mia voce suono concitata,
allarmandola.

Italo Calvino (1923-1985), Sultappeto di foglie illuminate dalla luna
(da Se una notte d'inverno un viaggiatore, cap. VIII, 1979)




(...) e accadde che nello stesso momento una mia mano confusamente s’infilasse tra il
chimono e la pelle nuda della signora Miyagi e si trovasse a stringere un_seno
morbido e tiepido di forma allungata (...).

Cio che suscitava il _mio _interesse, nel seno della signora Miyagi, era la corona di
papille in_rilievo, di grana spessa o minuta, sparse sulla superficie dun’areola
d’estensione ragguardevole, piu fitte sui bordi ma con avamposti che si spingevano fin
sull’apice. Presumibilmente queste papille comandavano ciascuna sensazioni pitt o
meno_acute nella recettivita della signora Miyagi, fenomeno che potei verificare
facilmente sottoponendole a leggere pressioni il piu possibile localizzate, a intervalli di
circa un secondo, e riscontrandone le reazioni dirette nel capezzolo e indirette nel
comportamento generale della signora, cosi come anche le reazioni mie, dato che una
certa reciprocita s'era evidentemente stabilita tra la sua sensibilita e la mia.

Italo Calvino (1923-1985), Sultappeto di foglie illuminate dalla luna
(da Se una notte d’inverno un viaggiatore, cap. VIII, 1979)







Mia figlia,
mi tiene il braccio intorno al collo, ignudo;
ed 10 alla sua carezza maddormento.

Divento

legno in mare caduto che sullonda
galleggia. K dove alla vicina sponda
anelo, il flutto mi porta lontano.

Oh, come sento che lottare e vano!

Oh, come in petto per dolcezza il cuore
vien meno!

Al seno

approdo di colei che Berto ancora

mi chiama, al primo, allamoroso seno,
ai verdi prati dellinfanzia.

Umberto Saba (1883-1957), Tre poesie alla mia balia, I (da Il piccolo Berto, 1926)










Del mondo antico e del mondo futuro

era rimasta solo la bellezza, e tu,

povera sorellina minore,

quella che corre dietro ai fratelli pit grandi,

e ride e piange con loro, per imitarli (...)

tu sorellina piu piccola,

quella bellezza l'avevi addosso umilmente (...).
Dello stupido mondo antico

e del feroce mondo futuro

era rimasta una bellezza che non si vergognava
di alludere ai piccoli seni di sorellina,

al piccolo ventre cosi facilmente nudo (...)

La tua bellezza sopravvissuta dal mondo antico,
richiesta dal mondo futuro, posseduta

dal mondo presente, divenne un male mortale.
Ora i fratelli maggiort, finalmente, si voltano, (...)
e si chiedono: “E possibile che Marilyn,

la piccola Marilyn, ci abbia indicato la strada?”.
Ora ser tu,

quella che non conta nulla, poverina, col suo sorriso,
sei la prima oltre le porte del mondo
abbandonato al suo destino di morte.

Pier Paolo Pasolini (1922-1975), LIX, Sequenza di Marilyn da La rabbia,
Sceneggiature (e trascrizioni), 1962-1963






