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Presentazi one

Questo piccolo | ibro nasce dagl:] i ncoRntri c
2013, al corso di scrittura creativa del |l " Ur
sono state fatte quest'anno e gl anni prec
arricchimento per i partecipanti . I nfatti, S
che, per,, molti si ostinano ad ignorare.

I mestiere della scrittura ~ faticoso e dey
scritta, amore che mi sembra sia presente ne
gliere diversi aspetti del l a vita, ®O0 Ssttruu-e n ¢
diando in che modo questi e queste servisser

Giuse Lazzar
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neanche mangi ar e

Vl a. Bar barEZblsLiis)Eiu;rlo entrare.

Era di nuovo fuori. Si COSs

Ada Ferrero ) )
Percorse | '"ultimo tratto di

mani . Aveva deciso, si Pemhdy® &, 0ddme avedwal udeelitcud
gl i ul ti mi gi orni stavagdhveReamnda imds R A qvat acbhiel es |
duto ore, immobile nell&atRebt rAPgd ddel apPpe&hiadl e |
e nel vuoto poi, esaust @, caimetraad@ Mawa of i Noe agd vy elv
passava | a notte con (glcig|QqcC hel aSyPeaylgad NsCrarteit tNge.l Noguni O

® subito dopo pranzo, §R §emevd, CONSEédRTr a¢ €aPdiadiZ,
chiere d'acqua che Si g@fagd daq at r &tetndz ga jh e rpfi.niMpon tr

- DK@ Do T O DO -0 0

ngoiare ~° - 7%~ e i |l eggeva sol
se al |l a za. Lei ave
zza Cas vestiti c he
una, [ prima volta
a di ra vista sulla
tornava al portone.
l'io CoSs| rossa, cor
bbe not cerniera ¢
l a ver.i cca spal ance
ma i nes ce di conten
essere di grasso
tutto vV a, l'a magl:]

ssico t
mezzo a

ata fino a
| e unghi e

na di se e i cap:
sservat al I i

| a tapeg o 5 ‘ ando entr i
alit™, | ’ \ ' | : ferm, un attim
uoi vant \ e ' attimo davant.i
avvi , a grafia sul

or a una VUI L a T I T nell " angol o.
mano nella tasca destr@a jpfma gSienNet i d\ee vSa® iNnPnilo rlt ad Va&

ticato. La panetteriamahb’ ana®lad gdiovdna danndomm
va | a serranda abbassafg agmgtdoe i rhrhobfifiugt tijvengdep
nti aveva coperto con dpyigle hamvecdnfra &pPOoglifo
rno del negozio, in athtighaodel heaBembulai PPa@dV 4,
l'e finestre ancora apefntoessal esql & apiel 36t teMHHD Gli &
voci e rumori di famigliimgmagihaval agi "I n| vaigeBaipPar ¢
ie accostate alle porteeadifc®dT A Who tdee- | iANncohene|0ra0 . nd

in attesa di clienti,|apdaPpgsd8oPhanéet pArei ¥AEOT
vicino a una barberiaQueln al enolt4 @i esparti¢e kakelk
ardo intorno: nessuno. ggakdpnndb! s®hArposdgdniscal e e

ra non aveva importanzaabsadbekarebdel 'ahdrad bbea PG e
avrebbe mai rinunci atggpretbbPbeCl bRt SENHbAn@d! ' H

ciabattare e una voce ﬁg%@%engl!%ly;bgrgoggbrivo, a



h, si, ma certo. .. E ora

A
I I ma nt r hsposto con una certa affa

- . : , .
Robert o Battegazzor_ele/z gi ovane, mi ri posoéHo ur
interrompe: ¢Ma una persona

Ni trato dsiapaenondoontitoo: dal | a jcgogmbe napy ongncddra fare mol t
ammoneaciado , nif toNiRAN®I. proffEScircolo culturale, chess

sore smette di recitare ufPnadeit swoi quBaRr enda es e
VOCI e rumori provenire d@dda Pd@atr@tdiol &corSttd adtot, e l d «

gi o accanto al suo  vuotjo. pPragd fl e0s sSoPrie0 NoCrigh 0~ Vs€ deey r MO k
smontat. e un viavali di OnPae 'pPd i- ¢ h@F @ grnii ¢ wrothfo. ~| & npP ot
gl iel o chéar rdevtat oun nuovo ipgydkhino, un politico

famasol® altronde | a palazzgona aithh @yi zViinkc®: clompoke€ ol
belle della zona; abitatamgatpPrebegdePrinfuiia eznasldqa b
Il professore, con la solNappehnéi @Rng ddt tiimPatndan adlof peo
avrebbe mai potuto viwerey|bBemMlRlI §Ardonacdshta @ity
manganato dadbd@otadsdidd:do pehtinaia di raccothaviidgnal i i
mangarioconul eKMNOdtaa fami gl imp| dehil adi consulenze ;Adn"soc
moglie, per,, era ricca egjlrél d3VveakdkodYUpherCcaMmod B
nozze quell " appartamento. sj mgirépanfaj qualche anno e
professore, per riempire || bpewPessbtrBepenka fadr mulgq
tempo. Scendendo per fareghpgpREEaaVvgd@raR@uAVUAWR P
ca sulle caselle della popdsti Dpjttjogy dMad rii gy &n tVatgin ad
|l ettere dorate. Ma all oral,' ginlesguo enm%\éqtébﬁ;bnf@m“aor@dﬁ"

Vignali, il viceministro, cBRime@nNadadéememsepoentaecdel m
to al governo. Il professpre AEAM &866YE POlOs®oldd al @lri
quando ~ ora di votare nopr gk iPail ecedsmpbAreRt e ad&l| i
ul time elezioni non si  nep- Cinque giorni d
pure present - ' mattinata tutt.i

Vignali l o c ri portano"ll avnaot
un suo allie ministro Vignal.
un testone K ciso in un atten
aveva anche Ro ma, alle otto
ottobre, uno questa mattina u
trebbe esser esplosione, in

incontrarlo palazzo nel quar
ma sono pass verde, ha causat
Il "uomo polit del viceministro
di menticato ferimento di un
pi % il prest = ceduto anche u
tanti ammnitrp. % > coinquilino che

al | unsiabied:enuto dalla reazpoagened! pé&l gmi meonseNzie

laci do . Qualrdlce® setti mana diogtop. UM efsdptitods i HBH@Y ha sventr
Suo figlio, ricercatore upphvespitablbvaRodURIr@antEmi Ri
cora precario, ha ottenuteodnRa CcahtkeghanPEePhROpPEBAS| UF

sit”™ Brasiliana. £ scapole@eyoRabvhi helPb@dbPonBa meRnptal
- gi” I, Addio ai pranzijjdglilcamdamenirea.vignaVedran
forse, due o tre volte allst&aWmO0per essere. ..

Poi, quando ha incontratopg¥!l ymi anreorfoetstsdplroe idi Vvdiriedii d
chiss” per ch®, ha wvoluto pfeaqyrtSi ~righ@h 0sSclheelrezio . Clsgi th @
ricorda di me , ma sono strajtOe tStUgd, ichosne Wudati &c.hedly alrii @& @
vour . . . chimica. .. prOfesﬁ%rfM%ra‘?%Zi_é'spettacolére: ur
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EI V| S su qualche soldo sufficiente
in tram, sperando che ci si a
Andrea Daverio A me_:t" del tragitto Ia_bre_::
or mai congelato |l a faccia i
Sono sempre in giro. lo e dgag nfiraed e ed ei fioMmpawdaa rae
mi abbandona mai . lo e lepjacostagpprmeptr! in Viaget el
giro per | " Eur opa. La porto dal | e mi e i mpre
sempre con me ] to...nove...dieci
volentieri, 0 Mal edi zi one! Dov
mano o sulle adesso a suonare
mia vita, = t trovo ancora qua
Pi % di una Vvo frettare il pass
per vender |l a I 1 77 di Ker kst
moment i in cu final mente. Ai |
sperato bisog d'ingresso due m
alla fine non ti dint hony Cadil |l
Non ce Il " ho r° dal Vivo canz
avr ei pi % avu rock "'n' rol | E
stesso se fos:

Ne abbi amo p

Questa sebPar oy ef
sempre un certo

insieme. pseudoni mo. A fa
Questa sera una mia vecchia

Tana di Derril un'esibizione: |
'l viaggio ancora la voce e
za, ma ce | "' al Re. Faccio per e
Vengo sveglia mi blocca una Vo
del treno, no — ¢cHey amico, hai

che mi fa qua ciolo?é. La voce
tere contro | poveraccio vest.i
ho di fronte. : . accasciato ai pi
e il freddo patito non hanno ¢cSono messo come
fatto altro che farmi venimpjee . il mal di schiena. Scend
dini che sono ancora anchid opyaatnot:ji .un bsroutot o urail ch&d lciet
mi e ginocchia. Mi siedo upN@htheourmuddladob, iday vRed e hi
che trovo, con | a mia compedencac hdiie farfplkeitie 2 t P& plio. md
no, non ha subito | e conseguseenzeyndemhusviicaigsdtiad? D-a@mndif fle
|l a adagio sulle mie gambe.|] 'Lyeonio0!lad ad edir gdosso il vesti
stringo a me. Corpo di legnghenseiqureddtde tdd [metpadijo:
unica, baby! che soldo quando esco. Sai |
¢cChe bella chitarra, signogrge! &, esclama un bambino di
non mi ero accorto, mentr eNoUnN o&ttteinMo G gD ofsit MO BHO elnd r
tarra nella custodia. Il locale ~ un postaccio, p
¢cTu sei Elvis?e, continua,nadt®PO VAV e€rlchtio gy dwa dyrnaat 0s preesssl;
Deve aver notato |l a mia camd|dd i atud Rateo.l eE bAged t fr e due
ni a zampa. O la giacca conpdievifd@d98ubAc6ennel v eAET
¢cCerto, vieni a sentirmi adil@: TarRaudmoDBBRELEK &t aaech?TEe
¢Non credo propriolte, integgiengnl!l@nmgdémbi Fl esspatéEnr
l o per un braccio, se |0 psOgd ted rvdsds.o ldi Scoarpreils|of MiGg|Isii o
proposito, meglio informarysddeogm®t Sdr d,r o¥dsis fihe PR Cd $P1
sto. Mi alzo e mi volto perap®hSsSaer Vniil er ilcao nCodsfctel Nsay bai Pt Pok,
mie spalle. E' un bel tradgiotntfoo ndgd bhfiaree a&Somicedil.- rEt $iaad
cembre. Decido allora di cthdpadagerydsscausa@nia dNhét tPar d
suonare un paio di pezzi gui in stazione. Giusto per



¢Ant hony Cadillac?? Ma doakl aasboapiemnée, fimni sare¢ei? PDoive

Vi iniziare un ora fal!l!é. ePoatreviovalreggenr eorla'roidoi.o Eneiinvs
chi. I mi ei |, i nvece, I t emewvoorstoc,chi usol, opeol pai mhae
accecato dagl:i sputacchi. stazione chiuder™ per Il a noi
E' davvero in collera. Acceoglbi aonavéiei danpuouot estanp 60D
¢ll camerino =~ da quell a ptaernmi! Muodornmilde&,ura fraotstegg ua
sue urla un indice corto ef uwmrziz.o Bruendad ol m zdaeisnta ae dled
ne. no.

A prepar ar mi Ci i mpiego uilfiatoi havamMbil |l al | bazaome. eS
giacca sulla sedia in camepeéem®»i eami bdid onan rdiuwes aniert & i a p e
con uno specchio rotto, umberaveéal inemo eniehacpaftoabha. s
gher at a, il lumi nato da wunar ilmanspta disneambtreannuot af aarlc i s ocfafsiot.
sSsuoi stessie fidiexrdetdcon clirae zmioanepalrett demwsicmt a.

mano, in direzione del paRppensaimetat o iln ruas oanfguwdroi d
Tana Controllo velocementschi afcfcoridhmtfua@aciea.sono pron:
suonar e. ¢Hey amico, hai gual che spic
Quando comincio ho ancora ma. mEahiancedaespreai at onaef ne
Amster dam. Speriamo che glliasspeatttoat or i non siano tropg
esigenti, scherzo tra me e¢Mie.splicceparmat momubblliacseT a
posto da wuna dozzina di peNVNsohescherziamé? Idofs$omrdl mer
trovano qua perch® hanno viredo maffheabsof attaniwn nganainf ec
Qualcuno =~ al bancone con CQaditlelsaca? cMa nal Isarla suap Vi a ccd
gualcuno continua a chiacchieeragprpg eczame | 8e Mmhanmgs$i da.s
accorto della mia presenzastsant@alcpochialsodndo dgaurandea.g
Attacdai tbpusenRothkhssico. ®Ga thhnguel 1 barbone | a o:¢
A mezzanotte ho gi~ finitoceil: ¢crbiod oLeow. Parte dei pr e
se n'  andata da un pezzo,Loe gDlearrrdiok ienrcar egdiu’l oda Equapic
nuto che si sbracciava combrgesei Phequb ¢Chan®i Ikia r gdarb e
capire che era ora di farumo nell e tue condi zioni Il anm
finita. Scen ' - - I tizio si f e
vado da | ui 4 fare mi nacci 0so0
il compenso sol di non sono
¢cQuesto =~ qui me, ma sono poc
tae di ce ani gare quell o che
|l ascia cader Don Raffaele e
cone, propri Rosy. Ti ricordi
pozza di whi faele, vero?e.

Conto veloce Don Raffaele. S
¢Hey, questi non sentire pi ¥
guanto avevalj me. Ma d'altrort
CE tu arriva . questo che da u
hai suonato _ giro | 'Europa

t o avevamo ¢ )4’7(.\1 di mor a. E' per
prendi le tu SO ‘\*@ sono diventato

ne! e. \:b vi aggiator e. Da
Rientro in c¢ g8 - , di due anni f a.
bassa, sbattenao 1 a porta per in Italia godev
il nervoso. Ri pongo | a mi ascaheittoarsruac creeslsloa  Euathodiia @ cC
scio cadere sulla poltronaarenc&ranmel del & pap rpowd vaetre a
peso del mio corpo ha fatt@doabamdake.a suonare alla vill
Un altro fallimento. Un aldteddafimascoc.arAi guanddEronipo
fortuna? B®, questa volta Rolswenanavmpeaitipat Wwted poehkdem
paga dell'"intera serata. Sleeinomi fwalslee sa an ms cpeerre qau etiut



i nnamorata di me . Per sua afffoeartrusnrae ngouwali ooda. | Ei . volL e
ti spezzare il cuor e. E strambgulaet mamin, bessutcietkag
propria figlia, e cosa siat a@adtspoditochi f ali e sgear slterio.z zQu
firmai l'a mia condanna a morte. aOi a, accompagnat.i d
forse fu Rosy a e WSS me heordo e metallico
prima o poi sar medi at amente. 1 bes:
moment o. ; e cade su di wun fian
Di colpo capiscof miondiio a respirare ¢
voce riesco a di mpeuto pri ma. Ma sub
Rosy, la figlia manaoanmi guando o0sSsse
vol evo. .. ¢&. mano: | a custodia del
¢cMa non mi dire. i mardue, con il mani c
bone. O sarebbe campagna che sporge
¢Don Raffaele t Efilacciate che penz
mentr e pronunci ot La cassa  compl
estrae dalla tas ] Noerr rca- credo.

mani co, f acendon§EEs 5 oot Al 0 N posso averlo fat:
Qui S i mette mal [ Bppduwre il gesto mi I
custodia del |l a e ; : ' = ot ano soffocando.
pugno, gl i sfer rZe Queaell a chitarra era
un colpo che gl i” col CCe®Imleo .mi guadagner ,
I'l sicario non si perde d'@omanof &r miasalbbrnanddbesaangi
do | e sue manone fredde e arduevsisdoe diin tvoirvneor ea?l Guwiaor dcoo |qgluca
di amo entrambi a terra, i ot rdei esscttriaeen d ae |lauma dId@pr & od it e
mi e mani sono sulle sue, nceolr rtee nvtiaat.i vl ido restseit @& ar
mel e dalla gol a. La presa chet chlameritgeni dti caatttoe tah e on ol
nemmeno a gridare. E non cMi aecasocido allent Artapouel i
Sono i mmobilizzato e non Isipén®C adda iEY BvY asr. mi gueste zamg
di dosso. Cerco a caso con | e mani, a tentoni, C 0me
brancol assi nel bui o, un corpo contundente con culi p
colpire | "energumeno. Dopo qualche tentativo riesco



I | Subito,-colminci, a riempirs
p aSt Or elaeortLlna chngIa- Qre capi
Bedda matri santissimaéquan
Giovanna Ribaudo gnu!
Zi o Peppino, fratello delllvla_a rln mrﬂé,o'grgu[lnopg?% d%L{/%Ie
speci al e: di professione fsdcee\_/aa ialcc%é&f’cé’e}néﬁ E%? R
scriveva poesie in siciIiagneoStéCQ{@Pidg'_sul nostro pae
da piccol a, mi raccontava Curn_utu_e sdisonuratu, chi
Vattinni!
ILPASTGRECANE Il povero pastore, terroriz
Era il tramonto e un pastomenetagg,grmg palvme iun Giudbe ggrfegny
pendici di Rocca Busambra*Qr @rVvimacansuiitw,ré.apezaill diov
A distanza, il suo cane abhlaliava tiife.t rfotami c&alplugy | hios
eolivastri: d: la mollica
corbacsérpi formandone una |
Probabil ment e cacci, dentro a
cor e er a rlmE e fece mangial’e
Di umor e ner cane. )
raggiunse il Tecc™, manci a!
ra non si veoc ([ .cane |ng.h|ot
. subito fuori da
Botta di sart . . .
. . . guito i mmedi at a
I 6ar mal i é. mi
] padrone che morr
Sl f_ece IAgrg‘ Nenti havia e ne
e vide I_0|mb ni futtu e minni
gertt[a di cu 1 pastore pens
ldesistenza: fatta francaé M
te caverne cl cane fu trovato
Rf)cca. ma n i da al tri p
Vi penetr, p della montagna.
ne. ma |nC|a|;_ : Furbu era %»% z%
cos?® perse |l dequilibrio epgaq'uttiri e fu futtutué.
de. .
) ) ) ) Era voce di popol o che 1l e ¢
Di avul u di un diavuluni zocgl  £0, F'h?quegli anni buo i
Ne l rialzarsi, sent3 per, gkqljlge "MpanRgge sotto | e mani
poca luce che filtrava da*una fessura, scopr?3 ch;a I e
erano doéoro e ce nberano tan?%g' riserva naturale, vi
*) 01 19 settembre 1991, [ coni ugi Hel mut e Erika Si mo
sentiero che porta al Similaun, a 3210 m. ddéaltezza t
3100 a. C.



vare_gli acer.i dall e foglie

Un O ml C I bllacO e |l a sorgente con |0
. fiato.
pDiucchepermifngdsst @ sono rermato

Aveva iniziato a nevicare, |
Morena Romani cia di farro con un pezzett
AAvrebbe dovuto essere il VRirdudlet.i mo viaggio ma non e

cos? che pensavo finisse. Ero seduto su un masso e CO
Sono partito come sempre &pbuveadpaberse fHerblaabel beraz

molto pi% lunghe , ma i n P&iNrBa SsCio | pou i ttor odvaalr eb iagnt @@ ad
che nevicata improvvisa. Ho scrutato |l 6ori zzonte fi
| miei figli mi ripetevanbecmentagBeodf  semhamp, COF b

po vecchio ormai per quesfp VWnad@diandeos | v@Po, dii Edlior
schiena e al ginocchio sioBRphdt &.atMe | Os ean¥Vpervea priare Ca
qual che tempo. Per alcunivam@éiceebarpluatpPtol adagael é&a
medi ante piccole incisionimassdidmgiitsd ,daalftul i gyad mteo d
| 6effetto ~ passato. Anc HBd i | aansteglniattd nfiel™ ep efsaamiag Isied
nelle ultime traversate. undarea sacra fuori dai vi |l
Eppure, anche oggi come ofghicem|R&YnNaleint rar o i p& efprag:
vo alla partenza, mi sono Chdmtii teéo cdil I muey d NCil cSvea n eQU €

Ho Indossato il mantello #Hi Ppelhni €amii o |agambakiper
pe riempite di fieno per tédnerHRi soIN@E 0, pied taensntia diil
di pelo dbédorso . Cos?® pot@®wdiaffvred®tr £r g uielst\ee rethP,r Mi a
e |l a neve. figli l o faranno. Cos?® pens:
Ho preparato i conteniAlolr&i mpr ocvovritseoc ciila sdibith &t flel
trasportare |l e braci: mi 6cherebbefoogger At éi pespatten
fuoco e prepararmi un pastMi csadlhdpo girato e | dho visto
Non scordo di appendermi CAloaiei dehda neviepdetsd ap &l
ro, il mio pugnale, |l a cual |Mima VinsoOs.el|hkoe al z@ad®Ps iadf i
tagliare di netto i tendinia degloi fediimal idipermertit®avar
Ma soprattutto mai di ment iLcdddh o |rai gm@ MmO saGicUtado .di LEbame.l O
Cos3® equipaggiato i s ent o i ndsipnectithgiviae ol tre i1 va

sicur o. Ned ani mal apVeenVsada vsoe,mpr e carne e f
pu, far mi paur a. vV o accompagnato SpPpes s
Le prime asce di r. @@y @i dai upascoli. Co
trib% che si ferm, poi g9ddm ®oill suo vill ac
Arrivavano da est ndoe efFar mm- che voleva
mo | oro tutti pro: 1oRerhenevyeanel ia gerl :
|l atte delle nostre yz28i |1 hs&gnaee-si eod r
no a trovare il re yt &s.ull Ipomitop ,bracci o si
trasportarlo nel viTASTEZN )7 dndérzizate® i-nfAlnleora co
riempirne gli stamp: fei: 7+Tarnc ads@éditod@andod preso il
ripresero la loro marcia verso Beetr, fperzagedri tAddild
mo | oro pelli di cervo rodsuid ed0 fuggito.

Nessuno nelle nostre valliCo&Jevd nsa0inoOyidsitSot €assoc.e | Idif i
lo.. e fu cos3® che nel miterviilblidggieo ! @omamei §MMEU AN
struirle e a portarle o ldterl eu s|i @ NrRo nPtearg niel  tpread d isMaamtbq
pellicce di orso, greggi ®&i Maghpvécénpecore. Sono sem,

che salgo con |le asce da Barateatamemie fielf mpall &angio €
gitto per mangiare e ripobphamRtun god.l miuoire dPdia mohn
sono villaggi amici, o cdsuCcecrsddesvtor fsipneod Ngedn doog giSol o
1 percorso | o conosco talmentdalibmevidipaadga.pegp)al dave
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mentem~ mMolto silenzi os

BagﬂO O dQ)CsGat(a,-’-%urante i preparz;

Francesca Perego appena iniziata scambiandoci

ment i . Oggi no.
La sveglia avverte. i n riCtarrd sCiO M€ 2§ & MPcu€p o I'npyRagn
insieme, per forza ce no b‘r‘n‘i’/lﬁ%lol lido mi attraver sa
Ma | 6abitudine aiuta: Sponselalrrbeancduaflc“ailddia’ alternanze
cessarie. Lui mi guarda, si avvicina, .
Apro | 6acqua e riempio 'at‘éa%%?:lt‘)%rc%fulémata’ invitantel!
D6inverno | a doccia ComﬁniIlaﬁﬁésou§§n§@opadnode' i OgMP
do, vel oce, i nsipido. I SbagI arcnavetcremaa\’\b(bll%e'pl9/20?181:
ama e |l a pelle poi, cosiLumorl? day oYm?Ianlét,a%"f‘ fissa ne
Mi i mmergo e chiudo gl oﬁ&héal'dc 'mipostcroepirorirprﬁnesrveegq
per sempre. tardi, corro in bagno.
Li riapro: I ui ha fatto IsaaIdLPtCC'aun e ol RMYD Sler @pC
capelli Ma no, oggi flaccio |l a docci e

A sol e cocent e.
Loombra Neorrrea dirgli il solito fANO
Francesca Perego occhi, ma non ce |l a facci o,
al zo per cercare qualche eur
AfCerco | destate tutto 'ﬁa’b’b‘?t‘?oﬁb'oéiﬁ‘"%f%\@\ﬁiﬁ%%@d‘?o%l%
sta canzone in ment e, me Ne;ist0 a8 3inatydy cqly 290! & ok @
garmi dopo una bella nuo'[acteando: i Pensate | a fatica C

Non sono unha mahnhiaca del %%q% Yz 3 tger & @%ea%% %%b?%
do del sole sulla pelle friedda., do %enal b 80N 0y serao
Mi pare quasi di sentire Ga§EaRbOkI BB onABF YA %%e|%v

rano. Ed io non ho altro da ire a
Appena avr, troppo Caldomoq%r%??er§8t58n'ﬂom?r§dﬂﬁﬁ
dove mi aspettano il l'ibro e | pa- ne a me n o si a
rol e c.rociate, pi% fortunati d
\~/acan2|ero Nel frattempo h
AQuesta s3 <che dombrado una mon
fare a meno di se ne ~ andato
provvisamente, (l= insoddi sfatto
i SO|_e- \‘ avrebbe preferi
ANoOnN possibi lf/ qual cosa.

qui in .Sardegn' Posso tornare a
sempr e I.| sol e «magari faccio u
l'a? Voglio pr opgye e mi giro dall ¢
Apro gli occhi ; 9 g s “non voglio mic:
prio nera nera, ma nel ?ﬁ?tﬁp'b‘?anca da un lato e n
cano due occhi e un sorrlsRo nbgloa,nch|SS|mi

E6 un venditore ambul ante (férccod)eohtOréjcaudé"rna“r”berted’tOIé IS¢
ti di oggetti: in testa ha ung{de¢inNa %Ien appebl iyt ¢
spalla una montagna di asgoUga®afe  paPLbPREREE VESLHE
magliette multicolori:; COM\ Yhdk aMaNe% sTaDH%He UNy nfeS POS 1 &
con occhiali da sole e Or‘%'p?%i’zaﬂogorﬂlolnéglolh apia0reeR
cialetti), portachiavi e c hji Spenscaorse°a|t6\90rre| che dbe

Or a, oltre a vederl o, ne @AYy Sféom%ncn mﬂe%%roﬁr@‘mbrnﬁab Cd

potrebbe essere dlversamenTtUeTTldopIoot eSIpn%ssgaotd rde triapse

re lungo | e spiagge tuttosiolbquo armamentarlo sotto i

M M



i Ni_n e, smettila con 6sto Luc
I I bel I O zoZ g’atQ | 6oral!o

. Lo zio incass, senza tradir
FrancescoTosetti ’ )

ne non per | 6invito, che ogn
La cartolina giace da alcyniyvomipuli s®0 fMa @écCcUNL O En
piano della mia scrivania.agddqudtied®aa | dN@u S UPISSH A 0.
tica, non oso toccarl a,; M mMOj |Clhje |tg0 ccCornNdsOcl ey aS Vhaehni eS C.
nisca come | 6epoca che g®acihviave: hb9&&herzd060. PRI p
ipiazza Al fieri, ASTIO. venire a pranzo da
Ora ricordo ben v Lilli era unbdotti ma
angolo Corso Al ' '@ narono; lui, col
ci, che i mpor BPta sala da pranzc
rio Alfieri). Ve pfraofb€abi | e radi oso
automobili scorr NCilli era |l a moglie
golo acuto tra | in vista, protagoni
Sono le 11 di wu h®o chiacchierato,
zio, il bello zi_ ___ iViPrdsazi one per anni
reggiabile sciol d@N- nostro bar e di
do al Cocchi. 11| — sti-sa: il matrimoni
gi ano, i #mz7i TGU'//Z scambio commerciale
elegante, alla r £\ diochiarato; lei ave
zio ~ di casa, | S~ asstar aor di naria avven
non | 6ha mai avu § bile giovinezza, e
Si era arruol ato lGnlent e, il solito ¢«
re dalla miserizz, sdiia notoriet” -nell
una famiglia contadina squpightgenrensaet ag e | 0as teriettit-a arylt @ ©C
cascina, dove bene o mal e |sdr dnangdd@we . i Ppeet taef of o0lNedzazrie
squallida periferia astigi amatt iEn®@ dBd Po,aniee g @drl M it e
Nino; disse: fAcos?® non ci gAd®r NiAe Vhfac, iIm Margiinao.d
La guerra, i naufragi, | a pfooir tNiinn@y ddiis sReO ritnad retep nd CparSedo
colse al volo | 6opportunitiy | diotudi ocoa®edo e ricominci
Bravo zio, sei un tipo in ga@&dgb=a'un |Iungo attimo sospes
Il mestieri? tutti e nessundgyvdild, SIBevai mMUNPmaheePberdlert
una mitragliatrice anti aergtagtid junaprfirmoz ijomdei zdiia tSo€ ¢ 0dna
qguesto, or a, non serviva pig¥sualrfaebfa2pPBhataohal Pagel |
stieri S i i mprovvisano, CPmBe Snal VRC@RVViahidgiUnanHi ma z
un naufragio. Lui aveva | agpgRrdmdi dkd SamgiUfo, cosa f a
ARol ando, dammi un Lucano! 0] signor Nino, riacquistat :
AfEccol o, signor Nino, era @h uPftPmMbO LRIRTanloeied .| 0 bevyve
AiMa vanno questi Lucani, sdpdcdii?o Peréeorsane! bankdr a nl
ca imprecazione che si perggdtev@ngo sguardo...). Poi
ANon molto, signor Ninoo. se ne and,. Da quel momento
Si era messo in testa di cgonmmeartCa agluiaz zea rje | pdefrmajrgo) tLlau Ci
nell dalta Italia, ma era sg@tojunyégé2ideantocertamente
I'n quell 6istante, forse noenRtpPervedsSOe. €Nt r al Cocch
signora, di rara eleganza,Qu@il'ch®n dgatod nba UWopd! Ot i
zio, come di ovatta intrisgaglddagpriof umet £i @mmi razi one.
ACiao Lilli, un Lucano?0 uyUngespressione da rogito, s
Potrebbe sembrare mal dest rpj eenstted.napgrog oifgfogrid ediunp aimad ;
mattino a quell 6 ora, a untae|SiigM O0rclo nC 0cSs’t eanftfadtsaC i|Neanntteey
rale, ma | o zio aveva un nogh 8&Pn ctet adidedic cradtitdiva nd &r a
riso complice che inducevaoaf Peddonagel (lae superpPpPeEpkb
mancanze. 1966, foto Parval ux, f



Mar mel | at a oh i B GLiiois oot

. final mente eccola |3, attess:
Paola Boni s ) ) ) ) )

di anziani coniugi trovata
La stufa a legna scalda |lajgugppazidmea, slii esveesmeditea sy
pe il cal ore eccessivo, Ctoghytd NYa| 2a bbbt mER I BPaUPRYV PR
pentol a di rame | a frutta, gMahmiMd'e® che I a pulisce. Sul
| o, tra | e bucce di mel e, Cadrﬁdje{‘iiorf&gfje PFBRG sideqheduoegnci
sfiora con | o sgugrdo.AA V%IotebeslilisoérFBW% 8 S Iutarealn
|l e che a t.utt'a pri ma Ioavevra].ncooradnigorslceha‘lIaansHto §udtd B3y
a f r.za d.l rll-egg.erlle, -q agh nge Ierpeersmleg{n“ef|0c|a tOrnara(%T

dosi in piccoli riccioldi ner| a_ carta. .
Si asciuga | e mani nel gre blul , ?Prpeer}]td% feigggltio, IIIi Croi'
I i infila nelle appropriate_car_toenrIaegnmaedql_chle!_ngc_e(:hc?alpl
na, fa alcuni passi ver so Io svtlusdlao’, een??_'a glginndj’rilgle
vani a. Apre il cassetto p|1/zrab Csosro?O nrol_tpto'neeIQOtcta'rt@equ
volerle definitivamente |gnoragrIorno |naspettatamen_te
Siede a riflettere e a r|possare qterb%'l?lf' ng' sposarsi,
Se dovesse dare retta al pdfer®l fa®itinedldi NPUes@Ue ¥ dr dy
sua ultima marmell at a. relazione, cos? come nessun
| tempi concessi dalla mal &italaNisafmeaaeenpaya .da tempe
a spenderli al meglio, vuoBE&rl &n ®drVsee'ntel tddo poe aved bERst &r
una questione cthuet thaa lcoonsi @R bAal@ YGRTWHhgnondo tutto | or
pensato a lungo e ora ~ gEuatbi mpsmeameAanadadpPpapekfdem:
sue rivincitel va dimostrare quanto | a cos
Torna in cucina, controllammgteteteuda ddloind emadr nhellil ax
frullino ad immersione nevoahevyarmal oafeddisietletqrrtaane.
de i barattoli posti a steerdillii Axvgervea W&t t Poehe, amehaean
parte sei ai quali (amgagiluentgekleif)e,f $€BF i MeMbif uma®lio sess
poi |i riempie a caldo in&ilémaveylai fattoi & ICionNgd@d wo
semplici gesti, ma pieni HEl |l &1 s £d ar aaddioah tradArt s s aS ead
per troppi l unghi s<si mi ::unni i ntarviesvja dljasci at o che | e
solitudine. = . l'i bere e senza fine.
Un fattorino st Lagjsua vita era di co
Villa Luisa, il grekta cambiato citt’™,
chia, controll a 1’“5' BpGeéanni ? Non av
e un domestico notizie n® direttamen
prende in conse )A’]Vg%v. ostinatamente d
da il fattorino re che quella mano di
Poco dopo il pa adgmnagliato | o stoma
curiosit?” daIIa.L.I-zﬁg..-._. ______ 28| Gefgraanv-vent o. Non era
te nemisnmsuatina, | egge |fI|CbﬂfgS||| editonepeUNe @ick era
poco, poi riappare wuna fibgwomna ocairrliiedtanma ppPptor ami ¢i
iMa guarda un po6, Giannil,oraRit@esdapal eéH®i uaaniven&lhlisa

compagna di scuola mi hat@anei doyedanc ®drag atitveVvando Gy
marmel |l ata cos3® invitant et?a gdodvieceabd drrviad®nd@sSBEt thiah
mentre gli porge il biglilegitochea egQed dbil oRr 6di Ssou.o Beo

rabbuia, poi con unbdal zatwemyt ospiall |0 meunit osi nailda @i f
biglietto nel cestino delfle cFarethd dthd dddicdl bPEE: A
forse vuole farsi pubblichAenafsesei de,undalyos huoRwnt @

Prima o poi, a colazione, NP& 4&sd@gddrae nfoh ee aSemdetetnfor 6 e
vale |l a penabd. suonersiuaapbata. Chi arriver?"-
Anna, seduta in poltrona dagant.i alla televisione, si



paura esistenziale. fiTi auglL

Una S er aalta come S e questo pot esse

e sicurezza. Léanimale al z,
Al do Cossavell a ) ;
occhi dol ci , sembrava voler

Si |l asci , alle spalle | o0ofgfii giinae @&nai bawwl itconNnmbhane,
pedal ata sciolta verso casrg.prEfsaenqg |da afhff hoPassate |e
di sera. Fra poco si sarehlegigeadwtaldatasvakal eGlisveat
sentire gi " nelle narici idla vlarna fi u ma  desjlr cmi| oe sgpredrag oC O
dure e fagioli che I a mammatgl igjaVvteawado | S inGU rpaonketnit ef uporre;
rato per la cena. Attraverdgse., Ipg »ster &tetie mein® , delomkaeses
deserte, ed entr, nel cortg|lzegardinoCasgd - mandeal aasathee
dell a mamma stagliarsi sulgdraompddidarde ! dma cp&d dlda. CRiPS ¢
rivolse: fiDa che ora?o. fADadde#l .i nFdept f uj |l ap drisPto t ac
na sussurrata. AiVadoo dissge a9 UmdPehbrioRi teoht @0 Tk
puoi, stai tranquilla, e vagpraed<®itd®Pe Osulla porta dell
Sapeva di dire una stupidaggsiinef,ernhg quaggposaj dopa¥aoghl
dire. Appoggi, la bici altgatbto|] ®#0s8hpev&. SEpPAWrVd .s e
piano piano. Non aveva fregitageMOiNmedtdi COMe | 8i P ¢ QYK §
si potesse risolvere l'a Ggqsuaici via R@&m%ioeral clpii raVv r enpab
compagnia. | soliti pensiegptr Or mai| adaprtjiamat Oc o stal OcPhPeO
E Ila domanda, stupida, inscgsiteend ]| £€0eacéiraPappgpbggrs
re-? Qual era il motivo chegdsaceyat CdtetS£eélel BethBr A0 4
indipendentemente da tuttomeendda tiut teiapol & bwalnUmbtnatdi s
struzione, di annientamen) @2spmelddil &neC hdeeldeyissed 0,poiin
cercare |l a risposta. Forsepinkhie@iear @jrhdnchey Uyna r efsits
Sapeva, si era reso contopgyyidandagyi ykattparang.o.chesjal
persone hanno pi ¥ di al trerhiffiftitc oldte”] mnyg lolr haaq e tatdaargq a
colt”™ della vita; ma altrp| hgapo emeOPréwa PRM T Bi ddo Vo
anche , visto dal gl i occhi i
di no chiusi.

vrebbero -
moti vi
Eppuree. l.

Dol or e, rabb
soprattutto
Il stintivamen

SOl e ;ﬁ KOS

paura cheg. L una mano, e
meccanis vl | Al 2 s sul capo
fesa, ch e e S & LM . vide il
tana qual r' ; ' N T B al zarsi, e |
ma od 0 = i do posarsi s
ai uto, arjs "(, l o sguardo
al sospe s uomo i n cr
di o, al Sent 3 la p
solitudi - voce allegr:
Si ferm, un a I mo . 0Ci ao, pap”,
La strada che stava percojggide® gér Ua@c PmpdEnaartd la
dalle case. Grande distesastdiagdmr adtal sCoh € !aWwe VMentt rre€ Spias
cemento ed ora erano |3, afcprdj yeeddd ,sall luawaréi dpl |
a rendere piacevole il pasesaedi Pi MPtAANTrBQI Yjider ¥eni
incontr o, come tutte | e segrlo&.e Uam chhadsat airmp asot acthae: 9gd g3 <
sci, contro i pantaloni. Gloittd®¢akceisd, el s¢apthol erali
spontaneo chiedersi se anchgeg gl i ani mal i avessero qu



. vatigo. | arabini_erg ci s o
Passeggiar eigf’a HLME 2compar
Paola Bonis poi : .iI .suo giorno di rip

contorti piante cadute. Fr us

Prendo il guinzaglio. 11 csagne |agr ryjviai ngel bd ppoen af ed d cCiet- e ;
caldo, Il e foglie dorate. Apro piult redmcizglolntke. RArnMencdae|iol
conosciuto. Tra i prati. ENrtd on el pib®FPEO. REMOMI ho| pi
cane annusa. Sgancio il gWwbBZadhi@genePhlrgeVipedsa. at;
muschi. Un uccell o vola ¥bhp| &dedo&€el e fbhl Mmeppenide
ghiandaie: freddi blu e bkanehike ERAEddO. MRIFrd ®iNi s e rkidv uSokt
del luogo mi avvolge, tratihenta. ilAnthet queShioadnodhi ¢
ascol to, l o faccio sempre.cjG@ingynetgiidnco rus£&i i e €881
baiare lontano. Annuso; mugSagCrbio edif Uung hp o r cUimiod 0 Cep psuerlev
co. Continuo a camminare, |0gCC hyigcCohislaSie,, Suehn sfiji | &t td®otl i
abbastanza. I nciampo. Cadoj.| Sfcjiiatod 0soAFeEdsemdli| &l 4 €opd.
dei castagni; Ilisce, umideyelSaP®Uu®asSaanl! uhasseo. UK C

testa, dolore, sangue. Un duthdprie aBSAMVA.di UM rremar & uthtot
l e, respiro forte faticosof,r AdtdasS. i Ndn "ANdI10d Ocr S¥eENP .0 . C
Titolo del gior- gi - che
nal e | o¢ ' j

scientificeé

AANZI AN, sar” cont et
SI GNORA [|J sempre CcOS"
ESCE A ossa erano
SEGGI O ¢ sempr e I
CANE, T( 7 Aspettavan
SOLO | L {7 essere tro
NEO . 3 | mmobi li.

Feder i c &\ . memor i. Pr
rel i a gz il cel |l ul
Vi stoo: Poco campo.
del | a R spost a, gl
scompar chi al di s
tando a/ Sempre nes
il canej) na rete. A
danno p| un passo.

chiedon‘}; ci ampa. Ca
chiungqguey Il sasso
averl a ma n i i mpegl
mettersi col cel lu
tatto. P v Nessuna di
i potizzata una alla cadut
fuga avventurosa, mentre Sdoledrcd ugdeuti d aSIUi&é;ﬂd.OﬁBuio.
Il poliziotto cammina nel b0 SgCdoor eC diil sSeUoy a%kijOcron 0 (Shi pr
Ama il bosco ddautunno. Seyhue ol a usnuagrCulfroi|Oasriet.” . unGld | ta

qguasi senza foglie. Odoreadnich”é“SiChciineghfiuaqqhis;on%mio%%iei/
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man i a |l iscia sulla st

L a r I e S u ma'ridelnt@ ﬁ]a: a | ampada da t a\

stanza bene.

R. Battegazzorre
Caro Al berto,

|l regolamento di poliziandgno¢hiuesi @ ai necrofori di

beni rinvenuti durante dijegirjijegudnaizsd ophrasepB8PNdBF EF
ment e reclamati, verrangge sCoan S|eelthtaetria . alff 0 R0 memaipo
munal e, catal ogati cer e portarl o
|l 6appos’ : Léoabito da ser
tenutii p tua figura, S |
sposi zio mo. Con nostal
ali ered do |l e tue mani
guardi a fantasia mi f a8
ro posa dit a, nervose,
rtone S al ritmo di u
'l 6econo che io0o non pos
uesto Al tare.

, riesu Amat o mi o, er .
ri, ha ¢ sario arrivare
i chiede Ricordo | a pr.i
o, |l egge che ti ho vis
etichett sedici anni e
. passando daval
o, ragic mia scuol a cor
gli e, un no sottobracci
posto ccCc.. .« (<o guel mo ment o

rta proprio due giorni frRatasph meepal tpa sa&C et op earl |
ve stava lui. Gli =~ sopcanVvisskiud ROmMmerBABaaioaryi
lto tempo ~ venuta tuttbufi Hé@Fmé @BAd CpaMivietn'udd & RF
n il morto, a volte rideM@$#ica gli sembrava una buor
ella bara cdera qualcosamijdd maetotfeE3€ Un maestro gio
o, un violino ammuffito,pjdbedigendeel i smaltati e un

foglio con una lettera eRrjua@rdiot@@9érfadagrima | ezione
a bene, firma il verbaleggi pgeRTMBEYtrBP i PUAI pasdale
ando | 6addetto ~ uscitoahbEGeReEe maPreil Bosmaso®daun
sempre un brivido manegqivarge fFlai da 9 dgeutetii| of ichhvee Nelrto
daveri. Cose sigillate cop l@&rmi #derpearccpumphlmiad. | i pe
zione di eternit?"”. Lo so benissimo che ti senti

a

trae dalla scatola il Vipodritha®Ome nPtOjii sCfOaNc cCilartd ,a Mprod iflj
io, ormai rinsecchito e adnanli,con{iorheaiirbdaecfiiaqiaQiloe.fOGS
re registrare con precistiponec,ognqlenfd®diistan @ adelblk @iy
z
m

zo per pezzo, tutto quephdpPoch®&vEWVi -undaria spavent a
e gli ha anticipato | daddgedd: 0o @Il Er d i €£vUdVaZ | Qini g a W4
foglio trova solo una | ehitepar gonina mat @adhafsioa.c ome
roprima osserva |la fotogipeitayr &l - conservata piu

ne. Ritrae una coppia inowyiaggmd ot edit in OnZgz es cay sVaet Npe Zel ah
cune gondole sull o sfondiog| obsid bachiroyno,analit opji ckloarid
ettivo con uno sguardo dyjstrantpg.acedMbryami didiesagige et
a donna bionda, con i cayuealnldio ShtoO PcPoon$pii.utthi vSetna tolarnan i
n grassa, ma robusta. St edd QYemhnaotrg al |biradc ioh &gl
e | o guarda con intensyi avg®fime O®&"sdeEfdIer qaoReicoS
nsieri. prendente; un musicista avr
lettera — ingiallita e tmacChidat ad.i sktd mGzqphmao clha iin

MC



Mi pare sia accaduto moltoAtKimpandaovwmhamephsessat oss aim
anno dalla festa di fidanzameintda, ma  passata solo

Non ho mai voluto pensare ncehlel 6lud ttiuma diid astdetd atenaarsc
interessat a, ma certo dallve. mWsai ce&arbhonohacchmao cd clabdvf
molto e | o sappiamo bene omhee gwmnznanl eamfe@eoteel asseavr
fatto | a fame. Poi ho colto | a battuta tra
Ho mol ti ricordi pi acevol iusdceeln dpe r¢i oQluoe sdteol Gniousstsrio ~f ibde
ment o, mentre del Viaggi o ndaimomrmzme ,coenee unastagazziona),]
una rapida fine, conservo Aslolloor aaltcuunteo immma g iarpip afr s@mmeé
tarie, sprazzi di luce ed esnhgerati, | a mano sulla tua
Venezia, una settimana al BPaooeij,mmooamatdoe hondbaube
to a spese. Git i sesa. Alla sera, al
cene nei pi ¥ bei bt bouna bottiglia d
affascinante e |Ij avyersato nel tuo ca
no, qguando entr quell o forte che p
pranzo dell dhot idi stur bi nervosi . [
quell e occhiate schiarlo all éalcol
ciat e: mi i nvidi plica gli effetti

Mal edi co per . I bl a vasca da bagno

nostra permanen cando sulla propost
casuale incontr il Aftuoodo maestro t
con il maestro durante |l a cena a ¢
([ famoso diret ; N eg-at i . Eri allegro

duto ad un tavo | NP h2ai accettato il b
stro, ha colto, o 2 9 3 ‘ ro.

su Vivaldi, che - POi toi sei addor me
ha guardat o, S i T intromedssephdhbh. nAbktopadimiscesoBs0 Sp qPQ
presentato. Dopo averti f rcdhis ttog.n ad @or miavwil amadwp?® dperi o fsounod a
cessi ti ha invitato al s upoo 6h o tdeelb og eme ns g n areglsio ¢ aalf ¢
momento ho pensato che fosGestumntao pirccot ammatritesi anaid
musicista di provincia, n opveell il 20i as peo sio,gimar nmail isbagl i av
ha ascoltato per una mezzOo@arao eAlpoeir trogn almaor fei mi wa dion
plimentarsi: c¢Lei ha talenrte.i lPut uadavieolei rmaovr ed el anpd d roe
musi caée. Le sue parole emano cd9g3%neapirnacianpteartcrhi® is ea

annui vi con un sorriso incBwap.perfkE sempir @, era come SeE€
fossi. Amel i a

E Ila cosa non  finita |3L6KcTomo mon preeise@a a Muhgoocoe®a
undaudi zione wufficiale: v esncgaat,o |l miner actcomanddo | |l aonows ed
pentir” 1! e. Sul registro inventario scr
I'n quel momento =~ iniziat®&iubstpoodgsthiccoi nCanwot iAl be
non sono stupida, l o leggéao nel papuo dguagede] | pei s0 m
sof fitto della nostra camec@antdandé rettd ol: a nfeot dgirodf isa gdii
concerti, tourn e, chiss”™ cesf@altreggimali nendgloedomi @i t



MI a S Or el I MentrC!pealL J' Ze?atd—tlacdarr)n:)rléatlj_c

Andrea Daverio grmal_ oI_tre il punto di no

cja culi ti riduce | a vita co

Frank Ciarvadrdave pericolo. kb 83P6PLSE RON cled D& .Myt t a
“in pericolo di vita. Sta §ertHoygirg.ascino, glielo ri

Come faccio @sgrapead ollc PiedgthhPcosa ci ha visto in lui.
l o e Frank siamo amici da (;Aﬂéx,\/iéé@menﬁiétaélif?gpﬁﬁtiél’nQ f

bambini ." Stsesessas ociqtutarti er ggefd eseat ¥i &r aARD I d®RO%q waen tcc
frequentato | a stessa scuoslegdgmper asVeO | d Pordthdrd edNi  Ha P s ie Mip
Poi, crescendo, ci siamo Uuinf PrPt' e PehaSiddlpo Vi st @i 48e O]
sono mai andato dal | uogo gdigtpgescita. Frank, dopo | a
zione avuta cormpomitatoomgaelalghn dRt Udnmalde® 'cE' t a@nto che as
no all"altro qual ch/# cemndticgaeh-® HppeEhd !l améhg@ne i maireid

dando a vivere sulla cost aertorngrugna @@ Nfau oerhi@ ofaaf @férdendddde
td " amore doelFacesmdovperadersey |je jspuger etsfsagc.c e .

Quattro anni otto mesi e Vv@ptisgel ahichirfal ffudmando. Anzi
A riportiagprelro giuml cihtetatgo oringhi s@gpRer ?

della sua presenza per | acNxfeingditt @ atg!®ididCedgSudm. drha ISdicRe t!
Lei era mancata ormai da par eTeghobr@st &#nd#® FrRSRdE, apddd

sfitta negli wultimi mesi. yAFgeSKtauvt eyt ad e¢d &Cigsads 0dij oV § M
probabil mente per dahe uo [teaghd oetciongit ufnd ot €lio di pl a:
va al suo passato. la tempacaetutrabi le. Ci sedia

| mpossibile non accorger micp|deglrlagd Fg gk Pr 8 88hBeZ mii rpdder cfod
della suaoiwnfanzgiual che isolopatpyadid AHistanpprofabgRio, dige

mi a.3i €os | " ho chiamato e cgerSimemot earClCPO rad astyo Paegi candar.
a bere qualche birra insiecge ddiesSdiae . s.eria g rjaccpPnd\ad Cr
po' Una rimpatriata. — to che rombo, eh
Arrivo al | o« e i cento in un be
non ce | a fac™ § » e pensa che. ..
casa ad aspe . _ WL Tl T ?‘; GE cadh'e ti porta
dall " altra 7p B Vo guanaglio co
lontano dal ¢ ¢cOr mai. .s.arQu &mtn™
zona industr.i gue anni che no
mi nut i vedo 2%, mo? Seé forse?
coupuova di ¢cSono tor®at.o pped
avvicina. Hu c®dovevo sistem:
bio. Ha sempr \cose, a casa di
sione per Ie~, 1) Non mi fermg a
del genere non se ne vedono in efdretpo' che
in "ci Ahche se non st a andé‘B.d.O.V§bﬁﬁequé\dmarrtd{m&3rﬁ@ain%é?|mm
mot oakbast anza fortrrmsddai:aded;v-e,{taisgéidi@i.oﬂ_,@i. Si fa subit
be lui. Lo seguo con | o%sgyuparado.r gF esrimag rielt tyo!l i de mol t
indlel locale, dove ci songN§&®ViO HOfcihter @ditijop nei dintor
Come i mmaginavo. Non sia mgi,cRheedydl N agli RUGhQI
gi vicino e gli tocchi | a| mpagalighsg. . cegn | a portiera o
paraurti. E' talmente disi@dt @alich® nh @M rbmpdC TAIRIgaSSal b1
sportello sbattere. 1o | a pmi apelcchadt o Ngiaussttr ot Rind tal s tt
a pochi passi. parti & giusto?

Sebbene la zona sia buia, ¢6{@%¢8pBnYEdeMEEIhaZPPuUYSDE
minato da una fiamma vicimnmg glaexeht@anBeCa@dl aChegdioce
scompa@cemeosra apparsa. E't g alpmginte;fiigsfdorcedl {6 al

macchine che si ostina a nop fd mMad FipBadieild §dediH Pr

My



¢cNessunaé novit la birra contro Il a sua e bev

¢ il |l avoro? eCome va, va hene®rata prosegue con un' al
¢S, nomalce. éMaocreqjreest o chdrminki pié a suo agio e a tre
ressa sapere. piacere tra wuna birra e | "'a
GAh, mi fa piacere. E hai merctooc,a wvérszad [Erhesdrnahe Qu
ne abbiamo combinate noi travasebbemehi dat @i oMandopadioc
cordi ? Ehée .sibeappegmiia sud |l di sadhienaCemaehdapotut o f
sedi a, tira profondament e ndalllaa csisgarpeetrt aune adltza |dm ng
oltre |l a mia testa, C ome sgeu es ttersasnen er iqvueid.e n\door rieni qaulez a
i moment i di guando er avasnoi agnmoo vfainnio. aAmMa@amalonoh hai
colpito il bersaglio. O meWyddiogmmoamal ' hacatvel utPercosltpr
¢cSitrasferito da poco eall ' endteéer @.ualnmpgegdni pdeil |leavparo i |
¢cE 3s i | buon vecchio ErnestmenMani d®o | delsall ator e! dastai
rumor osament e. cE il tuo gecodsfa? Skea, sempra appbhasi Yoat
gol f? Giochi ancora a gol fQ@lei dico che pu, contarci

¢cCerto, ogni setti mana! Ormmd il erso Mmat dledd ansmmana, pe vf
borsa delle mazze dalla maddhminiaédmaCome se te ne i mpol
tasse qualcosa, hai sempr eSaddgioation ima cgeonlifn.a Aev arnetsit,o ppes
gi ri i ntorno mal edetto bastar - tanar si . Qual che
do?? Chiedi mel esco di nuovo fu
I'n quel mo me n ancora nell"aria.
meriere con |« alla sua ci S

aveva ordinat ¢ I ntanto che fini
va rimani amo osserva con attel
l enzi o, e i 0o r cat a Ne mmeno u
romperl o. Le Qui ndi Si specchi
sul tavol o, ne no. Tira wuna | un
ra. Non riesce fumo e |l a espira
sedia. Si pass tempo a notare |
|l a sigaretta < AR che si gira e io
tra, e con quella di volta in vol - tutta | a forza cl
ta |libera si tormenta il Ilceoombol ademdzwzaamhtiahel 6t riesg
bra quello di chi ha appencaadfeatda@l le babhbera. RKRs$tis&@&mo &
darci ma lui fa di tutto peelrl "eivnidtiaerter o | prmima sgharddo. s
sulla sua fronte si fannof acmcioaa @3 tha alod mdami. [1Se ntio
me | o vuole chiedere. E' idi acecrao emomii vaol lpoenrt acnuoi. ha ac
di vederci stasera. Con i IMemdagsarteo rdeoi asldcao nmlaic cpho snsao
pi e | '"imbarazzo cresceremdentoo dsermpmrie sQuaatnad.o Pdirv e
i nsopportabile, mi chiede bomdre.i nRpaccocridoo: dgaE . r. a g @z ztou aq U
| a. ? S3 insomma. .. Voglpoot edviar eus.c.i rteu,a ascocraemplaan dooo nse
Centro. io ed Ernest dovevamo ri man
¢cClaire sta bene. Ora sta heineguandpoGldai tent oonavasa
¢Sai, mi spiace molto perpeome® soamwe vaon dag rei slsei moo sceh.e
guanto |l ei ci tenesse a mea .n @i per stare con | ei. Ma
¢Non serve che aggiungi abnbrbuomMaamioéddbert samelvbochema
passatoée regina. Non avr ei ma i i mmag.i
Aveva sentito ci, che vol ebvea sspeenztziartsoi idli rceu orLe apg egro mem
pesava nelle viscere come vuins omacGogsnio .c oArec orratm sda v rleaibem
qguella zavorr a, Frank afferaadeé¢lal ssumolbiizriraa e@ukhl & o$t
mezz"'ari a, i nvitandomi a faowatl o islt essdav e€roanedis eunavrm
risolto |l a questione. l anti, sulla riva del fi ume
¢cA Claire, all oral!e dice aQuwatcter calamni Soetntzoa nie srie en iveenn

M ¢



riImuo\vere |l a_condensa e

La bambl na Eg QueIOou:hQ @e_una b é

mante per il freddo, continu

Il N Ner O nica. 11 brivido provocato

nell & Eidolon il ricordo del

Unodidea di Maurizio G¥893%° tempo prima. Un senti m

L6Ei dol on apre il riposti gleildasegrend@tura, mezperlaomen

cose giacciono, polverose, RigloduWme CshfeeraV. e vpa ehsdSeU Ntao plia
cola. A prima vista sembrRi Yanwerdiatqueiel d@uvaddiir dehé a
vedono nei negozietti del lleglgd ®alsiot't ot ulre sspmheangaad

cristallo con un paesaggi o €isg imioniddt uvred Oa | INEEirnot edrin oo C ¢
prevedere che, agitandol aanahoessyssocidiierquelngokempest a
neve in quel piccolo mondoSi vede anche ora, nella boc

Delicatamente passa sullamMaggdifi cSiCelr\ae tSrlols abilancdortea
e rimuove | a polvere che IPd Omird ®p raec,c afnitpo aal lrae nldaemhb ign a
tamente lucida e traspareftenapyemd zg¢let@il FosclCmd mpaeide pb &

vedere i dettagli: un picédbl stviania@egiro,l ecdd elcehsge deg
chiesa, una torre, qualchéapglaadad 61 88&80stPgAI PArtRBE
peggia tra quei minuscoliledunpera pPep guantobtstdéet ds
via maestra di quel borgo.mucchiata nel suo cappello,
Avvicina la sfera al volto,amiigdid aad eun Vpavlienice dwoil tseu csie
poi inizia a scuoterla, rMemteamenoeavaomVved@i d£Lttd0z al
me previsto si crea un pi cSceNltd menrthiines odip rpewlav i sucno | Pod Ot
e quando i primi fiocchi taddcedanof iicle Vsuutool ol,eiund keuio nda it
lino di campane P | par ., puro come | a r

O forse, dal su condava: neppure pe|
Le immagini di va pensato di rubar
ta molto tempo net a, approfittando
de. Mi nuscol e f tenz¢g8aeo tutei aper
case e, come fa vya detto, poi er a
passeggiano in gimensione, era sva
principale. Pun g @it o dal crepitar
colorate il |l umi sjegnpre segue | 6usci
vetrine. Una f i fitorme oscureo.

cola delle altr @r a vede Nell a, gi !
S i ferma dove | sfera, guardar si a
na ad uno sl ar gt o di meraviglia e
villaggi o. Ha ¢ fraccogliere precipi
fisarmonica e s&& naro, temendo che i
Nat gBeon Natale sui | oro passi per
feste. Una monetina per ftavorel!e dr” a casa e raccon
dice la bambina ai passanRiiCCOlpoi,h Chdeo ploda usnsscad lttrer aganrc

cBuon Natale, Buon Natale VdiaoINenlil|sad.a Wred omEMet 8,1 b e IMmes
sigrqr alos3 per ore ed oremMusica che non si T mai sent
Anche nelle bocce di cristla@mpe®,.sdermsdd aingdod et tteutd ialgue
quella giornata nel piattilfcEidelloah bhardbii hat amentse| 8 C § |
sol do. cristall o, poi ripone | a sfe
L6Eidolon, in pochi istantStadeplersud cthd mpde,r ev dde bpaastsean
giorni del tempo della sfdradapam NéloCc® biagsondéesehld
monete, troppo poche e dilasa.pploa phrceon dvea |e rdke | pecrat @mane
viver e. trosa |l e dita sottili6é

La superficie della sferaHa temppttdaddloid&mMPodeveé st

H N
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rangza i i ncontrare il ni pot
tl tsﬁlardo storto che | ui

Gl Oor no,

va_no. Poi, delusa dall'assen
e ancora Q|sa0ivreNIO scal ini a due
er darsi pi% slancio.

Ada Ferrero Appena entrata, sua madr e,
ola di nuovo quella sot4Nad el §thlg&T @t LBi P&8NChe SENZjAN
a di lei ogni qualvoltheadchg @algafgvdRosS8Umbamdi
la sua vita. Si era sVHPISitLr aPadPd eunfiiDNPec@BPEGERT e
ansia inspiegabile. L@ dirRayaf QI vg LR¥OTQ & rlaVrs&y

tato quando Marisa, ICdidfa prﬁirglsicérié’eéﬁi'cé,mé@/@\rlé

s
o improvvisamente ¢traslfVra&bele Aoljulgdy gunfgl ajr € ph@n
i di guerra e molti, tMa §am{Yy quhlea LiUalphOg | Sj 3 edib e
ferivano lasciare la cif4°%l, 9enri tehiss &ril MsiPaddil cPd,
ra quello strano malessierrreeYIoacasbdrlﬂreendlegevia' nd€'v a'mie S
come quando sentiva | MEFEePEEI OPBARAES! HrAWMANGEY S
questo si palesasse. Fidrorka? nMd redr g emadii Sg8cEc aSc@uMPd i
particolarmente grave, nfaC@nNd0ysidd fffd cdveni mento a
sa la rendeva particol abkdmedY@rmhargp@hrava avvicinal
a aveva quindici anni edN®rla®i| a8 1) §iRicB IR WG0 g e
tava l unghi capel | i @détodqmanacrﬂé‘ diag Ti0ird NPe v ah’
l e spalle e aveva un AiddOdd @ ChE &bdd Gdidavd a4
e il malinconico. Da EHealrn?l'bonQ)‘?\SSferdeeq LA aW @ phiis
ol a, per, faceva piccdl% 90 AViateP Sd a rStad rejba ep d ¢ Ay
Non aveva mai dato plob¥-emi in famiglia, salvo
occhezze classiche del IRI M&gaaRi nehe &1 pehdHrehHdinke
capiva il motivo per cSwioip LoRddodtiyndMagsRig £ueé
e severa, a volte | a Bfi nQTBAaWa® dLi6 MRd'md ar®l a €d1 Of
tore (*) . sua sorella, sposata or mai (
tava a Torino, al primo &pid%inbl 0%i May nSe "c9a %a dil rfirndg
una via breve come un slosH &2 dif&83? cortile inte
ava con i - L'assal?® wun ran
zione de @~ Bene, se |l e <co

ﬁ ' cos3, avrebbe d
suno ave\ﬁ\» poter fare beni
a splega' no di |l oro. Non
1o che gno di Ineeis.suno,
no del | A fine luglio i
spavent compagn, al tre
mane di in una giornata
bucavan alla sua nuova
e chiuselill L'accolse wuna ¢
raversava di campagna nel
inzione razzol avano, i
| e sue o B | i bert ", un eno
zat e. C : » ,galline, anatre
fare infuriare |l a ma- stupide oche di

., per non darle modo diUldet Q@ ek® NEMLEDE 194 UL @d emid
| pomeriggio di tarda BPfﬁ\QVSPQ”d%rag% fe® a® a0 M a8 e
o sotto i platani del clor%o .M Iunrklfern?e”eat'dcue nO Vel Meeyn !
di scuola, aveva pass@bygibdiosrglapgadabi un RN tad Yo
teria all'angolo e ver&8NQ8FEVRErBOGHrhaAt UG Ned sYl.
ora fermata da madama "Mi%AZZ "3 aSipogttdmiali’a, Pmesta
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magl i o

in complicit”™ e poi Erm ahBeststa. i m@Pieasinoome so de

a cos?3 protetta comter dop a&rmriav a au m'uiersd sap aetotnantaa stea
cudiva Giacomo e PieAoriv)] marzooeefihafmghfe, | &
rto e si occupava detheicopkpoptaponeelavewrat icloes.3
cos?® per | a ragazzaglunoa anuotvantvo ter a Pappi atat iptr
o con la corriera e qtucerln aev as aarlelb boer as idciu rcaemmean.t e U
pomeriggi o, Vittoricahefilddlnmentneo laveaweavarastomp
nella sua prima visiKEwm @dopraiedcei,n chrea | €eér @atoamodic
mo poich® c¢c'era statvaolguwandeor ae rtao rmalttao dpail ¢ cloa vao.
sione, aveva indossadon u@i avceosmoi,t i cnhoi ead efviao riin, pcrhe
a una piccola cinturpeere sono phdcel |l €t @i mpo ulitaorsda
ntusiasmo con il qgualteanavewnwaubatri ort atcoc hg u ensotcac
a si er a ben presto catturare Pi na,

t o. Le aperto e sincer.

rate aveva presentat.|
e fuor mor mor at o Aibuon
poi en : ) ' gnorinao. Si er
La es Y ! N BN .. famente |a mano
piedi ' faele, questo e
ta da me, Sse n'era anot
cap? Raffaele: stran:t
consi non sono riusci
0, arr gl i il nome. In
i no! Vi veni vano abbrevi
l e pa , N R 2 ti in modo assu
a semph LRV A . e P2 W " t 0. Domenico er
ment i g RN . resa era Gin, A
che 1 a | era una pl C- ' ) tava Gino, e co
omunit ™, |l a gente svolmuayvepar potcroadd.,t rena darona
guindi era diffidentgeguardsosiQualai ascocbaadiappec
novit". Il nol tre pocva tciornaotsoc edvraintot ol oer innoon es is oelr
i andat.i in viaggiova@adi tnastzer m&r ai siicmuwm@a ¢ hRi, no
avrebbero i mparato s:aa alte,0gdd eun agi AArnrc®m r av ainsae
a si sorprese per | a Is angogneez zpai Yd eclolrat oc wdien & oe sfeu
e grata al destino che ptavemasomesshosabkl aosuact
uni moment i, in parsiecal aieegaasgdonta damvlaas abi
sua camer a, era agagrsetdriatdaa dcaolnl al amaviiian cprmii rac i pLael ¢
i genitori, I "al |l eggruiaar dear @lnio <c lsarsmiurdiar sao €n
giate lungo il corsoiéqnplbé @&8mhehgjranthebmadal
, con | a quale facevfa almumeg hee idhicaimahei ecrhaet d.e Awm
sentire ancora il fifld re na ldtl ree» 0d Wee i v dIrtaen <sih er il me t:
I mattino, aveva nosw,allga avalt apirofomb, cdepoeshpi
|l atteria dell"'angol orieder el.e Inha ngchaivaac caidod ierriat t urr aat
on Pastor e, guel condinameveahtanal |l a seat memana, dis
mal e dal bene, i catneblli' dachboonsi avventur avan
rsero alcuni me s i e uealilveg dtlr aNditmad epervVid tmoeii ac e
nzo superbo con il sluie,r boon aalkchi noseheftrateofti:
l'ine. Pina pens, chenaveebhbePpnaferstogmando as:e
o d'oca, avrebbe alcrheinuod eerlei nian adios puennas ad ecl d ne  usnue
ma tenne il pensieroolslbbo @erca®a cos3?® di evita
va con una certa regméaretafiamaeitt e Ahd] glui da
occasione |l e fu anches¥emagliidc@ato un pacco con
ne bello pesante e Mwipol ialvreir smaodabi i aseuai zi00
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guell a ch
ieme e no
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di veder |
ta quell a
nquill o d
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to catti
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uno C
AATr
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far qu

aeniacnid.avrdeg,da n dar e,

a piccola azi emidma noapdwatamia e€madn@aieseuoi
guerra, come tlulttdrupepd ednev@adtii gisasrir,e a i
armi, era gi mcchd8t ceat dimbo e, i Ivifvreartae Inl e
che circondavano il paese.
apeva gi tutt®i dabbraccichiomros acen da @Go\d
non si parl|l avmr cvhet allel Sapéoarstichrea.peRi nuk
ua amarezza. Queadhdaros is.ar Rabfbfea eslteatlae cdins $ @ e
contattata, doveva solo aspe
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