Bestiari d’amore

1. Da Francesco Petrarca, Canzonzere

[1.] CCX

Non da 'ispano Ibero a I'indo Idaspe
ricercando del mar ogni pendice,

né dal lito vermiglio a 'onde caspe,

né ’n ciel né ’n terra ¢ piu d’una fenice.

Qual destro corvo o qual manca cornice
canti ’l mio fato, o qual Parca I'innaspe?
che sol trovo Pieta sorda com’aspe,
misero, onde sperava esser felice.

Ch’t’ non vo’ dir di lei: ma chi la scorge,
tutto 'l cor di dolcezza e d’amor gli empie,
tanto n’ha seco, e tant’altrui ne porge; 11

e per far mie dolcezze amare ed empie,
o s’infinge o non cura, o non s’accorge
del fiorir queste inanzi tempo tempie.

[2.] CCCXXI

E questo I nido in che la mia fenice
mise 'aurate e le purpuree penne,
che sotto le sue ali il mio cor tenne,
e parole e sospiri anco ne elice?

O del dolce mio mal prima radice,
ov’e il bel viso, onde quel lume venne
che vivo e lieto ardendo mi mantenne?
Sol’ eri in terra; or se’ nel ciel felice.

E m’hai lasciato qui misero e solo,
talché pien di duol sempre al loco torno
che per te consecrato onoro e colo;

veggendo a’ colli oscura notte intorno
onde prendesti al ciel 'ultimo volo,
e dove li occhi tuoi solean far giorno.
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[3.] CCCXXIII

Una strania fenice, ambedue I’ale

di porpora vestita, ¢ 'l capo d’oro, 50
vedendo per la selva altera e sola,

veder forma celeste e immortale

prima pensai, fin ch’a lo svelto alloro

giunse, ed al fonte che la terra invola:

ogni cosa al fin vola; 55
ché, mirando le frondi a terra sparse,

e ’l troncon rotto, e quel vivo umor secco,

volse in se stessa il becco,

quasi sdegnando, e ’n un punto disparse:

onde 1 cor di pietate e d’amor m’arse. 60



2. Da Umberto Saba, Canzoniere

A mia moglie (in Volume primo. Casa e campagna)

Tu sei come una giovane,

una bianca pollastra.

Le si arruffano al vento

le piume, il collo china

per bere, e in terra raspa; 5
ma, nell’andare, ha il lento

tuo passo di regina,

ed incede sull’erba

pettoruta e superba.

E migliore del maschio. 10
E come sono tutte

le femmine di tutti

i sereni animali

che avvicinano a Dio.

Cosi se 'occhio, se il giudizio mio 15
non m’inganna, fra queste hai le tue uguali
e in nessun’altra donna.

Quando la sera assonna

le gallinelle,

mettono voci che ricordan quelle, 20
dolcissime, onde a volte dei tuoi mali

ti quereli, e non sai

che la tua voce ha la soave e triste
musica dei pollai.

ol

Tu sei come una gravida 25
giovenca;

libera ancora e senza

gravezza, anzi festosa;

che, se la lisci, il collo

volge, ove tinge un rosa 30
tenero la sua carne.

Se I'incontri e muggire

'odi, tanto ¢ quel suono

lamentoso, che 'erba

strappi, per farle un dono. 35
E cosi che il mio dono

t'offro quando set triste.

Tu sei come una lunga

cagna, che sempre tanta

dolcezza ha negli occhi, 40
e ferocia nel cuore.

Al tuoi piedi una santa

sembra, che d’un fervore

indomabile arda,

e cosi ti riguarda

come il suo Dio e Signore.
Quando in casa o per via
segue, a chi solo tenti
avvicinarsi, i denti
candidissimi scopre.

Ed il suo amore soffre

di gelosia.

Tu sei come la pavida
coniglia. Entro I'angusta
gabbia ritta al vederti
s’alza,

e verso te gli orecchi
alti protende e fermi;
che la crusca e i radicchi
tu le porti, di cui

priva in sé si rannicchia,
cerca gli angoli bui.

Chi potrebbe quel cibo
ritoglierle? chi il pelo
che si strappa di dosso,
per aggiungerlo al nido
dove poi partorire?

Chi mai farti soffrire?

Tu sei come la rondine

che torna in primavera.

Ma in autunno riparte;

e tu non hai quest’arte.

Tu questo hai della rondine:

le movenze leggere;

questo che a me, che mi sentiva ed era

vecchio, annunciavi un’altra primavera.

Tu sei come la provvida
formica. Di lei, quando
escono alla campagna,
parla al bimbo la nonna
che 'accompagna.

E cosi nella pecchia

ti ritrovo, ed in tutte

le femmine di tutti

i sereni animali

che avvicinano a Dio;

e in nessun’altra donna.
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3. Da Eugenio Montale

a. Clizia

17 libero la fronte dai ghiaccioli (in Le occasioni. Mottetti)

Ti libero la fronte dai ghiaccioli

che raccogliesti traversando Ialte
nebulose; hai le penne lacerate

dai cicloni, ti desti a soprassalti.
Mezzodi: allunga nel riquadro il nespolo
I’ombra nera, s’ostina in cielo un sole

freddoloso; e I'altre ombre che scantonano

nel vicolo non sanno che sei qui.

b. Mosca

[b.1.] Ballata scritta in una clinica (in La bufera e altro. Dopo)

Nel solco dell’emergenza:

quando si sciolse oltremonte

la folle cometa agostana

nell’aria ancora serena

— ma buio, per noi, e terrore 5
e crolli di altane e di ponti

su noi come Giona sepolti

nel ventre della balena —

ed io mi volsi e lo specchio

di me piu non era lo stesso 10
perché la gola ed il petto

t’avevano chiuso di colpo

in un manichino di gesso.

Nel cavo delle tue orbite

brillavano lenti di lactime 15
piu spesse di questi tuoi grossi

occhiali di tartaruga

che a notte ti tolgo e avvicino

alle fiale della morfina.

I’iddio taurino non era 20
il nostro, ma il Dio che colora

di fuoco i gigli del fosso:

Ariete invocai e la fuga

[b.2.] 7. (in Satura. Xenia I)

Caro piccolo insetto

che chiamavano mosca non so perché,
stasera quasi al buio

mentre leggevo il Deuteroisaia

sei ricomparsa accanto a me, 5
ma non avevi occhiali,

non potevi vedermi

né potevo io senza quel luccichio
riconoscete te nella foschia.

del mostro cornuto travolse

con l'ultimo orgoglio anche il cuore
schiantato dalla tua tosse.
Attendo un cenno, se ¢ prossima
Pora del ratto finale:

son pronto e la penitenza

s’inizia fin d’ora nel cupo
singulto di valli e dirupi

dell’a/tra Emergenza.

Hai messo sul comodino

il bulldog di legno, la sveglia

col fosforo sulle lancette

che spande un tenue lucore

sul tuo dormiveglia,

il nulla che basta a chi vuole
forzare la porta stretta;

e fuori, rossa, s’inasta,

si spiega sul bianco una croce.
Con te anch’io m’affaccio alla voce
che irrompe nell’alba, all’enorme
presenza dei morti; e poi 'ululo
del cane di legno ¢ il mio, muto.

[b.3.] 5. (in Satura. Xenia I)

Non ho mai capito se io fossi

il tuo cane fedele e incimutrrito

o tu lo fossi per me.

Per gli altri no, eri un insetto miope
smarrito nel blabla 5
dell’alta societa. Erano ingenui

quei furbi e non sapevano

di essere loro il tuo zimbello:

di esser visti anche al buio e smascherati
da un tuo senso infallibile, dal tuo 10
radar di pipistrello.
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[b.4.] 5. (in Satura. Xenia II)

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale

e ora che non ci sei ¢ il vuoto ad ogni gradino.

Anche cosi ¢ stato breve il nostro lungo viaggio.

Il mio dura tuttora, né pit mi occorrono

le coincidenze, le prenotazioni,

le trappole, gli scorni di chi crede

che la realta sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

non gia perché con quattr’occhi forse si vede di pit.
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due

le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,
erano le tue.

2.c. Volpe

[c.1.] L'anguilla (in La bufera e altro. Silvae)

L’anguilla, la sirena

dei mari freddi che lascia il Baltico

per giungere ai nostri mari,

ai nostri estuati, ai fiumi

che risale in profondo, sotto la piena avversa, 5
di ramo in ramo e poi

di capello in capello, assottigliati,

sempre piu addentro, sempre piu nel cuore

del macigno, filtrando

tra gorielli di melma finché un giorno 10
una luce scoccata dai castagni

ne accende il guizzo in pozze d’acquamorta,
nei fossi che declinano

dai balzi d’Appennino alla Romagna;
I'anguilla, torcia, frusta,

10

freccia d’Amore in terra 15
che solo 1 nostrti botti o 1 disseccati

ruscelli pirenaici riconducono

a paradisi di fecondazione;

I’anima verde che cerca

vita 1a dove solo 20
morde I’arsura e la desolazione,

la scintilla che dice

tutto comincia quando tutto pare

incarbonirsi, bronco seppellito;

liride breve, gemella 25
di quella che incastonano i tuoi cigli

e fai brillare intatta in mezzo ai figli

dell’'uomo, immersi nel tuo fango, puoi tu

non credetla sorella?

[c.2.] Se F'hanno assomigliato... (in La bufera e altro. Madrigali privati)

Se thanno assomigliato

alla volpe sara per la falcata

prodigiosa, pel volo del tuo passo

che unisce e che divide, che sconvolge

e rinfranca il selciato (il tuo terrazzo, 5
le strade presso il Cottolengo, il prato,
l’albero che ha il mio nome ne vibravano
felici, umidi e vinti) — o forse solo

per 'onda luminosa che diffondi

dalle mandorle tenere degli occhi, 10
per I'astuzia dei tuoi pronti stupori,

per lo strazio

di piume lacerate che puo dare

la tua mano d’infante in una stretta;

se thanno assomigliato 15

a un carnivoro biondo, al genio perfido

delle fratte (e perché non all’'immondo

pesce che da la scossa, alla torpedine?)

¢ forse perché i ciechi non ti videro

sulle scapole gracili le ali, 20
perché i ciechi non videro il presagio

della tua fronte incandescente, il solco

che vi ho graffiato a sangue, croce cresima
incantesimo jattura voto vale

perdizione e salvezza; se non seppero 25
crederti piu che donnola o che donna,

con chi dividero la mia scoperta,

dove seppelliro 'oro che porto,

dove la brace che in me stride se,

lasciandomi, ti volgi dalle scale? 30



[c.3.] Per album (in La bufera e altro. Madrigali privati)

Ho cominciato anzi giorno

a buttar 'amo per te (lo chiamavo ‘il lamo’).
Ma nessun guizzo di coda

scorgevo nei pozzi limosi,

nessun vento veniva col tuo indizio 5
dai colli monferrini.

Ho continuato il mio giorno

sempre spiando te, larva girino

frangia di rampicante francolino

gazzella zebu ocapi 10
nuvola nera grandine

prima della vendemmia, ho spigolato

tra i filari inzuppati senza trovarti.

Ho proseguito fino a tardi

senza sapere che tre cassettine

— SABBIA SODA SAPONE, la piccionaia
da cui parti il tuo volo: da una cucina —
si sarebbero aperte per me solo.

Cosi sparisti nell’orizzonte incerto.

Non c’¢ pensiero che imprigioni il fulmine
ma chi ha veduto la luce non se ne priva.
Mi stesi al piede del tuo ciliegio, ero

gia troppo ricco per contenerti viva.

15

20



